দশম অধ্যায়: এলওএল আনইনস্টল করার পরামর্শ

লাইভ সম্প্রচার: একটি নৃত্যশিল্পীর অশ্রু, গানটি শুনে ছোট্ট বোন হতভম্ব এটি ছিল একটি আকস্মিক ঘটনা। 2195শব্দ 2026-02-09 12:48:30

যখন জিয়াং ইয়ুনের গাড়িটি সম্পূর্ণভাবে দৃষ্টির বাইরে চলে গেল, তখনই দাই ছোটবোন ধীরে ধীরে নিজেকে সামলে নিল।
সে অবিশ্বাস্যভাবে জিয়াং ইয়ুনের চলে যাওয়ার দিকে আঙুল তুলে বলল, “সে ঠিক কী বলল? এখানে গাড়ি রাখা যাবে না? আমি রেখে দিচ্ছি, তোমার বড় চাচাকে!”
দাই ছোটবোনের বুকের ওঠানামা স্পষ্ট, জিয়াং ইয়ুনের কথায় সে বেশ ক্ষুব্ধ হয়েছিল।
এদিকে লাইভ সম্প্রচারের দর্শকরা তো জিয়াং ইয়ুনের কথায় হাসতে হাসতে চোখে জল এনে ফেলেছে।
“আগে তো জানতাম না দৌ শা-তে এমন মজার স্ট্রিমার আছে!”
“মূল ব্যাপার হচ্ছে, ইয়ুন ভাইয়ের সেই গম্ভীর মুখের ভাবটা—অসাধারণ মজার!”
“জানি ইয়ুন ভাই মজা করছে, কিন্তু হাসি আটকাতে পারছি না।”
“ইয়ুন ভাইয়ের মজার ছলাকলা যেন হাড়ে হাড়ে গেঁথে আছে, সহ্য করা যায় না, একেবারেই না যায়।”
“......”
দাই ছোটবোন অনেক কষ্টে নিজেকে শান্ত করল, কিন্তু দেখল লাইভে সবাই শুধু জিয়াং ইয়ুনের প্রশংসা করছে।
সে বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে বলল,
“হাসো, হাসো, কী হাসছো! বলছি, এমন শুধু মজা করা ছেলেরা কোনোদিনই জীবনসঙ্গী পাবে না, তোমরা ওর মতো করো না।”
দাই ছোটবোন মূলত শুধু জিয়াং ইয়ুনকে একটু খোঁচাতে চেয়েছিল।
কিন্তু লাইভের দর্শকরা একদমই তার কথায় সায় দিল না।
“আরে ঠিকই বলেছ, তুমি তো মজা করো না, তোমার কি জীবনসঙ্গী আছে?”
“তোমার যখন নেই, তখন অন্যের ইয়ুন ভাইকে কেন খোঁচাও?”
“তুমি কি ভুলে গেছো তোমার উপাধি ‘বৃদ্ধা নারী’?”
“বৃদ্ধা নারী, মুখ আছে তোমার, জীবনসঙ্গী নেই, তবু বলছো!”
“বড় বড় দাঁত নিয়ে হাসছো, জীবনসঙ্গী নেই, তবু হেসে যাচ্ছো!”
“......”
দাই ছোটবোন:......
এ লাইভ তো আর একদিনও চলবে না!!!

..........

দাই ছোটবোন শুধু দৌ শা-র জনপ্রিয় স্ট্রিমারই নয়, টিকটকেরও কোটি ফলোয়ারের তারকা।
তার লাইভে প্রতিদিনই অনেক লোক স্ক্রিন রেকর্ড করে রাখে, পরে তার মজার অংশ কেটে ছড়িয়ে দেয়।
দাই ছোটবোন সাধারণত কোনো আপত্তি করে না, বরং মাঝে মাঝে নিজে অনুমতি দেয়।
এটা তার জন্য পরিচিতি বাড়ানোর একটা পথও বটে।

গতকাল দাই ছোটবোন জিয়াং ইয়ুনের সঙ্গে লাইভে কথা বলছিল, তখনই অনেক স্ক্রিন রেকর্ডার আপলোডার জিয়াং ইয়ুনের প্রতি নজর দেয়।
তারা ভাবছিল, জিয়াং ইয়ুনকে একটু লাইভে দেখানো যায় কিনা, তাকে দাই ছোটবোনের লাইভে সংযোজন করা যায় কিনা।
তখনই জিয়াং ইয়ুন দাই ছোটবোনকে গাড়ি রাখার অনুমতি দেয়নি—ঐ দৃশ্য সবাইকে ভীষণ হাসিয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিল সেই অংশ কেটে ভিডিও বানাবে।
তাই দুপুরের মধ্যেই টিকটকে এমন অনেক ভিডিও ছড়িয়ে পড়ে।
[ইয়ুন ভাই: এখানে গাড়ি রাখা যাবে না!]
[এক কথায় বৃদ্ধা নারীর হৃদয় ভেঙে দিলেন]
[ইয়ুন ভাই: এক কথায় বৃদ্ধা নারী আমাকে ভুলতে পারল না]—এরকম আরও অনেক শিরোনামের ভিডিও।

দাই ছোটবোন যেহেতু টিকটকের কোটি ফলোয়ারের তারকা, তার লাইভের কাটা অংশ দেখতে আগ্রহী মানুষের অভাব নেই, আর এমন মজার দৃশ্য তো আরও বেশি আকর্ষণীয়।
যে কেউ ওই ভিডিও দেখেছে, সবাই দাই ছোটবোনের লাইভের দর্শকদের মতোই হাসতে বাধ্য হয়েছে।
“দাই ছোটবোন: গাড়ি রাখিনি, ছোট ঘোড়া (ফেরারি) ঘাস খাচ্ছে এখানে।”
“দাই ছোটবোন: শুধু উদ্ধার ডাকছিলাম, তোমাকে ভুলে গেছি, তাই তো?”
“দাই ছোটবোন: দেখো তো, লটারির লাইভে ব্যস্ত ছিলাম, তোমাকে ডাকার কথা ভুলে গেছি!”
“দাই ছোটবোন: আমি রাখছি, বাপের বাপ রেখে দিচ্ছি!”
“এই ইয়ুন ভাই তো আর মানুষ হতে পারবে না, তার কথায় তিন জন্মের সঞ্চিত পূণ্য একেবারে শেষ।”
“দাই ছোটবোন: ৩৭ ডিগ্রি তাপমাত্রার মুখে এমন ঠাণ্ডা কথা কীভাবে আসে???”
“........”

ভিডিওগুলো এতটাই হাস্যকর ছিল যে দ্রুতই টিকটকের ট্রেন্ডিং তালিকায় উঠে গেল।
আরও বেশি মানুষ শুনে ফেলল জিয়াং ইয়ুনের সেই বিখ্যাত ‘এখানে গাড়ি রাখা যাবে না!’
কিছু মন্তব্য থেকে জানা গেল, এই কথা বলা ইয়ুন ভাইও একজন স্ট্রিমার।
এক মুহূর্তে অনেকেই জিয়াং ইয়ুনের মতো মজার স্ট্রিমারের প্রতি আগ্রহী হয়ে খোঁজ শুরু করল।
তারা খুঁজতে গিয়ে আরও দুটো মজার ভিডিও পেয়ে গেল!

“ফ্রি...গর্ভবতী...ভান করে গর্ভবতী...”
“প্রথমে বধির...চলাফেরা করতে পারবে না...”
“তুমি নিশ্চিত এটা ফোলানো নয়?”
“আমি নিশ্চিত!”
“কারণ.......”

“তাহলে আমি ইয়ুন ভাইয়ের কথাই শুনি, ফ্যান্টম ড্রাগন ফেলে দিই......”
হ্যাঁ, ঠিক গত রাতে জিয়াং ইয়ুন ও তার লাইভের দর্শকদের কথার ভিডিও!
জিয়াং ইয়ুন যদিও বিশাল স্ট্রিমার নয়, তার দর্শকের সংখ্যাও কম নয়।
তার লাইভেও কাটা অংশ বানানো আপলোডার আছে।
তবে জিয়াং ইয়ুনের টিকটকে জনপ্রিয়তা কম, তাই তার ভিডিওগুলো খুব কম লোকই দেখে।
কিন্তু কে জানত, দাই ছোটবোনের লাইভে তার ‘গাড়ি রাখা যাবে না’ কথাটিই টিকটকের দর্শকদের আগ্রহী করে তুলবে!

“বোঝাই যাচ্ছে, ইয়ুন ভাই শুধু মজার স্ট্রিমার নন, আবেগের দিকেও বেশ বোঝেন!”
“একজন দক্ষ মজার স্ট্রিমার নিজের ছলাকলা জানবেন, সঙ্গে দর্শকদেরও শেখাবেন, ইয়ুন ভাই সেটাই করেছেন!”
“ফ্যান্টম ড্রাগন... আমি একে নতুন যুগের সেরা কৌশল বলি!”
“এই ফ্যান্টম ড্রাগন নারী আমাকে মনে করিয়ে দেয় সে পুরনো বন্ধু, যে বানরকে পছন্দ করত।”
“এই ইয়ুন ভাই তো দারুণ, কেউ জানে কোথায় লাইভ করেন?”
“উপরের জন, ইয়ুন ভাই লাইভ করেন নাইওয়ানে, নাইওয়ান!”
“আরে, এডিটিং নয়?”
“........”

যদিও অনেক দর্শক ইয়ুন ভাইয়ের ছলাকলা দেখে মজায় মেতে উঠেছে, তার লাইভের ঠিকানা খুঁজে বের করা হয়েছে।
এভাবেই ইয়ুন নিজেও জানে না, তার লাইভের ফলোয়ারের সংখ্যা হু হু করে বাড়ছে।
শুধু তাই নয়, তার টিকটকে মাত্র বিশ হাজারের কম ফলোয়ারের অ্যাকাউন্টও খুঁজে বের করা হয়েছে।
এই অ্যাকাউন্টটি জিয়াং ইয়ুন নিজে চালান, অবসরে কিছু গেমের ভিডিও এডিট করে আপলোড করেন।

“তুমি এত মজার, গেম স্ট্রিমার হও কেন?”
“এক লক্ষ পিছিয়ে গিয়ে বলি, তোমার চেহারা, গেম স্ট্রিমার হওটা অপচয় নয়?”
“গেম স্ট্রিমার? না! মজার স্ট্রিমার? হ্যাঁ!”
“কেন গেম খেলবে, ছলাকলাই তোমার আসল পথ!”
“স্ট্রিমারকে LOL আনইনস্টল করার পরামর্শ, শুধু ছলাকলা করো।”
“.........”