অতীতের কথা নিবেদন করি, বর্তমানের অনুভূতি উজাড় করে দিই।

(১/৩) পৃষ্ঠা
নিং শুয়ানমিংয়ের একরাতের শান্ত ঘুমের বিপরীতে, ইউ কিউংজুন প্রাসাদে ফিরে আসার পর তত্ক্ষণাত বিশ্রাম নেননি। ইউ কিউংজুন অন্যের সেবা পছন্দ করেন না, তার নিজের শয়নকক্ষেও সাধারণত কেউ থাকে না। প্রাসাদে ফিরে এসে দরজা বন্ধ করার পর লু ইয়ান অবিলম্বে আজকের কাজের অগ্রগতি রিপোর্ট করতে শুরু করল।
“প্রতিমুহূর্তে আপনি যা বলেছিলেন, যারা খুঁজে বের করতে বলেছিলেন, সবাই ঠিকঠাক ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। তবে তারা সবাই নিয়ন্ত্রণে থাকে না, যদি আপনার আদেশে তাদের কাজ করাতে চান, তা দীর্ঘস্থায়ী হবে না।”
লু ইয়ান সাহস করে ইউ কিউংজুনকে জিজ্ঞাসা করতে পারল না কার জন্য এই লোকগুলো প্রয়োজন, তবে তার ব্যবস্থাপনাকে দেখে আন্দাজ করা গেল।
ইউ কিউংজুন একবার তাকে দেখে হাসলেন, হাসিটা ছিল গভীর অর্থপূর্ণ, “এ নিয়ে চিন্তা করো না, আমি শুধু তাদের কিছু ছোটখাটো সাহায্য দরকার।”
মোমবাতির আলো ঝলমল করতে করতে ইউ কিউংজুন হঠাৎ আরেকটি বিষয় তুললেন,
“বলা যাক তো, লিয়াং গংগংয়ের আঘাত কেমন সেরে উঠেছে?”
লু ইয়ান একটু অবাক হল, তারপর দ্রুত বুঝতে পারল, “প্রতিমুহূর্তের যত্নে গংগংয়ের শরীর অনেক ভালো হয়েছে।”
ইউ কিউংজুন ধীরে ধীরে বললেন, “যদি তাই হয়, তাহলে লিয়াং গংগংকে জিজ্ঞাসা করো, তিনি কি রাজকবরস্থান যেতে চান, নাকি শাসনের প্রাসাদে?”
লু ইয়ান তাৎক্ষণিকভাবে প্রতিক্রিয়া দিতে পারল না, তিনি ভাবছিলেন ইউ কিউংজুন লিয়াং গংগংকে নিজের কাজে লাগাতে চান, কারণ যদিও লিয়াং গংগং ক্ষমতা হারিয়েছেন, তিনি বহু বছর চ্যাং হে সম্রাটের সাথে ছিলেন, অনেক গোপন কথা জানেন। যদিও লিয়াং গংগং চ্যাং হে সম্রাটের প্রতি অনুগত ছিলেন এবং হয়ত এসব তথ্য কাউকে জানাবেন না, তবু তাকে রেখে দেওয়া দরকার, বিশেষত ইউ কিউংজুনের সামর্থ্য এখন দুর্বল, এমন সুযোগ হাতছাড়া করা উচিত নয়।
ইউ কিউংজুন এক নজরে বুঝতে পারলেন সে কি ভাবছে, রেগে যাননি, কেবল হেসে বললেন, “লিয়াং গংগং বহু বছর পিতার সেবা করেছেন, ভুল হয়েছে কিন্তু শাস্তি পেয়েছেন, অতীতের অবদান মিথ্যা নয়, পিতাও নিষ্ঠুর নন। এখন যদিও রাগের কারণে কিছু অবহেলা হয়েছে, আমাকে এই পুত্র হিসেবে সেই অবহেলাটা পূরণ করতে দিন।”
“রাজকবরস্থান যদিও সরল, সেখানে দেশের রাজপরিবারের অনেক পূর্বপুরুষ শুয়ে আছেন, তাঁদের আত্মা নিশ্চয়ই লিয়াং গংগংকে সুরক্ষা দিবে, শাসনের প্রাসাদ রাজপ্রাসাদের মত জাঁকজমকপূর্ণ না হলেও, সেখানে প্রচুর অর্থ ব্যয় করে নির্মাণ করা হয়েছে, চার ঋতু বসন্তের মতো সুন্দর বাগান রয়েছে, যা বৃদ্ধদের জন্য আদর্শ স্থান।”
এই কথা গুলো একেকটায় যেন লিয়াং গংগং ও চ্যাং হে সম্রাটের সম্মানের কথা ভেবে বলা হয়েছে, নিজে কোনো সুবিধা পাননি, বরং সম্পর্ক মসৃণ করতে লিয়াং গংগংয়ের অবস্থানের ব্যবস্থা করছেন, এমনকি যদি চ্যাং হে সম্রাট জানতে পারেন, তিনি অপছন্দ করতে পারেন।
লু ইয়ানের মাথায় একটাই প্রশ্ন ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তিনি আসলে কি চাচ্ছেন?
আগে লু ইয়ান ইউ কিউংজুনকে চ্যাং হে সম্রাটের প্রতি শ্রদ্ধাশীল দেখতে পেতেন, ভাবতেন এটা শুধুই ছদ্মবেশ, কারণ এমন লোক অনেক রাজাদের চারপাশে থাকে।
কিন্তু এখন তিনি ভয় পেয়ে বুঝতে পারছেন, ইউ কিউংজুন হয়তো সত্যিই এমন।
কেন?
চ্যাং হে সম্রাট কি এমন কেউ, যার জন্য মানুষ স্বার্থ ত্যাগ করে বিনা শর্তে তাকে ভালোবাসে?
অথবা তিনি ভুল দেখেছেন, এই রাজপুত্র কি সত্যিই বিশ্বের প্রথম মহাজ্ঞানী, যিনি বিনা অভিযোগ পিতার জন্য কাজ করেন?
ভাবতেই লু ইয়ানের হাসি আসে।
কিন্তু ভেতরে হাসতে হাসতে সে হঠাৎ হাসতে পারে না।
যদি সে সত্যিই নিঃস্বার্থ হয়, তাহলে তার অনুসারীরা কী করবেন?
যদি সত্যিই মহাজ্ঞানী হন, তাহলে কি তিনি ক্ষমতা ও সম্মান চান?
এমন মালিক হয়ত শান্তিপ্রিয় লোকদের পছন্দ হতে পারে, কিন্তু লু ইয়ান নয়।
ভাবনা ঘুরছে, বাইরের সময় মাত্র কয়েক মুহূর্ত, লু ইয়ান ভদ্রভাবে মাথা নীচু করে বলল, “প্রতিমুহূর্তে যত্ন নেওয়ার জন্য ধন্যবাদ, গংগংয়ের সাথে কথা বলে আমি তাঁকে আপনার কাছে নিয়ে আসব।”
লু ইয়ানের ছায়া প্রাসাদের ভিতর হারিয়ে গেলে ইউ কিউংজুন একটি রোমাঞ্চকর হাসি দিলেন।
একজনকে অন্ধ বিশ্বাস করা খুবই বোরিং, তিনি শুধু প্রাচীন এই নির্জন সময়ে নিজের জন্য একটু বিনোদনের ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলেন, তার কি কোনো মন্দ অভিপ্রায় থাকতে পারে?
নিশ্চয়ই, এই ব্যক্তি যিনি মূল কাহিনীতে যে কোনও উপায়ে উচ্চ পদে উঠে গেছেন, এমনকি সাম্রাজ্যের পতনের সময়ও নিজের জীবন রক্ষা করেছেন, তার এই ছোট ছোট অনুরোধ পূরণে আপত্তি নেই, তাই না?

*

নগরের বাইরের একটি বাড়িতে, দশেরও বেশি প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ কয়েক ডজন ম্যান্টাউ শেষ করে, বড় বড় বাসন খালি করে, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, একেবারেই আর ওঠার ইচ্ছা করে না।
কয়েকক্ষণ পর কেউ ফিসফিস করে বলল, “দাদা, আমাদের এখানে থাকার ব্যবস্থা কারা করেছে? আমাদের ভাইদের কি করতে বলেছে?”
“তুমি কার কথা চিন্তা করছ? যদি প্রতিদিন এমন মাংস খেতে পারি, আমাকে হত্যা করতে বললেও পারি...”
সেটা শেষ না হতেই, তাকে চমকপ্রদ থাপ্পড় মারা হলো, “মূর্খ কথা বলো না, বউ-সন্তান ভুলে গেলি?”
যাকে মারা হলো, সে মাথায় হাত দিলো হাসতে হাসতে, “আর তোমরা তো আছো, একসাথে কেংচুতে পালাবো, ভাইরা, বউ-সন্তানকে তো খেতে দেব।”
অন্যান্যরাও হাসল, “নিজের বউ-সন্তানকে কী দান করা, এটা তো বাড়াবাড়ি।”
সে মুখ লম্বা করে তাদের কটু চোখে দেখল।
কয়েকজন হাসাহাসি করে, এক দুর্বল যুবক জোরালো এক পুরুষের কাছে গিয়ে ফিসফিস করল, “দাদা, তুমি কী ভাবছ?”
পুরুষটি বলল, “আমি শুনেছি, শহরের উত্তরে সেনা ভর্তি চলছে।”
দুর্বল যুবক কপাল ভাঁজ করে, “তুমি কি এখনও সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে চাও? বাবা আর চাচাদের শিক্ষা যথেষ্ট হয়নি?”
তারা সৈন্যবাহিনীর ছোট শহর থেকে এসেছেন, আগে তাদের পরিবার ভালো ছিল, সে ও তার বড় ভাই পড়াশোনা করত, কিন্তু গত বছর নতুন অফিসার আসার পর থেকে জীবন কঠিন হয়ে গেছে।
যদি জীবন চালানো কঠিন না হত, তারা বাড়ি ছেড়ে যেত না। ভাবছিলো রাজধানী হবে রাজ্যের কেন্দ্র, এখানে কাজের সুযোগ বেশি, কিন্তু যাত্রাপথে যে শরণার্থীদের সম্মুখীন হয়, তারা অনেক ক্ষতিই পেয়েছে।
যদি না ভাইরা পারদর্শী হত, তারা হয়ত নিরাপদে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এবং নারী-শিশুদের রক্ষা করতে পারত না।
পুরুষটি বলল, “রাজধানী অন্য জায়গার থেকে ভালো... ঠিক আছে, এখন ওষুধ কেনার টাকা মিলেছে, আমি যাব না।”
দুর্বল যুবক পুরোপুরি আশ্বস্ত হয়নি, এখন না বলাটা মানে আগে ভাবা ছিল।

(২/৩) পৃষ্ঠা
“চিন্তা করো, যারা আমাদের টাকা দিচ্ছে তারা আমাদের সত্যিকারের কি করতে বলছে।”
পুরুষটি ভ্রু কুঁচকে বলল, “সবই চুরি-চামারি, গোপন কাজ।”
কথা যেমন বলল, মনের ভেতর তবুও ভয় পায়, চিন্তা করে যে তার সিদ্ধান্তে ভাইরা মরতে পারে।
“না হলে আমরা চুপিচুপি পালিয়ে যাই? আমাদের লোকেরা জানিয়েছে, এই বাড়ি দূরে, চারপাশে কম লোক, রাতে পালানো সহজ।” দুর্বল যুবক প্রস্তাব দিল, মনে হচ্ছে আগে থেকেই এই পরিকল্পনা ছিল।
“তুমি টাকা পেয়েছ?” পুরুষটি জিজ্ঞাসা করল।
দুর্বল যুবক হঠাৎ থমকে গেল।
আজকের নিয়োগকর্তা যখন তাদের নিয়ে এসেছিল, খাবার ও ওষুধ দিয়েছিল, কথা বলেছিল পরে অনেক টাকা দিবে, কিন্তু এখনো এক পয়সাও পায়নি।
সবই ফাঁদ, ধোঁকা, ধনী লোকেরা সব সময় চতুর।
এখনই পালালে ক্ষতি হয় না, কিন্তু ভবিষ্যত নেই, বড় ভাইকে সম্ভবত সেনাবাহিনীতে যেতে হবে।
যদিও সেনাবাহিনীতেও খাবার কম, বড় ভাইয়ের দক্ষতা তাকে বাঁচাবে।
সারা রাত দুই ভাই আরামদায়ক ঘুমাতে পারেনি, স্বপ্নে তাদের দাস বানিয়ে দেয়, লুকানো বৃদ্ধ-নারী ও শিশু মারা যায়।

*

নিং শুয়ানমিং হাতে একটি আনুষ্ঠানিক নিমন্ত্রণপত্র নিয়ে ভাবছিলেন, কয়েকদিন আগেই তাকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে, হাসি ধরে রাখতে পারছে না।
কিন্তু আগের দিন ইউ কিউংজুন বলেছিলেন, পরেরবার দেখা হবে, কয়েকদিনের মধ্যে আসলেই দেখা হলো, তাই এটা স্বাভাবিক মনে হলো।
কারণ তার বন্ধু দুর্বল শরীরের পরেও ত্বরিত কাজ করতে পারে।
এটি নিং শুয়ানমিংয়ের জীবনে ইউ কিউংজুনের প্রথম আনুষ্ঠানিক আমন্ত্রণ। পত্রের লেখনী ও মুদ্রণ দেখে তিনি যেন আবার তাদের পুরনো চিঠিপত্র বিনিময়ের স্মৃতি পেলেন।
পরের দিন, নিমন্ত্রণপত্রের ঠিকানায় গিয়ে তিনি উপহার নিয়ে পৌঁছালেন।
দরজার কাছে পৌঁছতেই একজন সেবক দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে প্রবেশের আমন্ত্রণ জানালেন।
“লাংজুন দয়া করে, আমার লাংজুন অনেক দিন ধরেই আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন!”
নিং শুয়ানমিং রাজধানীতে এসে প্রথমবার এত উষ্ণ অভ্যর্থনা পেলেন, অভিভূত হলেন না, শুধু মনে হল, ইউ কিউংজুনই তার প্রকৃত বন্ধু, পুরো রাজধানীতে শুধু তিনি এমন স্বাগতম জানান।
অবশ্যই, নিং শুয়ানমিংয়ের মন তখন গ্রীষ্মের বরফের মতো ঠান্ডা ও আনন্দময় ছিল, যেন বাতাসও মিষ্টি।
দরজায় ঢুকেই, বর্ণিল প্রাচীর পেরোলেই একটি পরিচিত ছায়া দেখা গেলো।
সে সাদা পোশাক পরেছে, পরিচিত কাগজের ছাতা হাতে, কথা না বলেই হাসছে।
“শুয়ানমিং।”
স্বচ্ছ সুরেলা কণ্ঠ গ্রীষ্মের হাওয়ার মতো শীতল, মন আকর্ষণ করে।
“তুমি কেন প্রতিবার ছাতা নিয়ে আসো?” নিং শুয়ানমিং প্রথমেই অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করল।
আগে হয়তো বৃষ্টি ছিল, কিন্তু আজ ঝড় নেই, বৃষ্টি নেই, রোদও নেই।
ইউ কিউংজুন ছাতা নাড়িয়ে বলল, “শুয়ানমিং, ছাতা থাকলে কেউ দূরে থাকতেই পারে, এমনকি অনিচ্ছুক মানুষেরাও দূরে থাকতে বাধ্য হয়।”
নিং শুয়ানমিং: “……”
সে সত্যিই এমন ভাবছে দেখে হেসে উঠল, “রাজপুত্র হলেও কি কেউ এমন আছে যাদের দেখা পছন্দ করে না?”
ইউ কিউংজুন নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “রাজপুত্র হওয়ার কারণে অনেকেই আছেন যাদের দেখা পছন্দ করি না, কিন্তু দেখা বাধ্যতামূলক।”
“কখনও কখনও আমি তোমার একাকীত্বের ঈর্ষা করি।”
নিং শুয়ানমিং বলার মত ছিলো, কিন্তু ভাবলেন ইউ কিউংজুন孤儿 হলেও孤儿 এর চেয়ে বেশি孤独, তাই তার কথা বুঝলাম।
ইউ কিউংজুন ছাতা বন্ধ করে নিং শুয়ানমিংয়ের পাশে এসে বললেন, “চল, শুনেছি এখানে একটি জলাশয় আছে, তুমি পছন্দ করবে।”
নিং শুয়ানমিং অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি আগে যান নি?” তাই তো বলছো শুনেছি।
ইউ কিউংজুন হাসতে হাসতে বললেন, “আমি তোমার সাথে যেতে চাই।”
নিং শুয়ানমিং আর কিছু ভাবল না, শুধু তার আগের ধারণা আরও দৃঢ় হল, ইউ কিউংজুন তার প্রকৃত বন্ধু।
দুজন মিলে কথা বলতে বলতে হাঁটতে লাগল।
“সম্রাট কেন হঠাৎ তোমাকে বাড়ি দিলেন?”
“সম্ভবত রাজপুত্রের প্রাসাদ স্থগিত হওয়ায়।”
নিং শুয়ানমিং অবাক হয়ে বলল, “কেন?”
ইউ কিউংজুনের মুখে কোনো অসন্তোষ বা ক্ষোভ ছিলো না, বরং শান্ত করে হাসলেন।
“ছোট বিষয়।”

(৩/৩) পৃষ্ঠা
“সাম্প্রতিক শু মুজি মামলার পর, আমি পিতার কাছে আবেদন করেছিলাম, পিতার সাথে কিছু বছর আরও থাকতে চাই।”
শোনাতে সুন্দর, বাস্তবে পুরনো লোক কোটি কোটি রূপা হারিয়ে রেগে গিয়েছিল, ইউ কিউংজুন ক্ষোভ প্রশমনের জন্য নিজে রাজি হয়েছিলেন রাজপুত্রের প্রাসাদ স্থাপন স্থগিত করার, যাতে সম্রাট ২০ লাখ রূপা বাঁচান।
ইউ কিউংজুন আগে মিথ্যা বলেননি, চ্যাং হে সম্রাট তাকে বাড়ি এবং জমি দিয়েছিলেন, তবে সেটা উপকার নয়, বরং রাজপুত্র প্রাসাদের বিলম্বের ক্ষতিপূরণ মাত্র।
এটাই কারণ চ্যাং হে সম্রাট শু মুজি মামলার কারণে তাকে দোষারোপ করেননি, ষষ্ঠ পুত্রের কোনো দোষ নেই, তিনি শুধু চাননি পিতা বিভ্রান্ত হোন, পিতা ও রাজা উভয়ের প্রতি অনুগত, তাঁর চেয়ে পিতার প্রতি বেশি মমত্বশীল কেউ নেই।
অবশ্য রাজপুত্র হিসেবে উদাহরণ স্থাপন করেছেন, তাহলে তোমরা মন্ত্রীরা কি করছো? রাজা প্রতি তোমাদের আনুগত্য দেখাও তো।
এই সব মিথ্যে কথা বাদ দিন, ফলাফল হলো পুরনো লোক আবার অনেক কিছু পেয়েছে।
আর কোটি কোটি রূপা খোঁজার ব্যাপার চলতেই থাকবে, কিন্তু যেহেতু আগে দেখেনি, এখন অজানা থাকুক।
নিং শুয়ানমিং চুপ করে গেলেন।
বেশ বুঝতে পারলেন এই ঘটনা দ্রুত শান্ত হয়েছে, প্রভাব সীমিত, বড় বিশৃঙ্খলা হয়নি।
তিন চার দিনের মধ্যে তিনি দ্রুত পদোন্নতি পেয়েছেন, তার কারণও বুঝতে পারলেন।
এই বাড়িটি আগে দ্বিতীয় স্তরের একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা ব্যবহার করতেন, দুর্ভাগ্যবশত পরে পতিত হয়েছেন, সম্পদ বাজেয়াপ্ত হয়েছে, বাড়িও সরকার নিয়েছে।
যদিও মেরামত হয়নি, তবে পরিচ্ছন্ন করা হয়েছে, জলাশয় পরিষ্কার সবুজ, নৌকা চলে, বাঁকা পথশালা শান্ত ও সুন্দর, জলাশয়ের মাঝে একটি প্যাভিলিয়ন অত্যন্ত সুন্দর।
কিন্তু নিং শুয়ানমিং উপভোগ করতে পারেননি।
এত বড় খরচে তৈরি সৌন্দর্য দেখে মৃদু হাসি দিলেন, “সরকারি দালান এত সুন্দর, তাহলে রাজ্য কি সত্যিই ধনী নয়?” নাকি কারো পকেটে গিয়েছে?
ইউ কিউংজুন এই কথা বাড়িয়ে বলেননি, কারণ তারা দুজনেই জানেন।
তাকে অন্য একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করলেন,
“তুমি আগে বলেছিলে, কাজের জন্য রাজধানীতে এসেছ, তোমার কি সাহায্যের প্রয়োজন?”
নিং শুয়ানমিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “দুই বছর আগে, জিয়াংনানের একটি জেলা শহরে পাহাড়ি বন্যা, বাড়ি ধসে গেছে, ফসল নষ্ট হয়েছে, বহু লোক মৃত ও আহত।”
“জেলার প্রধান স্থানীয় ধনী লোকদের সঙ্গে টাকা-চাল সংগ্রহ করে আশ্রয়স্থল তৈরি করেছেন, খাবার বিতরণ করেছেন, পুনর্নির্মাণের কাজ করেছেন, জনগণকে শান্ত করেছেন।”
“জেলার প্রধান করমুক্তির আবেদন করেছেন, কয়েক মাস পর একটি চিঠি এসেছে যে তিনি মিথ্যা তথ্য দিয়েছেন।”
তিনি ইউ কিউংজুনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি বলো, হাজার হাজার মানুষ মারা গেছে, তা কীভাবে মিথ্যা হলো?”
মৃতদেহ পাহাড়ের মতো জমে ছিল, যদিও বীভৎস রোগ আশঙ্কায় পোড়ানো হয়েছে, তা কি অস্তিত্ব হারিয়েছে?
ইউ কিউংজুন উত্তর দেননি, কিছুক্ষণ ভাবার পর বললেন, “দুই বছর আগে সেপ্টেম্বর মাসে সেনাবাহিনীতে বিদ্রোহ হয়েছিল, তদন্তে জানা গেছে, সরকার দীর্ঘদিন সেনাদের বেতন দিচ্ছে না, তারা দুর্দশাগ্রস্ত, বহু বছর পাহাড়ে ডাকাত ছিল, কেউ প্রতিবেদন করেনি, যতক্ষণ না রাজ্যের এক প্রিয় রাজকন্যার ভাই এখানে ভুলবশত নিহত হয়, তখন ঘটনা প্রকাশ পায়।”
সেই সময় চ্যাং হে সম্রাট অনেক বেশি রেগে গিয়েছিলেন, সেনারা না খেয়ে পাহাড়ে ডাকাতি করছে, এতে তার সম্মান নষ্ট হয়েছে। সেনারা বিদ্রোহ করলে, তা তার জন্য বড় বিপদ।
চ্যাং হে সম্রাট রাগ ও ভয়ে ভীত, যদিও বিদ্রোহ দমন হয়েছিল, প্রভাব স্থায়ী ছিল, বর্তমানে প্রতিবার সেনাদের জন্য বড় অংকের অর্থ বরাদ্দ করেন, আর বেতন না দিলে সেনারা ক্ষুধার্ত থাকবে না।
“তুমি যে চিঠির কথা বলছ, সেটা হয়ত সময়মত জমা পড়েনি, তখন কেউ রাজাকে বিরক্ত করতে চায়নি।”
পরে? সেটা উপেক্ষিত হয়েছে, কারণ অনেক সমস্যা ছিল, শুধু একটি পাহাড়ি বন্যা, যা মিটিয়ে ফেলা হয়েছে, তাই বেশি মনোযোগ দেওয়া হয়নি।
তাই একটি সমালোচনামূলক চিঠি দিয়েই বিষয় শেষ।
লোকেরা মরে গেছে, নিবন্ধন নেই, মরে যায়নি ভান করাও কি সমস্যা?
তবে শীর্ষে নিজেদের অপরাধ বুঝে ছোটখাটো নোটিশ দিয়েছে, কোনো শাস্তি হয়নি।
নিং শুয়ানমিং অনেকক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “তুমি ঠিক বলেছ।”
“আমি পরে কর বিভাগে দেখেছি, যদিও করমুক্তি হয়নি, পরের বছর ধান করমুক্তি হয়েছে।”
এই নোটিশ দিয়েছিলেন তাং মন্ত্রী।
তিনি একটি সূক্ষ্ম ব্যাগ থেকে একটি পাতলা কাগজ বের করলেন, অনেক ব্যবহৃত, যেখানে বহু মানুষের আঙুলের ছাপ আছে, নরম আলোয় দুর্বল মনে হয়।
“আমি উত্তর খুঁজতে এসেছিলাম, কিন্তু শুধু সমস্যাই বেড়েছে।”
“নির্দোষের ওপর মিথ্যা দোষ চাপিয়ে শান্তি প্রতিষ্ঠা, রক্তপিপাসু হয়ে শাসন করা।”
“কী সত্যিকারের আনুগত্য, কী বিশ্বাসঘাতকতা।”
“যদি সরকারি কর্মকর্তা কিছু করতে চান, তবে করণীয় হয় উপরে লজ্জা দেখানো, মাথা নত করা, তাহলে কারা থাকবে নির্বিঘ্ন?”
শ্বেত কাগজ ছিল নিখুঁত, কিন্তু দাগ লেগেছে, শুদ্ধতা নষ্ট হয়েছে।