প্রথম অধ্যায়: শৈশবসঙ্গী স্মৃতি হারিয়েছে
লিন ইউ ঝাও কখনও কল্পনা করেননি, যে হারিয়ে যাওয়া প্রিয়তম স্মৃতি হারিয়ে ফিরে আসবে, আর সে হয়ে উঠবে তাঁর সৎবোনের হবু স্বামী।
বেইজিং শহর, লিন পরিবারের পারিবারিক নৈশভোজ।
লিন মহিলার পরনে ছিল গাঢ় লাল রঙের চীনা পোশাক, সোনালী সুতোয় বাঁধা নকশা তাঁর কাঁধের কাছে দু’টি লোটাস ফুলের মতো। “আজ সবাইকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে তিনটি শুভ খবর শেয়ার করার জন্য।”
“প্রথমত, আমার নিজের মেয়ে, লিন পরিবারের বড় কন্যা লিন রু খুঁজে পাওয়া গেছে।”
“দ্বিতীয়ত, লিন রু ফিরিয়ে এনেছে তাঁর হবু বরকে।”
“তৃতীয়ত, লিন রু গর্ভবতী, খুব শিগগিরই তাঁর হবু স্বামীর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে চলেছে।”
কথা শেষ হতে না হতেই, কালো স্যুট পরা এক পুরুষ ধীরে ধীরে মঞ্চে উঠে এল, সে পাশে থাকা নারীর হাত শক্ত করে ধরে রেখেছে।
লিন ইউ ঝাওয়ের মুখ মুহূর্তেই কাগজের মতো ফ্যাকাসে হয়ে গেল, তাঁর হাতে ধরা চ্যাম্পেইনের গ্লাস কেঁপে উঠল, স্বচ্ছ পানীয়তে ছোট ছোট ঢেউ উঠল, যা যেন তাঁর অস্থির হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি।
সে পুরুষটি তাঁর শৈশবের সঙ্গী, বেইজিংয়ের চার বিশিষ্ট তরুণের অন্যতম, চি শাও।
চি শাও ছয় মাস আগে বিদেশে দুর্ঘটনায় নিখোঁজ হয়েছিল। এই দীর্ঘ সময় ধরে লিন ইউ ঝাও একা চাপ সামলেছে, চি পরিবারের ব্যবসা ও দুই বৃদ্ধকে যত্ন করেছে…
কিভাবে সে হয়ে উঠল তাঁর সৎবোনের হবু স্বামী? মা-বাবা তো জানতেন চি শাও তাঁর হবু বর! কতদিন অপেক্ষা করেছিলেন তিনি চি শাওয়ের জন্য!
তিনি গ্লাস রেখে মঞ্চের সামনে এগিয়ে গেলেন, পাতলা হিল কার্পেটের ফাঁকে আটকে গিয়ে প্রায় পড়ে যেতে যাচ্ছিলেন, এখনও মঞ্চে উঠতে পারেননি, পাশে থাকা দুই দেহরক্ষী তাঁকে আটকাল।
লিন ইউ ঝাও তাড়াহুড়ো করে মাথা তুলে চি শাওকে ডাকলেন, চোখে ঝলমলে ঝাড়বাতির আলো刺ে যন্ত্রণায় চোখে জল, "চি শাও! চি শাও! আমি ইউ ঝাও!"
"আমি তোমাকে চিনি না।" পুরুষের কণ্ঠ যদিও মৃদু, তবুও মনে হলো যেন এক ভারী হাতুড়ি লিন ইউ ঝাওয়ের হৃদয়ে আঘাত করল।
লিন মহিলার পরিচরিত নখ তাঁর বাহুতে চেপে ধরল, “ইউ ঝাও, চি শাও স্মৃতি হারিয়েছে, তুমি আর তোমার দিদির সঙ্গে ঝগড়া কোরো না। সে তো এত বছর বাইরে কষ্ট করেছে।”
“মা, সে যা চায় আমি দিতে পারি, কিন্তু চি শাও তো চি শাও!” লিন ইউ ঝাওয়ের চোখের কোণে জল জমে আছে।
এটা কি হাস্যকর নয়?
বহু বছরের প্রেমিক, দুর্ঘটনার পর নিখোঁজ, তিনি একা তাঁর ব্যবসা ও পরিবার সামলেছেন, আর আজ পুনরায় দেখা হলো, তিনি স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছেন, আর হয়ে উঠেছেন সৎমায়ের খুঁজে পাওয়া নিজের মেয়ের প্রেমিক।
"আমি শুধু ওকে মনে রাখি, সে আমার প্রেমিকা, আমি তোমাদের বলা চি শাও নই।" চি শাও বলল, পাশে থাকা নারীকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরল, তাঁর চোখে লিন ইউ ঝাওয়ের প্রতি তীব্র শীতলতা।
নারী মাথা নিচু করে অপ্রস্তুতভাবে ক্ষমা চাইল, তাঁর গলায় ঝুলে থাকা সবুজ জেডের তাবিজটি অজান্তেই প্রকাশ পেল, “ক্ষমা করবেন, আমি জানতাম না তিনি চি শাও।”
লিন ইউ ঝাও অজান্তেই দেখলেন, তাঁর হৃদয় মুহূর্তে হাজারো টুকরো হয়ে গেল।
এটা ছিল তাঁর চি শাওয়ের আঠারোতম জন্মদিনে দেওয়া উপহার। চি শাও ঝুঁকিপূর্ণ খেলায় মেতে থাকত, তাই তিনি ফাইভ টেরিন পাহাড়ে গিয়ে সন্ন্যাসীর কাছে আশীর্বাদ নিয়ে তাবিজটি দিয়েছিলেন, যাতে চি শাও নিরাপদে থাকে।
আজ, তাবিজটি ঝুলে আছে লিন রুর গলায়।
লিন ইউ ঝাও পাগলের মতো দেহরক্ষীদের হাত থেকে ছুটে গিয়ে লিন রুকে জোরে ধাক্কা দিলেন, “তুমি জানো না সে চি শাও? তুমি কি একবারও মোবাইল দেখোনি? তুমি কি ইন্টারনেট ব্যবহার করো না?”
চি শাও নিখোঁজ হওয়ার পর তিনি অর্ধমাস ঘুমাতে পারেননি, ওজন কমে গিয়েছিল বিশ কেজি।
লিন পরিবারের আদর না পাওয়া তিনি, চি পরিবারে গিয়ে চি শাওয়ের বাবা-মাকে যত্ন করেছেন।
---
যেদিন উদ্ধারকারী দল ঘোষণা করল আর খোঁজ চলবে না, লিন ইউ ঝাওয়ের মনে হলো তাঁর পৃথিবী ভেঙে পড়ল। চি শাওয়ের বাবা স্ট্রোকে হাসপাতালে, তিনি একাই চি শাওয়ের কোম্পানির দায়িত্ব নিলেন।
“ক্ষমা করবেন, আমি সত্যিই জানতাম না…” নারী চোখে জল নিয়ে চি শাওয়ের দিকে অসহায়ভাবে তাকাল।
“যথেষ্ট!” চি শাওয়ের কণ্ঠ কঠোর, সে হাত বাড়িয়ে লিন ইউ ঝাওকে ঠেলে দিল।
লিন ইউ ঝাও পিছিয়ে গেলেন, প্রতিটি পা যেন শূন্যতায় পড়ছে, শক্তিহীন।
তারা ছয় বছর একসঙ্গে ছিলেন, বিয়ের প্রস্তাব স্বাভাবিক ছিল। অথচ আজ, চি শাও তাঁকে ভুলে গেছে, তাঁর দেওয়া তাবিজ অন্যকে দিয়েছে, জনসমক্ষে তাঁকে অপমান করেছে, সবাই হাসছে তাঁকে দেখে।
নিমন্ত্রণের অতিথিরা গ্লাস রেখে আগ্রহভরে নাটক দেখছে।
কোণায় এক পুরুষ মজার চোখে সব দেখছে, “চি শাও লিন ইউ ঝাওকে ঠেলে দিল, মনে হয় স্মৃতি হারানো সত্যিই, না হলে সে লিন ইউ ঝাওকে আঘাত করত না।”
পাশে থাকা ফু ইউন জ্যানের মুখে ঠাণ্ডা অভিব্যক্তি, গভীর চোখে কোনো অনুভূতি নেই, চুপচাপ লিন ইউ ঝাওকে দেখছে, পাতলা ঠোঁট একটু নড়ে, “এটাই আজ আমাকে জোর করে এই ‘কনজক ইস্ট সাউথ ফ্লাই’ বাগদান অনুষ্ঠানে আনলে?”
“দুঃখজনক লিন ইউ ঝাও, এবার নিশ্চয়ই চুপচাপ মেনে নিতে হবে। চি শাও বাগদান ভেঙে দিল, লিন রু ফিরে এল, লিন ইউ ঝাও বঞ্চিত হলো।” ফং তাই মুখে আফসোসের ছাপ।
ফু ইউন জ্যান নিঃশব্দে চোখ মুছে বললেন, “এটা তো আগে থেকেই জানার কথা ছিল।”
এক মাস আগে, লিন ইউ ঝাও তাঁর কাছে ভাগ্য গণনা করতে এসেছিলেন।
ফু ইউন জ্যান, বেইজিংয়ের সবচেয়ে বিখ্যাত ভাগ্যগণনাকারী, সাধারণত উচ্চবিত্তদের জন্য কাজ করেন। তাঁর দক্ষতায়, গাও পরিবার মাত্র ছয় মাসে আয় দশগুণ বেড়েছে।
উচ্চপদস্থরা বেশি বিশ্বাস করে এসব। তাঁর দক্ষতা অসাধারণ, চরিত্র অত্যন্ত ঠাণ্ডা, গাও পরিবারে তিনি প্রধানের কথা মেনে চলেন, অন্যরা তাঁর নির্দেশ মানে।
লিন ইউ ঝাও দেখামাত্র চি শাওয়ের জন্মতারিখ দিয়ে বললেন, “ফু সাহেব, তিনি এখনও জীবিত?”
প্রিয়জনের জন্য লিন ইউ ঝাও তাঁর মানসিক শক্তি খরচ করেছেন, যেন একেবারে প্রেমে অন্ধ।
তখন তিনি ‘না’ উত্তর দিয়েছিলেন; ‘না’ মানে অশুভ, দুঃসময়, বন্ধ সম্পর্ক; মানে প্রেমে বাধা, সম্পর্ক অগ্রসর হচ্ছে না, যোগাযোগ অসম্ভব।
লিন ইউ ঝাও একদমই শোনেননি।
স্মৃতিচারণা হঠাৎ গুঞ্জনে বাধা পেল।
“আহা, আসলে লিন ইউ ঝাও লিন পরিবারের কন্যার পরিচয় দখল করেছিল! এবার শাস্তি পেল!”
“কেউ এমনি এমনি স্মৃতি হারায় না, চি শাও নিশ্চয়ই ভালো কাউকে বেছে নিয়েছে, ওকে আর চায় না।”
অন্যদের বিদ্রুপ যেন বাতাসে ছুরি।
লিন ইউ ঝাও একা টেবিলে ভর দিয়ে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন।
ফু ইউন জ্যান তাঁর পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, এই নারী দুর্বল অথচ দৃঢ়, যেন দুনিয়া ধ্বংস হলেও একা লড়ে নিতে পারবেন।
তিনি একটু কপাল ভাঁজ করলেন, চোখে করুণার ছায়া।
---
লিন মহিলা উচ্চ কণ্ঠে বললেন, “কেউ আসুন, দুই নম্বর কন্যাকে নিয়ে যান!”
“প্রয়োজন নেই!” লিন ইউ ঝাও চুলের কাঁটা খুললেন, তাঁর কালো লম্বা চুল ঝরঝরিয়ে পড়ল, কাঁটা ‘ক্লিঙ্ক’ শব্দে মাটিতে পড়ল।
এটা ছিল চি শাওয়ের দেওয়া উচ্চ বিদ্যালয় পাশের উপহার। তখন চি শাও বলেছিল, যখন তাঁকে বিয়ে করবে, এই কাঁটা মাথায় থাকবে, আট পালকির শোভাযাত্রায় তাঁকে ঘরে তুলবে, আর কখনও লিন পরিবারে কষ্ট হবে না।
তিনি সত্যিই বিশ্বাস করেছিলেন।
তিনি কাপড়ের আঁচল তুলে এগিয়ে গেলেন।
লিন রু তাঁর উঁচু পেট ছুঁয়ে, ভান করে লিন মহিলার হাত ধরে বলল, “মা, আমি কি বোনকে বুঝিয়ে আসি?”
“প্রয়োজন নেই, সে তো কিছুই পারে না, নিজেই ফিরে আসবে।” লিন মহিলা বলেই অতিথিদের সঙ্গে হাসিমুখে কথা বললেন।
আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার, সন্ধ্যা নামছে, লিন ইউ ঝাও মাতাল।
বারে, আলো রহস্যময়ভাবে জ্বলছে।
আধা গ্লাস ককটেলও শেষ হয়নি, ততক্ষণে মাথা ঘুরছে, চোখে অন্ধকার।
লিন ইউ ঝাও গ্লাস রেখে টলতে টলতে টয়লেটে গেলেন।
পেটে তীব্র যন্ত্রণা, অসহ্য।
অজানা কেউ তাড়াহুড়োয় তাঁকে ধাক্কা দিল, তিনি পাশ ফিরেই এক পুরুষের বুকে পড়লেন।
লিন ইউ ঝাও অস্পষ্টভাবে ফিসফিস করে বললেন, “আমাকে চুমু দাও।”
ফু ইউন জ্যান একটু থমকে গেলেন, মুখে অদ্ভুত বিস্ময়, তারপর ঠাণ্ডা ভাব।
লিন ইউ ঝাও কি মাতাল, নাকি সাবেক প্রেমিকের কারণে মাথা গরম? এমনভাবে তাঁকে আদেশ করলেন!
এত অদ্ভুত আবদার!
ভুল মানুষ চিনেছেন!
তাঁর চোখে ঠাণ্ডা ও বিরক্তি, দু’হাত তুলে লিন ইউ ঝাওকে সরিয়ে দিলেন, কণ্ঠে বরফের ছোঁয়া, “লিন কন্যা, আমি চি শাও নই, ভালো করে দেখুন, আমি ফু ইউন জ্যান।”
লিন ইউ ঝাও প্রথম নন, যিনি তাঁকে ভুল চিনেছেন।
শেষ ব্যক্তিটির নামেও ছিল ঝাও।
তবে ঝাও ইয়াং লিন ইউ ঝাওয়ের মতো নির্লজ্জ নয়, তিনি বেইজিং ছেড়ে গেছেন, নিশ্চয়ই তাঁর কারণ আছে।
লিন ইউ ঝাও তাঁকে কী মনে করেছেন!
লিন ইউ ঝাও চোখে চোখে, ফু ইউন জ্যানের গাল ছুঁয়ে অস্পষ্টভাবে বললেন, “ফু…ইউন…জ্যান…ফু সাহেব, আপনি এত সুন্দর, আমাকে চুমু দিতে দিন, এটাকে ভালো কাজ ভাবুন…”