প্রথম খণ্ড, দশম অধ্যায়: যুজি লিন টিংশেনের অসুস্থতার সত্যি কারণ আবিষ্কার করল?

লিন থিং কী করে নিজের জীবন তুচ্ছ করবে? সে তো আরও কিছুদিন বেঁচে থাকতে চায়। ছোট্ট ইউযি যে ছবি এঁকেছিল, সে সেটিকে নিজের জীবনের মতোই আগলে রেখেছিল। অথচ চিয়াং ইউ সেটিকে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলেছে।

মধ্যরাতে ইউযি যখন ঘুমিয়ে পড়ল, লিন থিং উঠে বসল। চিয়াং ইউয়ের ছিঁড়ে ফেলা ছবির টুকরোগুলো সে এক এক করে জোড়া দিতে লাগল। একটি কোণও যেন বাদ না যায়। কিন্তু জোড়া দেওয়ার পর ছবিটা কুঁচকে, জীর্ণ আর ক্ষতবিক্ষত দেখাল। কোনোভাবেই আর আগের মতো করা গেল না। এটা ছিল ইউযির নিজের হাতে আঁকা ছবি, বাঁধাই করার আগেই চিয়াং ইউ এটিকে এমন দশা করেছে।

মনে হচ্ছিল, এ যেন ইউযির ভবিষ্যতের এক প্রতিচ্ছবি। সে মা হিসেবে যতই চেষ্টা করুক না কেন, ইউযিকে একটা পরিপূর্ণ শৈশব আর সুন্দর জীবন দিতে পারছে না। তার মৃত্যুর পর ইউযির জীবন কি তবে এমন ছিন্নভিন্ন আর জোড়াতালি দেওয়া হবে? একজন মা হয়ে নিজের সন্তানের ভবিষ্যৎ এমন কঠিন আর যন্ত্রণাময় হবে ভেবে কীভাবে শান্ত থাকা যায়?

“মা, তুমি কী করছ?”

ইউযির তন্দ্রাচ্ছন্ন কণ্ঠ শুনে লিন থিং দ্রুত চোখের জল মুছে ফেলল। সে জোড়া দেওয়া ছবিটা লুকিয়ে ফেলতে চাইল, কিন্তু পারল না। পাজামা পরা, ফোলা ছোট পেট নিয়ে সেই আদুরে মূর্তিটি ততক্ষণে তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।

নিজের আঁকা ছবিটা কেন এমন ছিন্নভিন্ন? পেট ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট মানুষটার মনে হলো, যেন তার পৃথিবীটাও ভেঙে যাচ্ছে।

“মা, আমার আঁকা ছবিটা এমন হয়ে গেল কেন?”

লিন থিং কী উত্তর দেবে বুঝতে পারল না। “...”

“মা, কে ছিঁড়েছে এটা?” ছোট মুখটা ভার হয়ে এল, সে কাঁদবে না বলে চেপে রাখছিল। তার চোখে জমে থাকা অভিমান আর কষ্টের জল লিন থিংয়ের হৃদয়ে তীব্র যন্ত্রণা দিচ্ছিল। ইউযিকে কোলে তুলে নিতেই লিন থিংয়ের দম বন্ধ হয়ে এল।

“দুঃখিত, ইউযি, এটা মায়ের ভুল। মা ছবিটা বাঁধাই করতে নিয়ে যাচ্ছিলাম, কিন্তু পথে এক হিংস্র কুকুর এসে মায়ের হাত থেকে ছবিটা কেড়ে নিয়ে ছিঁড়ে ফেলেছে...”

অতিরঞ্জিত আর অসংলগ্ন এক ব্যাখ্যা। সে নিজেও জানে না কেন এমন কথা বলল। ইউযি কিছুটা সন্দিহান হয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে বলল, “মা, কুকুরছানা তো খুব শান্ত হয়, তারা কেন আমার ছবি ছিঁড়বে?”

“...” লিন থিং আর কোনো ব্যাখ্যা খুঁজে পেল না।

ইউযি বিষয়টি বুঝতে পেরে দ্রুত মায়ের সারা শরীর পরীক্ষা করে দেখল। “মা, তুমি কি চোট পেয়েছ? কুকুরটা কি তোমাকে কামড়েছে?”

মা আহত হয়নি দেখে সে হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। সে দ্রুত মাকে জড়িয়ে ধরে নরম স্বরে সান্ত্বনা দিতে লাগল, “মা, কোনো সমস্যা নেই, আমি তোমাকে আরেকটা ছবি এঁকে দেব। তুমি যে কুকুরটার কামড় খাওনি, তাতেই আমি খুশি।”

“হ্যাঁ!”

গলা ধরে আসা লিন থিং হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। কোনোমতে সামাল দেওয়া গেল! ইউযি যদি জানত তার বাবা ছবিটা ছিঁড়েছে, তবে সে কতটা কষ্ট পেত কে জানে।

“তাড়াতাড়ি বিছানায় গিয়ে কাঁথা মুড়ি দাও, ঠান্ডা লেগে যাবে।”

সে ইউযিকে বিছানায় শুইয়ে দিল। মা ও মেয়ে দুজনে মিলে কাঁথার নিচে ঢুকল। ছোট হাত দিয়ে ইউযি তার জীর্ণ শরীরটা জড়িয়ে ধরল। “মা, কাল কি তুমি আমাকে একটু তাড়াতাড়ি নিতে আসবে? আজ আমি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম, তোমাকে খুব মিস করেছি।”

সে কোমল স্বরে উত্তর দিল, “মা কাল অবশ্যই তাড়াতাড়ি যাব।”

“মা, আমার কেন যেন মনে হচ্ছে তুমি আরও শুকিয়ে গেছ?”

“না তো, হয়তো কয়েকদিন ঠিকমতো খেতে ইচ্ছা করছিল না তাই এমন লাগছে।”

কথা বলতে বলতেই লিন থিংয়ের বুকের ভেতরটা হঠাৎ মোচড় দিয়ে উঠল। সে কাশি চেপে রাখতে পারল না।

“মা, তোমার কি ঠান্ডা লেগেছে?”

“কাশি... কাশি... মা হয়তো ঠান্ডা লেগেছে, একটু জল খেয়ে আসি।” লিন থিং মিথ্যে বলল। ইদানীং তার কাশি অনেক বেড়ে গেছে। এমনকি কাশির সাথে রক্তও আসছে। ইউযি দেখে ফেলবে এই ভয়ে সে দ্রুত বিছানা থেকে উঠে পড়ল।

ইউযি তার চেয়েও দ্রুত উঠে ছোট চটি পরে জল গরম করার জায়গার দিকে দৌড়ে গেল। “মা, তুমি অপেক্ষা করো, আমি তোমাকে জল দিচ্ছি।”

ইলেকট্রিক কেটলিতে জল গরম করল ইউযি। ষাট ডিগ্রি তাপমাত্রায় জলটা গ্লাসে ঢেলে সে মায়ের কাছে নিয়ে এল। লিন থিং দ্রুত হাতের রুমালটা দলা পাকিয়ে মুঠোয় লুকিয়ে ফেলল। কারণ তাতে তার কাশির সাথে বেরিয়ে আসা রক্তের দাগ ছিল। সে ইউযিকে তা দেখতে দিতে চায় না।

কয়েকদিন ধরে ভেবেও লিন থিং নিজের মৃত্যুর পর ইউযির ব্যবস্থা করার কোনো উপায় খুঁজে পেল না।

পরদিন চিয়াং শু-চেন একটি ক্লাবে লিন থিংয়ের সাথে দেখা করল। আকাশটা আজ মেঘলা। বিকেল চারটা বাজতেই চারপাশ অন্ধকার হয়ে এসেছে, যেন বৃষ্টি নামবে। তবে লিন থিংয়ের ফ্যাকাশে মুখটা আকাশের চেয়েও বেশি বিষণ্ণ ছিল। চিয়াং শু-চেন সবসময়ই এই প্রতিবেশী বোনটির জন্য মায়া অনুভব করত। সে তাকে নিয়ে একটি প্রাইভেট রুমে গেল।

গরম আদা চা বানাতে বানাতে চিয়াং শু-চেন বলল, “শিন, চিয়াং ইউ আমাকে পাঠিয়েছে।”

চা ঢেলে দেওয়ার সময় সে একটি ব্যাংক কার্ডও এগিয়ে দিল। “চিয়াং ইউ বলল, তোমার দিনকাল খুব কষ্টে কাটছে, তাই এই টাকাগুলো তোমাকে সাহায্য করবে। পাসওয়ার্ড তোমার জন্মদিনের তারিখ।”

“শিন, দেখো, সে এখনও তোমার জন্মদিন মনে রেখেছে, তার মানে পুরনো অনেক কিছুই সে ভুলে যায়নি। সে যখন গাড়ি দুর্ঘটনার কবলে পড়েছিল, সেই সময় তোমাদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল ঠিকই, আর লিন ওয়েইওয়েই তখন তার সেবা করছিল, তাকে সঙ্গ দিচ্ছিল। শিন, অতীতের কথা ভুলে যাও, এই টাকাগুলো নিয়ে বাচ্চাটাকে নিয়ে ভালোভাবে বাঁচো।”

লিন থিং ম্লান হাসল। বর্তমানের চিয়াং ইউ কতটা নিষ্ঠুর, নির্দয় আর কঠোর, তা সে ভালো করেই জানে। এগুলো চিয়াং ইউয়ের নিজের কথা নয়। সে জিজ্ঞেস করল, “শু-চেন ভাই, চিয়াং ইউ কি বলেছে যে আমাকে অনুতপ্ত হতে হবে, ভালো মানুষ হতে হবে, নয়তো আর কোনো ভুল করলে সে আমাকে ছাড়বে না?”

“...” চিয়াং শু-চেন সরাসরি উত্তর দিল না। তার অনুমানই সঠিক। ওই কর্কশ কথাগুলো সে লিন থিংকে শোনাতে চাইল না।

সে আবার ব্যাংক কার্ডটা লিন থিংয়ের দিকে ঠেলে দিল। “যাই হোক, তুমি টাকাটা রেখে দাও, চিয়াং ইউ দিয়েছে, নিতে দোষ কী?”

লিন থিং কোনো দ্বিধা ছাড়াই কার্ডটা নিয়ে নিল। “দয়া করে চিয়াং ইউকে ধন্যবাদ জানিও।”

ধরে নিল, এটা ইউযির ভরণপোষণের খরচ। ইউযির জৈবিক বাবা হিসেবে এই দায়িত্ব তারও। তার মৃত্যুর পর এই টাকাটা ইউযির কাজে লাগবে।

চিয়াং শু-চেন ভাবেনি সে এত দ্রুত টাকাটা নেবে। প্রথমে অবাক হলেও পরে মনে হলো, হয়তো সত্যিই সে খুব বিপদে আছে। তার চরিত্রের মানুষ কখনো চৌ বংশের সাথে হাত মিলিয়ে লিন ও চিয়াং পরিবারকে বারবার আঘাত করতে পারে না।

“শিন, তোমার ক্যান্সারের ব্যাপারটা...” চিয়াং শু-চেন উদ্বেগের সাথে বলল।

“শু-চেন ভাই, আমার কথা তোমাকে ভাবতে হবে না। ধরে নাও আমি মিথ্যে বলছি।” কেউ তো বিশ্বাস করবে না। সবচেয়ে বড় কথা, চিয়াং ইউ বিশ্বাস করে না এবং সে ইউযিকে নিজের কাছে নিতে রাজি নয়। সে আর কাউকে এই বিপদে জড়াতে চায় না। সে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, “শু-চেন ভাই, আমাকে সাহায্য করার জন্য ধন্যবাদ। ভবিষ্যতে আর চিন্তা কোরো না, পরিস্থিতি যাই হোক, আমি সামলে নেব।”

এই শেষ বাক্যটা শুনে চিয়াং শু-চেনের খুব কষ্ট হলো। “শিন, যদি সত্যিই অসুস্থ হয়ে থাকো, চলো চিকিৎসা শুরু করি। টাকার অভাব হলে আমি সাহায্য করব...”

“শু-চেন ভাই, আমি আমার শরীর সম্পর্কে জানি, আমি ঠিক আছি।” লিন থিং উঠে দাঁড়াল, “আমার ব্যাপারে আর চিন্তা কোরো না, আমি জানি কী করতে হবে।”

যদি চিকিৎসা সম্ভব হতো, সে অবশ্যই করত। সে নিজের বীমা করিয়েছিল, এমনকি বড় অংকের স্বাস্থ্যবীমাও ছিল। একা মা হিসেবে এতগুলো বছর কাটিয়েছে, সে ভয় পেত যে সে মারা গেলে ইউযির দেখাশোনার কেউ থাকবে না। তাই নিজের জন্য সব রাস্তা সে তৈরি রেখেছিল। কিন্তু এই ফুসফুসের ক্যান্সার, ডাক্তাররা তো বলেই দিয়েছেন চিকিৎসার কোনো সুযোগ নেই।

চিয়াং ইউ কয়েকদিন ধরে ফার্মাসিউটিক্যাল ল্যাবে আটকে আছে। এই বিশেষ ক্যান্সার প্রতিরোধী ওষুধটি দুই প্রজন্মের শ্রমের ফসল। আর কিছুদিনের মধ্যেই ফলাফল আসবে, চিয়াং ইউ গতি বাড়াতে চায়। যাতে দ্রুত ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল শুরু করা যায় এবং সাধারণ মানুষ উপকৃত হয়।

চিয়াং শু-চেন যখন তার সাথে দেখা করল, তখন রাত এগারোটার বেশি। ল্যাব থেকে বেরিয়ে সাদা কোটটা খুলে সে হাঁটতে শুরু করল, “অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছ?”

“চিয়াং ইউ, শিনের ব্যাপারে আমাদের আবার কথা বলা উচিত।” চিয়াং শু-চেন তার পাশে পাশে হাঁটতে লাগল।

চিয়াং ইউ কোটটা হাতে নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে জিজ্ঞেস করল, “টাকাটা কি নিয়েছে?”

“নিয়েছে, তবে...”

“বিশ লক্ষ টাকা, নিতে তো দ্বিধা করল না। কে জানে চৌ বংশ তাকে আর কত সুবিধা দিচ্ছে।” চিয়াং ইউ দাঁড়িয়ে পড়ল, তার ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি, ঘৃণা আর অবজ্ঞা। এই মহিলা যদি আবার চৌ বংশের সাথে হাত মেলায়, তবে সে আর দয়া দেখাবে না। গতবার তার সাজার মেয়াদ কমানোর পেছনেও চিয়াং ইউয়ের অবদান ছিল। তাকে ভেতরে আরও কিছুদিন রাখা উচিত ছিল, যাতে ভালোমতো সংশোধন হয়।

আজ লিন থিং যাওয়ার সময় যে চেহারাটা দেখিয়েছে, তা চিয়াং শু-চেন কোনোভাবেই ভুলতে পারছে না। সে আর সেই আগের মতো রৌদ্রোজ্জ্বল, হাসিখুশি শিন নেই।

চিয়াং ইউ আবার হাঁটতে শুরু করলে চিয়াং শু-চেন মরিয়া হয়ে অনুসরণ করল। “চিয়াং ইউ, একবার ভেবে দেখো শিনের জীবনটা কতটা করুণ।”

“জন্মের সময় তার মা মারা গেছে।”

“একুশ বছর বয়সে সু শিউচেন আর লিন ওয়েইওয়েই এসে বলল, সে লিন চিয়াংকোর নিজের সন্তান নয়, ব্যাস তাকে তাড়িয়ে দিল।”

“পঁচিশ বছর বয়সে জেলে গেল, সেখানে জন্ম দিল শ্রবণপ্রতিবন্ধী এক সন্তানের।”

“এবার যদি সে সত্যিই ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়, তবে সে পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে যাবে, বাঁচার কোনো পথ থাকবে না।”

“তোমার এখন লিন ওয়েইওয়েই আছে, ঠিক আছে। শিনকে ঘৃণা করছ তাও ঠিক আছে। কিন্তু এই মুহূর্তে তুমি কি শান্ত হয়ে বিষয়টাকে যুক্তি দিয়ে ভাবতে পারো না?”

চিয়াং ইউ যুক্তি দিয়েই ভেবেছে। তার ভয় হয়, আগেরবার সে লিন থিংকে ভুল বুঝেছিল কিনা। তাই ডিএনএ পরীক্ষার বিষয়টি সে অত্যন্ত গোপনীয়তার সাথে করেছে। কেউ জানে না। সেখানে কারচুপি হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই।

সে চিয়াং শু-চেনকে এক চোট দেখে নিল, “লিন থিং কি তোমার স্ত্রী, নাকি শিয়া জিংশু? আমার মনে হচ্ছে তুমি জিংশুর চেয়ে লিন থিংয়ের ব্যাপারেই বেশি আগ্রহী।”

“তোমার মুখটা এত বিষাক্ত কেন? জিংশু আমার স্ত্রী, আর শিন আমার ছোটবেলার প্রতিবেশী বোন। তোমার কি কোনো বিবেক বা বুদ্ধি নেই?” চিয়াং শু-চেন রেগে গেল।

চিয়াং ইউ আরও বেশি রেগে ছিল। সে গাড়ির কাছে গিয়ে দরজা খুলে ভেতরে বসল। এক্সিলারেটরে চাপ দেওয়ার আগে ঠান্ডা গলায় বলল, “লিন থিংয়ের ব্যাপারে তুমি নাক গলাবে না।”

সেদিন রাতে লিন থিং আবার কাশির সাথে রক্ত ফেলল। তবে খুব সামান্য, তরমুজের বিচির মতো। ডাক্তার বলেছিলেন, যখন কাশি নদীর স্রোতের মতো আসবে, তখন সেটিই হবে শেষ কদিন।

ইউযি মায়ের কাশির শব্দ শুনে, গভীর ঘুমে থাকলেও উঠে বসল। সে খুব বুঝদার, মায়ের জন্য জল নিয়ে এল, পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল।

“মা, তোমার ঠান্ডাটা আরও বেড়ে গেছে, কাল অবশ্যই ডাক্তার দেখাতে হবে।”

সে বিছানার পাশে থাকা ওষুধের বোতল থেকে নিজে একটা ওষুধ বের করে খেল। ওটা ব্যথানাশক ওষুধ, ট্রামাডল। ক্যান্সারের ব্যথার জন্য ব্যবহৃত হয়। ডাক্তার বলেছিলেন, ট্রামাডল কাজ না করলে আরও শক্তিশালী ওষুধ নিতে হবে। ভাগ্যক্রমে ওষুধ খাওয়ার কিছুক্ষণ পর শরীরের ব্যথা কিছুটা কমল।

পরদিন সকালের নাস্তার পর ইউযি মায়ের জন্য উষ্ণ জল নিয়ে এল, ড্রয়ার টেনে মায়ের সর্দি-কাশির ওষুধ খুঁজতে লাগল। ইউযি চিয়াং ইউয়ের মতোই মেধাবী, একবার যা দেখে বা শেখে, তা কোনোদিন ভোলে না। লিন থিং তাকে যে অক্ষরগুলো শিখিয়েছে, তার অনেকগুলোই তার মনে আছে। সে সমবয়সী অন্য বাচ্চাদের চেয়ে দ্রুত অক্ষর চিনেছে।

তাই সে ওষুধের স্তূপের ভেতর মায়ের কাশির ওষুধ খুঁজতে লাগল।

অদ্ভুত! ক্যাবিনেটে হঠাৎ এত বেশি ওষুধ কেন? সব ওষুধ, একদম ভর্তি। ইউযি হাত বাড়িয়ে একটা ওষুধের বোতল তুলে নিল এবং মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল...