ষষ্ঠ অধ্যায়: রাজ্য বিপ্লব কমিটির মুখে চপেটাঘাত

Reencarnação em 74: Minha mãe cortou os pulsos para me alimentar, eu mudei de vida caçando Uma folha atravessa o rio. 2471শব্দ 2026-08-03 22:41:35

সবাই জানে, এই মুহূর্তে একটি কথা কম বলা মানেই বাড়ি ফিরে অর্ধেক বকুনি কম খাওয়া। কিন্তু কার মনেই বা ভয় নেই? এই সমালোচনা সভায় কার নাম উঠবে, তা কি কেবল ‘মাথা চাড়া দেওয়া শস্যের ওপরই কোপ পড়ে’—এতটা সরল বিষয়?

বিপ্লব কমিটির ওয়ান主任 আগেই ‘প্রধান আসনে’ বসে ছিলেন, একটি ভাঙা টেবিলকে তিনি উঁচু স্থান হিসেবে ব্যবহার করছিলেন। নিচে জনা চল্লিশ-পঞ্চাশ গ্রামবাসী জড়ো হয়েছে। সাহসী কেউ কেউ সাহস করে একবার তার দিকে তাকাচ্ছে, কিন্তু বাকিরা মাথা নিচু করে নিজেদের পায়ের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে।

লু চুয়ান মাঠে প্রবেশ করতেই চারপাশ থেকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তার ওপর এসে বিঁধল। কেউ কেউ ফিসফিস করে বলল, “চুয়ান এসেছে।” কিন্তু এরপর আর কেউ কিছু বলার সাহস করল না। লু চুয়ান স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ভিড়ের বাইরে এসে দাঁড়াল। সে চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে লাউ লিউ এবং ঝাং দালির ওপর চোখ রাখল। দেখল, তারা কয়েকজন মিলিশিয়া নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের হাতের লাঠিগুলো শক্ত করে ধরা, বিশেষ করে লাঠিগুলোর মাথা ধারালো করা, যা দেখে বোঝা যায় এগুলো কোনো সাধারণ চাষের যন্ত্রপাতি নয়।

“সত্যিই কি মারামারি হবে?” লু চুয়ান ঠোঁটের কোণে হাসি ফোটাল।

“হুম!” ওয়ান主任 সিগারেটের টুকরো চিবিয়ে শীতল কণ্ঠে বললেন, “ভাগ্য ভালো যে তুই সময়মতো এসেছিস। না এলে তো আমাদেরই তোকে ধরতে যেতে হতো।”

“এত সকাল সকাল আমার জন্য অপেক্ষা করছেন, নিশ্চয়ই কেবল এইটুকুর জন্যই নয়?” লু চুয়ান শান্ত গলায়, আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে তার চোখের দিকে তাকাল।

ওয়ান主任 তার দৃষ্টির সামনে অস্বস্তিতে পড়লেন। নিজের সম্মান বাঁচাতে তিনি টেবিলে থাপ্পড় মেরে বললেন, “আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি! গতকাল কি তুই অনুমতি ছাড়াই শিকার করেছিস?”

“হ্যাঁ, একটা খরগোশ মেরেছিলাম।” লু চুয়ান সরাসরি, স্পষ্ট গলায় উত্তর দিল।

নিচে থাকা মানুষদের মধ্যে চাপা গুঞ্জন শোনা গেল। এত স্পষ্ট করে স্বীকার করার মতো সাহস এই লোকটার আসে কোথা থেকে?

ওয়ান主任ের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, মুখে ফুটে উঠল এক ধরনের জয়ের তৃপ্তি: “বেশ! তুই স্বীকার করলি ভালোই হলো! তুই কি জানিস না এটা রাষ্ট্রীয় সম্পদ নষ্ট করা?”

“আপনার কথাটি বেশ অদ্ভুত।” লু চুয়ান ঠোঁট বাঁকাল, “আমি শুধু জানতে চাই, একটি খরগোশ শিকার করাকে কেন রাষ্ট্রীয় সম্পদ নষ্ট বলা হবে?”

ওয়ান主任 হকচকিয়ে গিয়ে চিৎকার করে উঠলেন, “তোর সাহস তো কম নয়! নেতার সাথে এভাবে কথা বলিস?”

“আমি তো খুব বিনয়ের সাথেই কথা বলছি।” লু চুয়ান কয়েক কদম এগিয়ে গিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। তার কণ্ঠে কোনো তাড়াহুড়ো নেই, “আমি শুধু আপনাকে অনুরোধ করছি সবাইকে ব্যাখ্যা করে বোঝাতে যে, কোন যুক্তিতে আপনি এটাকে অপরাধ বলছেন।”

এই কথা বলার সাথে সাথে নিচের লোকজনের মধ্যে গুঞ্জন আরও বেড়ে গেল। “ঠিকই তো, রাষ্ট্রীয় সম্পদ নিয়ে এই নিয়ম কবে থেকে হলো?” “তার কথা তো বেশ যুক্তিসঙ্গত।” অনেকে চুপিচুপি আলোচনা শুরু করল, পরিবেশ ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছে।

“আবার জিজ্ঞেস করতে হবে?” ওয়ান主任 আবার টেবিলে আঘাত করলেন, “পাহাড়ের বন্যপ্রাণী হলো সবার! তুই শিকার করেছিস, মানে তুই রাষ্ট্রীয় সম্পদ নষ্ট করেছিস!”

“ঠিক আছে।” লু চুয়ান হাসল এবং গ্রামের প্রবেশপথের দিকে আঙুল নির্দেশ করল, “ওয়ান主任, আপনি এখানে আসার আগে কি গ্রামের প্রবেশপথের ওই সাংস্কৃতিক দেয়ালটির সামনে দিয়ে আসেননি?”

“সাংস্কৃতিক দেয়াল?” ওয়ান主任 ভ্রু কুঁচকে বললেন, “কী বলতে চাস?”

“সেখানে তো কম্যুন থেকে পাঠানো নতুন নির্দেশিকা লাগানো আছে।” লু চুয়ান থুতনি উঁচিয়ে স্পষ্ট স্বরে বলল, “সেখানে সাদা কাগজে কাল কালিতে পরিষ্কার লেখা আছে: সদস্যগণ অবসরের সময়ে পার্শ্ব-উৎপাদন করতে পারবে। একটা খরগোশ বাড়ি আনা কি পার্শ্ব-উৎপাদনের মধ্যে পড়ে না?”

হঠাৎ যেন স্থির পুকুরে বড় এক টুকরো পাথর পড়ল। এই কথায় সমস্ত গ্রামবাসীর মধ্যে বিস্ময় ও কৌতূহল ছড়িয়ে পড়ল। এমনকি সামনের সারিতে লাঠি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা লাউ লিউও মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।

ওয়ান主任ের মুখ মুহূর্তের মধ্যে ফ্যাকাশে হয়ে গেল: “কম্যুনের নির্দেশিকা? বাজে কথা! নিশ্চয়ই তুই ওটা জাল করেছিস!”

“জাল কি না, আপনারা দুজনেই গিয়ে দেখে আসতে পারেন। হয়তো কোনো ভুল বানানও খুঁজে পেতে পারেন!” লু চুয়ান ব্যঙ্গ করে হাসল, “নাকি আপনি ভয় পাচ্ছেন?”

ওয়ান主任ের ঠোঁট কাঁপছিল, কিন্তু তার কাছে কোনো পাল্টা যুক্তি ছিল না। কপাল বেয়ে ঘাম ঝরতে লাগল।

“লাউ লিউ!” তিনি রেগে চিৎকার করে উঠলেন, “যা তো, দেখে আয় কী ওটা!”

লাউ লিউ সম্মতি জানিয়ে দৌড়ে গ্রামের প্রবেশপথের দিকে গেল। কিছুক্ষণ পর সে ফিরে এল, তার মুখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি।

“কী হলো?” ওয়ান主任 জিজ্ঞেস করলেন।

লাউ লিউ তোতলানো গলায় বলল, “主任, ওই… ওই নির্দেশিকাটা… আসল! আমরা সচরাচর যা দেখি তার মতোই, সেই লাল মোহর, একদম উজ্জ্বল!” মনে মনে সে ভাবল, ‘আরে বাবা, এই লু চুয়ানের এত ক্ষমতা! এই কাগজ সে কোথায় পেল? না জানি কম্যুন থেকে চুরি করেছে!’

ওয়ান主任 সব শুনে হতভম্ব হয়ে গেলেন, তার হাতের পাইপটি প্রায় হাত থেকে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। তিনি ভাবতেও পারেননি যে লু চুয়ান সত্যিই কম্যুনের কাগজ আনতে পারবে। তিনি মনে মনে আতঙ্কিত হয়ে গাল দিলেন, ‘এই ছেলেটা তো দেখছি সাংঘাতিক!’

“আসল হলেও কী এসে যায়?” ওয়ান主任 শান্ত হওয়ার ভান করে ঘাড় শক্ত করে বললেন, “এই নির্দেশিকা এখানে এলে তা কীভাবে কার্যকর করা হবে, তা তো আমিই ঠিক করব!”

লু চুয়ান তাকে চেপে ধরল: “ওয়ান主任, আপনি কি বোঝাতে চাইছেন যে ওপর মহলের নীতি আপনার হাতে এসে রাবারের মতো হয়ে যায়? যখন যা ইচ্ছে তাই করবেন?” মনে মনে সে হাসল, ‘পুরনো শিয়াল, আমার সাথে কথার খেলা খেলছ? এখনো অনেক কাঁচা তুমি!’

“আমি… আমি তো কেবল ব্যবস্থাপনার সুবিধার জন্য…” ওয়ান主任 ঘর্মাক্ত হয়ে পড়লেন, কিন্তু তার ভেতরে ভয় দানা বাঁধছিল, ‘এই ছেলে তো দেখছি সব জানে! আজ একে সামলানো কঠিন হবে!’

সত্তরের দশকের গ্রামে তথ্যের আদান-প্রদান ছিল সীমিত। অনেক নীতি তৃণমূল পর্যায়ে পৌঁছালে কিছু মানুষ নিজেদের স্বার্থে তা বিকৃত করত।

“আমি ব্যবস্থাপনা বুঝি না,” লু চুয়ান হাসল, “তবে আমি জানি, নীতি তৈরি হয় জনগণের সেবার জন্য। সাধারণ মানুষ কষ্ট করে বাড়তি কিছু উৎপাদন করে সংসার চালাচ্ছে, এটা তো নীতি অনুযায়ীই অনুমোদিত। বরং কিছু মানুষ নীতি বিকৃত করে নিজেদের স্বার্থ হাসিল করছে…”

“যথেষ্ট হয়েছে!” ওয়ান主任 রেগে টেবিলে থাপ্পড় মারলেন, “আজ তোকে বিচার করা হচ্ছে, এখানে আজেবাজে কথা বলার জন্য নয়! ঝাং দালি, লোকটাকে ধর!”

ঝাং দালি এবং তার সাঙ্গপাঙ্গরা হাত গুটিয়ে ঘিরে ধরল। তারা সবাই ওয়ান主任ের অনুগত, যারা সাধারণত ক্ষমতার দাপট দেখিয়ে মানুষকে ভয় দেখায়।

লু চুয়ান একটুও ভয় পেল না, বরং হেসে উঠল: “ওয়ান主任, আপনি কি একটা কথা ভুলে গেছেন?”

“কী কথা?” ওয়ান主任ের মনে এক অশুভ সংকেত দেখা দিল।

লু চুয়ান ঠোঁট বাঁকাল, “সেটা হলো, এই কয়েক বছর আপনি队长 হিসেবে যে সব কাণ্ডকারখানা করেছেন, সেগুলোও কি আমাদের কম্যুনকে জানানো উচিত নয়?”

অভিযোগের চিঠি এক শক্তিশালী অস্ত্র। ওয়ান主任ের মুখ সাদা হয়ে গেল, হাতের পাইপটি ‘ঠক’ করে টেবিলের ওপর পড়ে গেল। তিনি বুঝতে পারলেন, তিনি ভুল জায়গায় হাত দিয়েছেন। এই লু চুয়ান শুধু নীতি বোঝে না, তার পুরোনো পাপগুলোও ফাঁস করে দিতে পারে। এই ছেলে তো বেশ শক্ত খাটুনি!

“তুই… তুই কী বলতে চাস?” ওয়ান主任ের কণ্ঠস্বর কাঁপছে।

লু চুয়ান এক কদম এগিয়ে এসে রহস্যময় হাসি দিয়ে তাকাল: “বিশেষ কিছু না, শুধু ভাবছি যেহেতু কম্যুনেই যেতে হবে, তাই সব কথা পরিষ্কার করে বলাই ভালো। অকারণে বারবার দৌড়াদৌড়ি করে আপনাদের মূল্যবান সময় নষ্ট না করাই ভালো, তাতে উৎপাদন ব্যাহত হবে।”

ওয়ান主任 লু চুয়ানের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তার কপালে তখন বিন্দু বিন্দু ঘাম।