পঞ্চম অধ্যায়: হঠাৎ ভেঙে পড়া

নরম হাতে সামান্য একটু ক্রিম কেক তুলে নিয়ে, সায়াং ছোট্ট মুখের কাছে এগিয়ে দিল।
“ছোট্টা, একটু খাও তো, দারুণ লাগবে।”
তার কণ্ঠে ছিল একটু ঘাবড়ে যাওয়া ভাব।
তারপর আকাঙ্ক্ষায় ভরা চাহনি নিয়ে ছোট্টার দিকে তাকিয়ে রইল, মনে মনে আশা করল, এই ছোট্ট মেয়েটা অন্তত তার মান রাখবে।
ছোট্টা মুখ খুলল না, শুধু বড় বড় দু’চোখ বিস্ময়ে সায়াংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।
পরিস্থিতিটা কিছুটা অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।
“তাহলে মা আগে খাক?” হঠাৎই বুদ্ধি খেলে, সায়াং চামচটা সু চিংয়ের মুখের কাছে ধরল।
সু চিং সহানুভূতিশীলভাবে এক চামচ খেয়ে নিল।
“ছোট্টার মা, কেমন লাগল?” সায়াং জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ!” সু চিং মাথা নাড়ল, বলল, “খুবই সুস্বাদু।”
সায়াং তৎক্ষণাৎ আবার এক চামচ তুলে ছোট্টার দিকে বাড়িয়ে দিল।
এইবার, ছোট্টা মুখ খুলল।
“ভালো লাগল?”
“ভালো।”
“যদি ভালো লাগে, তবে আরও খাও, পরে প্রতিদিন বাবা তোমার জন্য কেক আনবে।”
“ঠিক আছে।”
ছোট্টা মাথা নাড়ল।
প্রতিদিন ক্রিম কেক খেতে পাবে, এই ভাবনায় তার গোলাপি গালে ফুটে উঠল মিষ্টি টোল।
“কিন্তু ক্রিম কেক বেশি খেলে দাঁতে পোকা হবে, প্রতিদিন খাওয়া যাবে না। সপ্তাহে একদিন, তার বেশি নয়।”
সু চিং বাবা-মেয়ের কথোপকথন থামিয়ে দিল।
ছোট্টা দুঃখী চোখে সু চিংয়ের দিকে তাকাল, আবার প্রত্যাশায় ভরা মুখে সায়াংয়ের দিকে চাইল।
“চলো, মায়ের কথা শুনি, ঠিক আছে?” সায়াং কোমল হাতে ছোট্টাকে বুকে টেনে নিল।
ছোট্টা কোনোরকম প্রতিরোধ করল না।
বাচ্চাদের খুশি করা কত সহজ, একটা কেকেই কোলে আসা যায়।
“কিন্তু... কিন্তু তুমি তো আগে কখনো কথা শুনতে না।” ছোট্টা ভীষণ নিচু স্বরে বলল।
সেই কথা শুনে সু চিং হাসতে হাসতে রেগে গেল।
সে কড়া মুখে সায়াংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “এখন থেকে এসব মিষ্টিমূলক ফাঁদ কম ব্যবহার করবে, বাচ্চাটাকে খারাপ দিকে নিয়ে যেও না।”
“হ্যাঁ!” সায়াং মাথা নাড়ল, বলল, “তোমার কথাই শুনব।”
সমস্যা মিটে গেল।
কমপক্ষে, মা-মেয়ের চোখে সে আর সেই ভয়ানক মানুষট নয়।
পরদিন সকালবেলা।

ছোট্টার প্রধান চিকিৎসক, সুন জিয়ে, ওয়ার্ডে প্রবেশ করল।
সে সু চিংকে চেনে, কিন্তু সায়াংকে কখনো দেখেনি।
“আপনি কে?” সুন জিয়ে জানতে চাইল।
“আমি ছোট্টার বাবা।” সায়াং বলল।
“চলুন, একটা জরুরি কথা আছে।”
দু’জনে ওর পিছু পিছু অফিসে গেল।
“আপনি কি ছোট্টার জৈবিক বাবা?” সুন জিয়ে প্রশ্ন করল।
এই প্রশ্নে সায়াং একটু থমকে গেল।
ছোট্টা সু চিংয়ের দত্তক সন্তান, তখন সে অবিবাহিত ছিল।
পরে ছোট্টার জন্মনিবন্ধন করতে, এক মাতৃবন্ধুর মাধ্যমে সায়াংয়ের সঙ্গে পরিচয় হয়। প্রথম দর্শনেই সায়াংকে দেখতে ভালো লেগেছিল, তাই তাড়াহুড়োয় বিয়ে করে ফেলে।
সু চিংয়ের মনে হয়েছিল, বিয়ের পর ধীরে ধীরে ভালোবাসা জন্মাবে।
কিন্তু বিয়ের রাতেই সায়াং তার সঙ্গে থাকতে চেয়েছিল। সে একদম প্রস্তুত ছিল না, আতঙ্কে একটা ফল কাটার ছুরি হাতে নিয়ে ভুল করে তাকে আঘাত করে ফেলে।
সেই রাতে, সায়াং বাড়ি ফেরেনি।
পরদিন, মাতাল হয়ে ফিরে আসে।
বাড়িতে ঢুকেই, তাকে মারধর শুরু করে।
দুঃস্বপ্নের শুরু সেখান থেকেই।
“না... না।”
সায়াং জড়িয়ে জড়িয়ে এই উত্তর দেবার পর, সুন জিয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।
“ছোট্টার মিল খুঁজে পাওয়া যায়নি। তোমাদের পরিবারের অবস্থা আমি জানি। হাসপাতালে থাকলেই শুধু খরচ বাড়ছে, অন্য কোনো লাভ নেই। বরং শেষ সময়টা বাচ্চাকে খুশি করে তোলো। সে যা খেতে চায় খেতে দাও, যা খেলতে চায় খেলতে দাও...”
ছোট্টার রোগ নির্ণয়ের দিনেই সুন জিয়ে সু চিংকে এই সতর্কবাণী দিয়েছিল। জৈবিক বাবা-মায়ের সন্ধান না পাওয়া গেলে, হাড়ের মজ্জা মিলে যাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম।
মনে মনে প্রস্তুতি থাকলেও, এই কথাগুলো শেষ আশাটুকু নিভিয়ে দিল।
সু চিং দুর্বল হয়ে পড়ে, মেঝেতে পড়ে যেতে যাচ্ছিল।
সায়াং তাড়াতাড়ি ধরে নিয়ে তাকে করিডরের বেঞ্চে বসিয়ে দিল।
“না... না... আমার ছোট্টা।”
সু চিং মাথা নাড়ল, তার মুখে মৃত্যুর ছায়া, সে এই ফলাফল মানতে চাইছিল না।
সায়াং এক হাতে নারীর কাঁধে হাত রেখে, অন্যদিকে মনে মনে আগের জীবনের স্মৃতি খোঁজার চেষ্টা করল।
পত্রিকার তাকের ওপরে, ‘চুংহাই প্রভাত সংবাদ’-এর প্রথম পাতার বড় শিরোনাম তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
“আমি ছোট্টার জন্য উপযুক্ত মজ্জা খুঁজে বের করতে পারি।”
সায়াংয়ের এই কথায় সু চিংয়ের নিভে যাওয়া চোখ দুটো হঠাৎই উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তবে কিছুক্ষণ পর, আবারও হতাশায় ফেরত গেল।
“সুন ডাক্তারের পক্ষেও যখন উপায় নেই, তখন তোমার কীভাবে হবে?”
“আমাকে বিশ্বাস করো, আমি পারব! এখন তোমার যা করা দরকার, তা হলো নিজেকে সামলে নাও, কাঁদা মুখ নিয়ে ছোট্টার সামনে যেও না। তাকে সবসময় হাসিখুশি রাখো।”

সায়াং খুবই আন্তরিক ছিল।
“যদি এটাই শেষ দিনও হয়, ছোট্টাকে হাসিখুশি রাখতেই হবে।” সু চিং ব্যাগ থেকে বাকি থাকা ৪৮০০ টাকা বের করে সায়াংয়ের হাতে দিল।
“এটা কেন?” সায়াং ঠিক বুঝতে পারল না, এই নারীর এমন আচরণ।
“গত রাতের ক্রিম কেক ছোট্টার খুব ভালো লেগেছিল, খুব আনন্দ পেয়েছে। আমি সবসময় সাশ্রয় করি, খরচ করতে পারি না। তুমি তার বাবা, তুমি খরচ করো। শেষ টাকাটাও খরচ করে ফেলো, যাতে ছোট্টা আরও একটু বেশি হাসতে পারে।”
আল্ট্রাম্যানের বেলুনের জন্য ছোট্টা মায়ের কাছে চেয়েছিল, সু চিং বলেছিল, ওইসব ফালতু জিনিসে টাকা নষ্ট হবে না।
ক্রিম কেকের জন্যও ছোট্টা চেয়েছিল, সু চিং বলেছিল, দামি, পুষ্টিকর নয়, তাই দেয়নি।
...
তখনও ছোট্টা অসুস্থ হয়নি, সু চিং মনে করত, সময় plenty আছে।
ভবিষ্যতে দিন ভালো হলে কিনে দেবে।
এসব ভেবে, সু চিংয়ের চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
“তুমিই তো ছোট্টার মা! এই টাকা তোমার কাছে থাকুক, ছোট্টা সেরে উঠলে নিজের হাতে কিনে দেবে।”
সায়াং সেই ৪৮০০ টাকা ফেরত দিল, বলল, “নিজেকে সামলে নাও, তারপর ওয়ার্ডে ফিরে যেও। ছোট্টার মজ্জা খোঁজার দায়িত্ব আমার।”
আঙ্গুলের মাথায় আলতো করে সু চিংয়ের চোখের জল মুছে দিয়ে সায়াং চলে গেল।
দুপুর দু’টায়, সায়াং ফিরে এল।
তার হাতে ছিল মোটা একগুচ্ছ এ-ফোর কাগজ।
“ছোট্টার রিপোর্ট নিয়ে আমার সঙ্গে চলো।”
“কোথায়?” সু চিং জিজ্ঞেস করল।
“ডিরেক্টরের কাছে।”
“ডিরেক্টর?”
সু চিং মাথা নাড়ল, যেতে চাইল না।
তার দৃষ্টিতে, ডিরেক্টর এক দূরের মানুষ, তার মতো সাধারণ মানুষের তার কাছে যাওয়ার অধিকার নেই।
“যেহেতু এমনই, একবার ঝুঁকি নিই না কেন! সুন ডাক্তারের মন খুব ভালো, কিন্তু সে শুধু একজন চিকিৎসক। সে রিপোর্ট পাঠালেও, বড়জোর চুংহাই শহরের মধ্যেই ছোট্টার মিল খুঁজবে। ডিরেক্টর শু চংকাং আমাদের দেশের চিকিৎসাবিদ্যার মহারথী, তিনি যদি সাহায্যে রাজি হন, তবে সারা দেশ, এমনকি সারা বিশ্বে ছোট্টার জন্য মিল খুঁজে দিতে পারবেন।”
আগের জীবনে সায়াং ওষুধপত্র নিয়ে ব্যবসা করত।
রেনশিন হাসপাতালের ওইসব রাঘববয়ালদের সে খুব ভালো চিনত।
যথেষ্ট সুবিধা না দিলে, তাদের দিয়ে কিছু করানো?
হ্যাঁ, সে জানে!
পুরো রেনশিন হাসপাতালে একমাত্র যাকে সায়াং শ্রদ্ধা করত, সে ছিল শু চংকাং।
সেই বৃদ্ধ ডিরেক্টর সত্যি-সত্যিই নিষ্কলুষ, প্রকৃত অর্থে চিকিৎসক।