প্রথম অধ্যায় – প্রধান নেকড়ে (উর্ধ্বাংশ)

যে স্থানে চারটি ঋতু থাকার কথা ছিল, এই নতুন যুগেও সেখানে চারটি ঋতু বর্তমান, যদিও তাদের অর্থ কিছুটা বদলে গেছে। বসন্ত মানে জাগরণ—বড়ো থেকে শুরু করে দুর্দান্ত ভালুক, পাথর-ড্রাগন, ছোটো থেকে রক্তচোষা মাছি ও জ্বলন্ত জাম্পিং পোকা—সবাই গভীর নিদ্রা থেকে জেগে উঠে, একটি দীর্ঘ শীতের ক্ষুধা নিয়ে, আরও হিংস্র হয়ে ওঠে। রক্তচোষা মাছির মতো ছোটো প্রাণীগুলোর বিপদ যেন লৌহবর্মী ভালুকের চেয়ে কিছু কম নয়; এই কালের মহামারির সংখ্যার হিসেব ঈশ্বরই রাখেন, আর প্রায় প্রতিটি ব্যাকটেরিয়া বা ভাইরাসই রক্তচোষা মাছিকে আদর্শ বাহক হিসেবে বেছে নেয়। প্রতি বছর মহামারির নতুন নতুন ধরন দ্রুত বেড়েই চলে। চিকিৎসকের পেশা কখনো এত গুরুত্বপূর্ণ ছিল না, আবার কখনো এত অসহায়ও ছিল না।

তবু বসন্তই বছরের সেরা ঋতু।

গ্রীষ্ম প্রচণ্ড উত্তপ্ত, সূর্যের আলোয় প্রবল অতি-বেগুনি রশ্মি অধিকাংশ জীবের জন্যই প্রাণঘাতী, এমনকি অভিযোজিত প্রাণী বা মানবও রেহাই পায় না। শরৎ আর ফসলের ঋতু নয়, পুরনো যুগের শস্য ও ফলমূল নতুন পরিবেশে টিকতে না পেরে নিশ্চিহ্ন; তাই প্রতিটি জীবেরই খাদ্য নিয়ে দুশ্চিন্তা। যে উদ্ভিদগুলো সবচেয়ে কঠিন পরিবেশেও বেড়ে উঠতে পারে, তাদের অধিকাংশই পাথর-ড্রাগনের চেয়ে বিপজ্জনক। আর শীত? তখন একমাত্র চিন্তা, বসন্ত আসার আগে যেন অনাহারে মারা যেতে না হয়।

আকাশে পাতলা ধূসর মেঘ ঘুরে বেড়ায়, মাঝে মাঝে উন্মোচিত হয় অপার নীলাকাশ, সূর্য যেন আগুন ঢেলে দেয়, দগ্ধ তপ্ত জমিতে পড়ে ঝলসে দেয়।

সূর্য পড়তেই টার্নার তার হেলমেটের গগলস নামিয়ে নেন। পুরনো যুগের এই একক সৈনিকের গগলসটি তীব্র আলো ও অতি-বেগুনি রশ্মি ছেঁকে চোখকে রক্ষা করে। যদিও এখনকার অতি-বেগুনি অতীতের তুলনায় বহু গুণ প্রবল, তবু টিকে থাকা মানবজাতিও নতুন পরিবেশে মানিয়ে নিচ্ছে। দুর্বলরা তো কবে মৃত কঙ্কালে পরিণত হয়েছে। গগলসের ছাঁকা আলো টার্নারের চোখে কেবল একটু বেশি ঝলকানি, অন্ধ করার মত নয়। তার পেছনে আটজন সৈনিকও যথেষ্ট বলশালী; সূর্য তাদের অস্বস্তি দিলেও চলার পথে বাধা নয়।

টার্নার ডান হাতে নতুন করে তৈরি এম-থ্রি-এ স্বয়ংক্রিয় রাইফেল ধরে, চারপাশের ভূপ্রকৃতি দেখে, বাঁ হাতে সংকেত দেন, দলে সবাই তার পিছু নেয়। প্রত্যেক সৈনিকের গায়ে ছদ্মবেশী পোশাক, হাতে স্বয়ংক্রিয় রাইফেল, দলে একটি গ্রেনেড লঞ্চারও আছে। ইউনিফর্মগুলো কিছুটা পুরাতন, অস্ত্রও একরকম নয়—পুরনো যুগের এম-থ্রি-এ থেকে সাধারণ এ-কে সিরিজ পর্যন্ত—তবুও বুঝতে অসুবিধা নেই, এরা সত্যিকারের সেনাবাহিনী, কোনো সন্ত্রাসী বা দুষ্কৃতী বাহিনী নয়। তাদের কাঁধে পদবী, কৌশল, রসদ, নিয়মিত প্রশিক্ষণ—আর সবচেয়ে জরুরি, এমন বাহিনী ধরে রাখতে পারে এমন সংগঠন নিশ্চয়ই ছোটো নয়।

তেতাল্লিশ বছরের টার্নারের প্রায় বিশ বছরের সেনা-জীবন, তিনি নির্ভরযোগ্য অধিনায়ক। এবার তিনি দল নিয়ে এক নির্জন শৈলশৃঙ্গ বেয়ে চলেছেন; এর সুবিধা, অনেক দূর পর্যন্ত দৃশ্যমানতা। ছায়া বা অরণ্য নিয়ে টার্নারের মাথাব্যথা নেই, বিস্তৃত সবুজ মানেই অজানা বিপদ।

পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয় পচা-নেকড়ের হাঁক, টার্নার সাথে সাথে সে দিকে চেয়ে দেখেন, তার মণি দ্রুত প্রসারিত-সংকুচিত হয়, চোখের বলও একটু রূপ বদলায়। দূরবীক্ষণ ছাড়াই কয়েক কিলোমিটার দূরের কালো বিন্দুগুলোতে চোখ আটকে যায়। এরপর তিনি দূরবীক্ষণ তুলে ধরেন; লেন্সে কয়েকটি ধূসর-কালো পচা-নেকড়ে লালচে-বাদামি শিলায় ঘুরপাক খাচ্ছে, মাঝে মাঝে আকাশে মুখ তুলে দীর্ঘ হাঁক ছাড়ে।

টার্নারের দৃষ্টিশক্তি সাধারণ মানুষের চেয়ে দেড়গুণ বেশি, এর জন্য তাকে একটি বিবর্তন বিন্দু ব্যয় করতে হয়েছে, অর্থাৎ একবার জিন-পরিবর্তনের সুযোগ। সাধারণ মানুষ জীবনে এক-দুইবার জিন উন্নতির সুযোগ পায়; অধিকাংশই পেশী শক্তি বা দেহ প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়াতে চায়, কিন্তু টার্নার বিন্দুটা দৃষ্টিতে খরচ করতে একটুও আফসোস করেননি। বনে-জঙ্গলে, আগে বিপদ দেখতে পারা মানে বেঁচে থাকার বাড়তি সম্ভাবনা।

“শালার! এদের আকার তো আরও বড়ো হয়েছে।” টার্নার গজগজ করেন, তারপর দলে ঘুরে উপত্যকার দিকে এগোতে থাকেন।

কিছু একটা ঘটেছে, নাহলে দিনে এত তীব্র আলোতে রাতজাগা এরা বাইরে আসবে কেন? তবে অভিজ্ঞতায় জানেন, উপত্যকার গহ্বরে নিশ্চয়ই নেকড়ের বাসা আছে—তাতে সদ্য দুধ-ছাড়া ছানাও থাকে। তার কাজ এই অঞ্চলের পচা-নেকড়ে ও অন্যান্য প্রাণীর বিবর্তনের তথ্য সংগ্রহ, নতুন অজানা প্রাণী আছে কি না দেখা, আর প্রতি তিন মাসে কয়েকটি পচা-নেকড়ের মৃতদেহ ঘাঁটিতে পাঠানো।

এ কাজ করতে টার্নার ও তার দলকে অর্ধমাস জঙ্গলে কাটাতে হয়, তবে কাজটা অত কঠিন নয়। শতাধিক কিলোমিটারের এই অনুর্বর এলাকায় কোন প্রাণী কোথায় বেশি থাকে, টার্নার চোখ বুজেও বলে দিতে পারেন। তার নয়জনের ছোটো দলে এমন আগ্নেয়াস্ত্র আছে যে, বিশাল নেকড়ে-দলও সামলানো যায়।

কিন্তু সমস্যা হচ্ছে, এ যুগে সবকিছু দ্রুত বদলাচ্ছে। তিনি নিজের চোখে দেখেছেন, পচা-নেকড়ে ক্রমশ বড়ো হচ্ছে, আগে এক গুলিতেই মরত, এখন দু’তিনবারে মরে। তারা আরও দ্রুত, আরও বলবান হচ্ছে। ঘাঁটির গবেষণা প্রধানের ভাষায়, গত বারো মাসে প্রাপ্তবয়স্ক পচা-নেকড়ের গড় ওজন ১২%, পেশীশক্তি ২৩%, চতুরতা ১৮%, আঘাত সহ্য করার ক্ষমতা ৩৫% ও বিকিরণ প্রতিরোধক্ষমতা ৫০% বেড়েছে।

টার্নার এতসব পরিসংখ্যান মনে রাখেন না, রাখার দরকারও নেই। তার হিসেব সরল—নেকড়ে বড়ো হচ্ছে, আরও ভয়ানক হচ্ছে, তার দল আগে দেড়শোকে সামলাতে পারত, এখন সর্বোচ্চ একশো। সবকিছু ঘাঁটির নিয়ন্ত্রণে থাকলেও, প্রতিটি অভিযানে তার মনে অজানা আতঙ্ক বাড়তেই থাকে। এমন নেকড়ে কল্পনা করুন তো, যেগুলো বাঘের সমান এবং মানুষের মতো বুদ্ধিমান—টার্নার এমন দুঃস্বপ্ন বহুবার দেখেছেন।

কয়েক কিলোমিটার পথ পেরোতে তার দক্ষ পাহাড়ি দলটির আধাঘণ্টারও কম লাগে। তাদের দেখে পাহাড়ের পূর্ণবয়স্ক পুরুষ নেকড়েরা শরীর নিচু করে, ধারালো দাঁত বের করে গরগর শব্দ তোলে।

এটা নেকড়েদের এলাকা রক্ষার সাধারণ আচরণ, মানে পেছনে আসলেই বাসা আছে, তাতে এখনো দুধ-ছাড়া যায়নি, তারা বড়োদের সঙ্গে চলতেও পারে না।

পচা-নেকড়েদের এলাকা বেশ বড়ো; গুহায় ভরা উপত্যকা জুড়ে কেবল এই দলটি থাকতে পারে। টার্নার একেকটা গুহা খুঁজে সময় নষ্ট করতে চান না। তিনি সংকেত দেন, পেছনের অভিজ্ঞ সৈনিক স্বয়ংক্রিয় রাইফেল নিয়ে প্রথমেই একটিকে গুলি ছুঁড়ে উড়িয়ে দেয়, পরপর তিন গুলি ছিটকে কাতর নেকড়েকে কয়েকবার গড়িয়ে ফেলে।

বাকি নেকড়েরা আর ভাবেনি, দুলুচ্ছে লেজ গুটিয়ে উপত্যকার আরও গভীরে পালায়।

টার্নার রাইফেল টানলেন, বললেন, “লুকাস, এবার তোমার পালা!”

“বুঝেছি!” বিশের কোটার তরুণটি মুখোশ খুলে, সাধারণের তুলনায় দ্বিগুণ বড়ো নাক বের করে গন্ধ শুঁকে এগোতে থাকে। উপত্যকাজুড়ে নেকড়ের গন্ধ হলেও, লুকাসের নাকও কম নয়; তার কাছে প্রতিটি নেকড়ের গন্ধ আলাদা, বিশেষ করে তারা সদ্য পালিয়েছে, ভুল হওয়ার প্রশ্নই নেই।

নয়জনের দলটি ধীরে ধীরে উপত্যকার কেন্দ্রে পৌঁছায়। লক্ষ্য এখন পরিষ্কার—কয়েকশো মিটার দূরের গুহা, মুখে শুকনো হাড় ছড়িয়ে ছিটিয়ে।

আগের মতো, টার্নার দুই সৈনিককে গুহামুখে রেখে বাকিদের নিয়ে ভেতরে প্রবেশ করেন। তিনি ওৎ পেতে থাকা নিয়ে চিন্তিত নন; সরু গুহার ভেতর দ্রুতগতির এম-থ্রি-এ প্রবল। তাছাড়া এবার আট জনের মধ্যে পাঁচজনই দশবারের বেশি অভিযানে গেছেন, সবাই অন্তত একবার জিন-শক্তি বাড়িয়েছেন, যেকোনো পরিস্থিতি সামাল দিতে সক্ষম। ইতিমধ্যে কেউ কেউ সহজ প্রাণী খাঁচা জোড়া শুরু করেছে, কারণ একটি জীবিত নেকড়ে ছানার দাম দশটি মৃতদেহের চেয়েও বেশি।

গুহা খুব গভীর নয়, পয়ত্রিশ মিটার গিয়েই শেষ। কিন্তু সেখানে কেবল হাড়ের স্তূপ, কিছু শুকনো ঘাস, ছানার চিহ্ন নেই।

টার্নারের মুখ কালো, দৃষ্টি ঘাসের স্তূপে আটকে থাকে, চোখের কোণে টান পড়ে। হঠাৎ বন্দুকের নল দিয়ে ঘাস সরিয়ে দেখেন, নিচে নোংরা পাথর ছাড়া কিছু নেই।

“লুকাস, তুমি…”

কারও কথা শেষ হওয়ার আগেই টার্নার গর্জে ওঠেন, “চুপ করো! লুকাস ভুল করবে না!”

টার্নার বসে পড়েন, বেয়োনেট দিয়ে একগাদা টাটকা নেকড়ের বিষ্ঠা আলতো করে খুঁটে দেখেন, হঠাৎ দাঁড়িয়ে বন্দুকের নাট ফাটিয়ে গর্জে ওঠেন, “এইটা ফাঁদ! সবাই বেরোও!”

পেছনের এক অভিজ্ঞ সৈনিক বলে, “আহা, কে ফাঁদ পাতল আমাদের জন্য, বলো না পচা-নেকড়ে! হা হা…” দু’বার হাসে, কেউ সাড়া দেয় না, সে চুপ করে কাঁধ ঝাঁকায়। বিপদের গন্ধ সেও পেয়েছে, যদিও এ সময় ঠাট্টা চাপা উত্তেজনা কমাতে পারে।

টার্নার গতি বাড়ান, গম্ভীর কণ্ঠে বলেন, “সম্ভবত নেকড়েই! ঈশ্বর, যদি ভুল হই!”

তারা দ্রুত গুহার শেষ বাঁক ঘুরে মুখে এসে দেখে, পাহারায় থাকা দুজন কুঁকড়ে গুহায় সরে আসছে! টার্নার কোনো কথা না বলে ছুটে গিয়ে টেনে সরিয়ে বাইরে তাকান।

তার চোখ বড়ো হয়ে যায়—পুরো উপত্যকা পচা-নেকড়েতে ভরে গেছে!

“ঈশ্বর! অন্তত তিনশোটা!” টার্নারের বুক কেঁপে ওঠে, নিঃশ্বাস বন্ধ।

হঠাৎ তার নাকে কাঁচা গন্ধ লাগে, বছরের পর বছর যুদ্ধের অভ্যাসে অবিলম্বে লাফিয়ে পিছু হটেন, গুহামুখে গুলি ছোঁড়েন।

একটি কালো ছায়া বিদ্যুতের গতিতে শূন্যে ছুটে আসে, ধারালো দাঁত যেখানে টার্নারের ঘাড় হওয়ার কথা ছিল, সেখানে বসে যায়; ঠিক সেই মুহূর্তে পাঁচটি গরম গুলি ওর পেট উড়িয়ে দেয়!

ওজন প্রায় ত্রিশ কেজি, শক্তিশালী পুরুষ নেকড়ে, গুলির ধাক্কায় কয়েক মিটার ছিটকে পড়ে, পাক খায়, অন্ত্র বেরিয়ে যাবার পরও কাতরাতে কাতরাতে গর্জে ওঠে, যতক্ষণ না আরেকটি নেকড়ে এসে ঘাড় ভেঙে ফেলে।

টার্নার সজোরে পড়ে যান, সাথে দুই সৈনিকও পড়ে যায়। তাকে তুলতে তুলতে দেখা যায়, কাপড় ভিজে গেছে শীতল ঘামে!

একজন প্রবীণ সৈনিক বাইরে তাকিয়ে ফ্যাকাশে মুখে বলে, “আমরা ঘিরে পড়েছি, হেড।”

আরেকজন হ্যান্ডহেল্ড রেডিও দেখে মাথা নাড়ে, “ঘাঁটির কোনো সংকেত নেই।”

“খাবার, পানি দশ দিন চলবে।”

“গোলাবারুদ মাত্র এক সেট, এতগুলো মারার জন্য মোটেই যথেষ্ট নয়।”

সবাই যার যার মতো সরঞ্জামের হিসেব দেয়, টার্নারের মুখ আরও গম্ভীর হয়। তিনি সাবধানে গুহামুখ থেকে এক মিটার দূরে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকান, শিরায় শিরায় ঠান্ডা স্রোত বয়ে যায়।

শক্তিশালী নেকড়েরা এদিক-ওদিক ঘুরছে, তাদের লালা পাথরের গরম গায়ে পড়ে ধোঁয়া ওঠে। তারা ক্ষুধার্ত, কিন্তু গুহার মুখ থেকে পাঁচশো মিটার দূরেই থেমে আছে। তারা বোঝে, এর বাইরে গেলে স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের গতি ও নিখুঁততা কমে যায়। তিনশো ছাড়িয়ে পচা-নেকড়ে থাকার অর্থ, ছোটো দলের পক্ষে বেরোনো অসম্ভব। পাহাড়ি গুহার নিরাপত্তা ছেড়ে দিলে দ্রুততার সাথে তারা চারদিক ঘিরে এক আক্রমণেই শেষ করে দেবে।

টার্নার গুহায় ফিরে গিয়ে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসেন, বলেন, “এরা আমাদের এখানে মেরে ফেলতে চায়। গুহামুখে দুটি পাহারা, দুই ঘণ্টা পরপর বদলাবে। লুকাস, বার্গ, তোমরা শুরু করো, বাকিরা বিশ্রাম নাও। ভাগ্য ভালো থাকলে ঘাঁটির সহায়তা এসে যাবে।”

সবাই দেয়ালে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে, শক্তি সঞ্চয় করতে চেষ্টা করে, কারণ কতদিন এখানে থাকতে হবে কেউ জানে না।

কিন্তু কেউ ঘুমোতে পারে না; সবার মনে ঘুরপাক খায়, এরা এত বুদ্ধিমান হল কীভাবে? ফাঁদ পাততে জানে, স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের সর্বোচ্চ ক্ষিপ্রতা এড়াতে পারে। তারা ক্ষুধার্ত, তবু কেউ অদৃশ্য সীমা অতিক্রম করে না; এমন আচরণ, যেন…

সেনাবাহিনী!

“হেড! দেখুন!” লুকাস ফিসফিসে হাঁক দেয়।

টার্নার সাবধানে গুহামুখে এসে তাকান। লুকাসের দেখানো দিকে চেয়ে অবশেষে তিনি দেখেন নেকড়েদের নেতা।

এটি সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক, বিশাল দেহ, চকচকে কালো লোম, সবচেয়ে অবাক করা কথা—ওটা দাঁড়িয়ে আছে!

প্রধান নেকড়ে মাঝে মাঝে চার পা মাটিতে রাখে, বেশিরভাগ সময় সে মানুষের মতো সোজা হয়ে, বিচিত্র ডাক ও সামনের থাবা নাড়িয়ে পুরো দলকে নির্দেশ দেয়।

একজন অভিজ্ঞ সৈনিক দীর্ঘক্ষণ শুনে বিস্ময়ে বলে, “কমপক্ষে ত্রিশ জাতীয় শব্দ! যদি এগুলো মিশিয়ে ফেলা যায়, তো ভাষা তৈরি হয়। সত্যিই নেকড়ে তো?”

টার্নার দেয়ালে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে গম্ভীর গলায় বলে, “এটাই পচা-নেকড়ে। ও কথা বলতে পারে, অবাক হবার কিছু নেই। এ যুগে সবই সম্ভব। ...ওকে মেরে ফেলতে হবে।”

বার্গ দলের স্নাইপার, সে এসভিডি স্নাইপার রাইফেল তাক করে, অপটিক্সের চিহ্নে প্রধান নেকড়ের মাথা ধরে। সে গুহা থেকে এক কিলোমিটার দূরে, তবু আরও চতুর, আরও সাবধানী। এই দূরত্বে একবারে মারার ক্ষমতা কেবল দুইবার স্নাইপার দক্ষতা বাড়ানো কারও, আর চাই নতুন যুগের উন্নত অস্ত্র। বার্গ সে নয়, তার হাতে পুরনো যুগের অস্ত্র, তাই ভাগ্যই ভরসা।

“...ওকে মেরে ফেলতে হবে!” বার্গ মনে মনে বারবার বলে, চিহ্ন ধরে রাখে।

অবশেষে!

নেতা শরীর টেনে নাক উঁচিয়ে কিছু শোঁকে; এমন সুযোগ বার্গ ছাড়েন না, সাথে সাথে ট্রিগার টিপে দেন!

ধাঁই! প্রচণ্ড ধাক্কায় সে দশ সেন্টিমিটার পেছনে সরে যায়। দূরবীক্ষণে স্পষ্ট দেখা যায়, গুলি ছাড়ার মুহূর্তে নেতা অবিশ্বাস্য দ্রুততায় নিচু হয়ে যায়, ভিড়ে হারিয়ে যায়। এক সেকেন্ড পরে, এক নেকড়ের শরীরে রক্তের ফোয়ারা, কোমর ছিন্ন। কিন্তু বার্গের মন তলিয়ে যায়—এ সুযোগ একবারই ছিল, মিস করলে আর পাওয়া যায় না।

বার্গ মাথা নামিয়ে রাখে।

একটি বলিষ্ঠ, উষ্ণ হাত তার কাঁধে পড়ে, টার্নারের শান্ত কণ্ঠে বলা হয়, “গত কুড়ি বছরে এর চেয়েও বাজে অনেক কাজ করেছি আমি। ভাবনা ছাড়ো, ছেলেটা। তুমি না পারলে এখানে আর কেউ পারবে না। অনেক সময়, চেষ্টা করাই যথেষ্ট, সফলতা তো ভাগ্যের হাতে।”

তিন দিন কেটে যায়।

নেতা এখনো পুরো দল নিয়ন্ত্রণ করে, শৃঙ্খলা বজায় রাখে। যারা মানে না, তাদের হত্যা করে। দরকারে মানুষের মতো চলে, বেশিরভাগ সময়েই ভিড়ে মিশে থাকে। অবয়বে নেকড়ে, মনে এক ঠান্ডা, নিষ্ঠুর, ধূর্ত মানব-অধিনায়ক।

“ওকে মেরে ফেলতে হবে...”

শৈলশৃঙ্গের ওপর এক জোড়া সবুজ-ছাই ডোরা চোখ স্থির নেতার ওপর। সে কখন থেকে এখানে, কেউ জানে না; মোটা হলুদ-খয়েরি কম্বল শরীর ঢেকে তাকে পাথরের মতো দেখায়। না জানি কতক্ষণ সে পর্যবেক্ষণ করেছে। অবশেষে, বাদামি কাপড়ে মোড়ানো একটি বন্দুকের নল ধীরে ধীরে কম্বল থেকে বেরিয়ে আসে, পুরনো রাইফেলের লক্ষ্যবিন্দু নেতার মাথা ধরে রাখে—