ত্রিশতম অধ্যায়: যে আচরণ সে করেছে, তারই প্রতিফল তাকে ফিরিয়ে দেওয়া
দেয়ালজোড়া রঙিন ছবির মাঝে একটি পুরনো ছবি বেশ নজর কাড়ছিল।
ছবিটিতে সে দাঁত বের করে হাসছে। তখন ক্রেয়ন শিন-চ্যান স্টাইলটা খুব জনপ্রিয় ছিল। সে পাড়ার চুল কাটার সেই আঙ্কেলের কাছে গিয়ে বায়না ধরল যে তাকেও ঠিক তেমনই একটি হেয়ারকাট দিতে হবে। সেই আঙ্কেল এক মুহূর্ত দেরি না করে কাঁচি চালালেন, আর তার মাথার চুল হয়ে গেল একেবারে তরমুজের মতো গোল।
সে অভিমানে কেঁদেই ফেলেছিল, পরদিন স্কুলে যাওয়ার সময়ও তার মনমেজাজ ছিল একদম দমে যাওয়া।
দাদি তাকে স্কুলে নিয়ে এলেন। ছবি তোলার সময় সে গাছের নিচে দাঁড়িয়ে প্রাণখুলে হাসছে, কারণ দাদি কথা দিয়েছিলেন যে একটু পরেই তাকে একটা বড় তরমুজ কিনে দেবেন।
সে কথা শোনার পর তার ঝুলে থাকা ঠোঁটের কোণ মুহূর্তেই চওড়া হয়ে উঠল।
সেই মুহূর্তটিই ছবিতে বন্দী হয়ে রইল।
...
লোকটি অডিটোরিয়াম থেকে বেরিয়ে এসে কিছুক্ষণ স্কুলের করিডোরে দাঁড়িয়ে রইল। এরপর ওয়েন লিয়ানের বিষণ্ণ অবয়ব দেখে সে তার কাছে এগিয়ে গেল।
"এটা কি তুমি?"
হয়তো ইউয়ে সুইয়ের হুটহাট হাজির হওয়ার অভ্যেস ওয়েন লিয়ানের হয়ে গিয়েছিল, তাই তার মধ্যে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা দিল না।
"হুম।"
"আমার কল্পনার সাথে এটা খুব একটা মেলে না।"
ওয়েন লিয়ান চোখের পলক না ফেলেই বলল, "তুমি কি আগে থেকেই আমার ব্যাপারে খোঁজখবর নাওনি?"
ইউয়ে সুইয়ের মধ্যে সামান্যতম অস্বস্তিও ছিল না, "কিন্তু এই ধরনের ছবি আজই প্রথম দেখলাম।"
একসাথে কাটানো এই তিন বছরে সে কখনো তার পরিবার বা নিজের বাড়ি নিয়ে একটি শব্দও খরচ করেনি। মনে হতো, যেন তার কোনো ঘরবাড়ি নেই, তার যাওয়ার কোনো জায়গা নেই।
হয়তো কোনো এক দৈবক্রমে সে তাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল, আর তাতে সে অল্প সময়ের জন্য একটি আশ্রয় পেয়েছিল।
"আগে কখনো তো তোমাকে এত প্রাণখুলে হাসতে দেখিনি।"
ওয়েন লিয়ানকে যারা চেনে, তারা তাকে শান্ত, বাধ্য এবং সংযত হিসেবেই জানে। সে নিজেও তার এই শান্ত ও কোমল স্বভাবটিই পছন্দ করে।
ইউয়ে সুই ভেবেছিল সে ওয়েন লিয়ানকে খুব ভালোভাবেই চেনে।
কিন্তু আজ সে হঠাৎ বুঝতে পারল, তার ‘আ-লিয়ান’ তার ধারণার চেয়েও অনেক বেশি রহস্যময়।
সে এখন পর্যন্ত যা দেখেছে, তা তার বিশাল জগতের ক্ষুদ্র এক অংশ মাত্র।
ওয়েন লিয়ান কোনো উত্তর দিল না।
ইউয়ে সুই তার সম্পর্কে কী ভাবল, তা নিয়ে তার কোনো মাথাব্যথা নেই।
তার দৃষ্টি কেবল ছবিটির অন্য মেয়েটির দিকে নিবদ্ধ ছিল।
স্মৃতিগুলো মাথার ভেতর চাকার মতো ঘুরপাক খাচ্ছিল, সে চোখ বন্ধ করল, যেন এই অনুভূতিটুকু সহ্য করা তার জন্য কঠিন হয়ে পড়েছে।
"ওয়েন লিয়ান!"
দূর থেকে ফাং নানার ডাক ভেসে এল।
"খুব শীঘ্রই গ্রুপ ফটো তোলা হবে, তুমি কি আসবে?"
আজ যে কজন ইউয়ে অপেরার অভিনেতা এসেছেন, তাদের মধ্যে একজন কয়েক দশকের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন স্থানীয়ভাবে অত্যন্ত জনপ্রিয় শিল্পী। এই গ্রুপ ফোটোর সুযোগটা হাতছাড়া করার মতো নয়।
ওয়েন লিয়ান স্মৃতি থেকে বাস্তবে ফিরে এল, "আমি আসছি।"
ইউয়ে সুই তার চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইল, তার দৃষ্টি আবার সেই ছবিটির ওপর গিয়ে পড়ল।
সে বুঝতে পারছিল, অতীতের স্মৃতি নিয়ে ওয়েন লিয়ানের মধ্যে সামান্য নস্টালজিয়া থাকলেও, বাকিটা কেবল এক গভীর নীরবতা।
এক সপ্তাহ আগে নান সিটিতে ইউয়ে কোম্পানির ব্যবসায় বড় ধরনের সমস্যা দেখা দেয়।
দীর্ঘদিনের বিশ্বস্ত এক পার্টনার হঠাৎ বিশ্বাসঘাতকতা শুরু করে, উল্টো তাদের বিরুদ্ধেই অভিযোগ তোলে। ব্রাঞ্চ অফিসের নেতৃত্বস্থানীয় সবাইকে বরখাস্ত করে তদন্ত শুরু করা হয়।
ঘটনাটি ছোটও নয়, আবার বড়ও নয়।
সে নিজে এখানে এসেছে একদিকে ওয়েন লিয়ানকে দেখার জন্য, অন্যদিকে এই অযোগ্য লোকগুলো যেন কোনো কিছুই ঠিকমতো করতে পারছে না, তাই তাদের তদারকি করার জন্য।
তার চারপাশে থাকা প্রতিটি মানুষের ব্যাকগ্রাউন্ড সম্পর্কে তার কাছে বিস্তারিত তথ্য থাকে, ওয়েন লিয়ানের ক্ষেত্রেও তাই।
সে আগে থেকেই জানত নান সিটি তার বেড়ে ওঠার জায়গা।
সে শুধু ওয়েন লিয়ানকে চেয়েছিল, তাই বৃষ্টির দিনে ঝাপসা হয়ে থাকা, গরম মশলাদার হটপটের গন্ধে ভরা এই শহরটির প্রতি তার তেমন কোনো আগ্রহ ছিল না।
কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে, ওয়েন লিয়ানের চোখের কোণে জমে থাকা আক্ষেপ আর দুঃখ দেখে তার হঠাৎই কৌতূহল হলো, তার বেড়ে ওঠার পথটা কেমন ছিল।
...
আজকের অনুষ্ঠানটি বেশ সফল হয়েছে। গ্রুপ ফোটোর পর ফাং নানা আর ওয়েন লিয়ান জিনিসপত্র গোছাতে সাহায্য করছিল।
ইউয়ে সুই দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, তার ভঙ্গিতে এক ধরনের আলস্য থাকলেও চেহারায় ছিল এক শীতল দূরত্ব, যা তাকে সাধারণের ধরাছোঁয়ার বাইরে করে রেখেছিল।
পাশ দিয়ে যাওয়া মানুষজন তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে চুপিচুপি ছবি তোলার চেষ্টা করছিল, কিন্তু ক্যামেরা অপছন্দ করা এই মানুষটি আজ কোনো প্রতিক্রিয়াই দেখাল না।
তার গভীর দৃষ্টি মঞ্চের মানুষটির ওপরই স্থির ছিল, মাঝে মাঝে তাতে কৌতূহল খেলে যাচ্ছিল। অনেকক্ষণ পর সে ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে সামনের এক ব্যক্তিকে ইশারা করল।
লোকটি আশপাশে তাকিয়ে দেখল শুধু সে-ই আছে, তাই কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে এল।
"কিছু বলবেন?"
ইউয়ে সুই মাথা তুলে ইশারা করল, "তুমি কি ওকে চেনো? কালো উইন্ডব্রেকার পরা মেয়েটি?"
লোকটি স্কুলের পিটি টিচার, বয়স খুব একটা বেশি নয়, তবে চেহারা রুক্ষ হওয়ায় তাকে বয়স্ক মনে হয়।
সে কালো ফ্রেমের চশমার ভেতর দিয়ে তাকিয়ে বলল, "তুমি কি ফাং নানার কথা বলছ... না, ওটা তো ওয়েন লিয়ান! ও কবে ফিরে এল?"
তার কণ্ঠে বিস্ময় আর আনন্দ মিশে ছিল।
"ওয়েন লিয়ান? অবশ্যই চিনি। জুনিয়র হাই স্কুলে পড়ার সময় ও সবসময় আমাদের ক্লাসের মনিটর ছিল।"
ইউয়ে সুই মনে মনে কিছুটা বিরক্ত হলেও মুখে কিছুই প্রকাশ করল না, "মনিটর?"
"হ্যাঁ, ওর রেজাল্ট খুব ভালো ছিল। প্রাইমারি থেকে হাই স্কুল পর্যন্ত ও সবসময় ফার্স্ট হতো, আমার মতো না, আমি তো সবসময় শেষ দিকেই থাকতাম।" লোকটি একটু লজ্জা পেয়ে মাথা চুলকালো।
"ও দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি বুদ্ধিমতী আর দয়ালু। কোনো অংক না পারলে আমি ওর কাছেই যেতাম, ও খুব ধৈর্য ধরে বুঝিয়ে দিত..."
ইউয়ে সুই তার বকবকানি শুনে বিরক্ত হয়ে উঠছিল।
সে কখনো এত কথা বলা কোনো পুরুষ দেখেনি, তবে ভালো দিক হলো, সে কিছু প্রয়োজনীয় তথ্য দিয়েছে।
"তবে ওর বোনের সাথে ওর সম্পর্কটা খুব একটা ভালো ছিল না।"
ইউয়ে সুইয়ের ভ্রু কুঁচকে উঠল, "বোন?"
"আপন বোন নয়, মনে হয় দূরের কোনো আত্মীয়।"
প্রয়োজনীয় তথ্য পেয়ে ইউয়ে সুই কেবল 'হুম' বলল।
"ধন্যবাদ।"
সে চলে যেতেই লোকটি পাল্টা ধন্যবাদ জানাল।
কিছুক্ষণ পর তার মনে হলো, সে তো ইউয়ে সুইয়ের নামই জিজ্ঞেস করেনি, তাহলে সে কেন এত কিছু জানতে চাইল?
স্কুলের গেটের কাছে।
"সত্যিই কি আমার গাড়িতে ফিরবে না?"
ফাং নানা শুটিংয়ের সরঞ্জামগুলো সাবধানে গাড়ির পেছনের সিটে রেখে নিচে নেমে এল। ওয়েন লিয়ানকে একা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে আবার জিজ্ঞেস করল।
"না, দরকার নেই, সাবওয়েতে চড়ে ফিরলে দ্রুত হবে।"
"ঠিক আছে, ছবিগুলো তৈরি হলে আমি পাঠিয়ে দেব।"
"সাবধানে যেও।"
সে দাঁড়িয়ে ভ্যানটিকে চলে যেতে দেখল। এরপর সাবওয়ে স্টেশনের দিকে পা বাড়াতেই হঠাৎ ইউয়ে সুইয়ের কণ্ঠস্বর শুনতে পেল।
"আমি তোমাকে পৌঁছে দিচ্ছি।"
ওয়েন লিয়ান তার দিকে না তাকিয়েই হাঁটতে লাগল।
কোনো সাড়া না পেয়ে সে ভেবেছিল ইউয়ে সুই হাল ছেড়ে দিয়েছে।
পরের মুহূর্তেই সে অনুভব করল কেউ তাকে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল এবং সামনের সিটে বসিয়ে দিল।
ওয়েন লিয়ান রাগে লাল হয়ে উঠল, "ইউয়ে সুই!"
ইউয়ে সুই শান্ত স্বরে বলল, "আমি তোমাকে কোনো অনুরোধ করছি না।"
সে ঘুরে গাড়ির দরজা খোলার চেষ্টা করল, কিন্তু পাশে বসা লোকটি বলল, "চাবিটা কি আর দরকার নেই?"
ওয়েন লিয়ান ফিরে তাকাল, দেখল তার চাবির রিংটা ইউয়ে সুইয়ের তর্জনীতে ঝুলছে।
সে ব্যাগে হাত দিয়ে দেখল, চাবিটা কখন জানি তার হাতে চলে গেছে।
"এখন গাড়ি থেকে নামার সাহস করলে, চাবিটাও আর পাবে না।"
"তুমি কবে থেকে এত নিচ হয়ে গেলে?" ওয়েন লিয়ান তাকে ধমক দিল।
ইউয়ে সুই ইঞ্জিন চালু করে এক্সিলারেটরে চাপ দিল, "তুমিই তো বলেছিলে, পদ্ধতি ভালো কি মন্দ সেটা বড় কথা নয়, কাজ হওয়াটাই আসল। আমি শুধু তোমার পথেই তোমাকে জবাব দিলাম।"
পুরো ঘটনাটির সাক্ষী থাকা ওয়েন ইউয়ান হাঁ করে তাকিয়ে রইল।
পুরানো সহপাঠীর সাথে কতদিন পর দেখা হলো, সে ভেবেছিল তার কন্টাক্ট নম্বরটা নেবে।
শেষে কি না সে যা যা বলল, সব অন্যের উপকারে লাগল?