অধ্যায় ২৩: অদ্ভুত ভাড়াটে
দুপুরে অফিস থেকে ফিরতে ফিরতে, মন্ত্রী হান আমাকে জিজ্ঞেস করলেন কোথায় খাবো, ওনার সঙ্গে বাড়ি গিয়ে সহজে কিছু খেতে চাই কি না। আমি ভদ্রভাবে অস্বীকার করে বললাম যে আমি উত্তরদেশ ফাংইয়ানের আমার প্রেমিকার বাড়িতে যাচ্ছি। তিনি শুনে অবাক হয়ে বললেন, "সত্যি? তোমার প্রেমিকার বাড়ি উত্তরদেশ ফাংইয়ানে? তাহলে আমরা একসাথে যেতে পারি, আমি ড্রাইভ করবো তোমাকে নিয়ে।" আমি লজ্জায় বললাম, "ওটা কি ঠিক হবে, স্যার? যদি সমস্যা হয় আমি ট্যাক্সি করে যাবো।" তিনি চোখ চড়িয়ে বললেন, "কোনো অসুবিধা নেই, দ্রুত গাড়িতে উঠো।" আমি দ্রুত ড্রাইভারের পাশে বসে পড়লাম।
যদিও মন্ত্রী হান খুব শান্ত স্বভাবের, কিন্তু তাঁর পাশে বসে আমি একটু সংযত ছিলাম। সৌন্দর্যের জন্যই ভালো হয়েছে যে পথটা বেশি লম্বা নয়, কারণ গ্রীষ্মের এমন গরমে অতি পরিশ্রম করলে ঘাম ছুটে যেতো।
মন্ত্রী হান একজন ধূমপায়ী, গাড়ি চালানোর সময় একটানা সিগারেট ফোঁড়াচ্ছিলেন। গাড়ির জানালা খোলা থাকলেও ধোঁয়া গাড়ির ভিতরে ছড়িয়ে পড়ছিল।
আমরা আবাসিক এলাকায় ফিরে আসার পর, মন্ত্রী হান গাড়ি তাঁর বাড়ির নিচে ছায়াযুক্ত জায়গায় পার্ক করলেন এবং একটি ছোট বাগানসহ বাড়ির দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, "এটাই আমার বাড়ি, কখনো খুশিতে আসো।"
আমি দুইশ মিটার দূরে ষষ্ঠ তলায় অবস্থিত আমার প্রেমিকার বাড়ির দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, "আমার প্রেমিকার বাড়ি ওই ভবনে, বেশ কাছেই, সময় পেলে অবশ্যই তোমাদের বাড়িতে আসব।" তারপর ফিরে আসার পথে নিচে জুলিনকে দেখলাম, ওর সঙ্গে একসাথে উঠলাম।
ঘরে ঢুকে তীব্র সুগন্ধি খাবারের গন্ধ পাচ্ছিলাম, আমার পেট তখন হঠাৎ করেই গর্জন শুরু করল।
খাবারের সময় আমি চাকরিতে নির্বাচিত হওয়ার খবর শেয়ার করলাম, জুলিনের বাবা খুব খুশি হয়ে আমাকে দু-এক গ্লাস পান করতে বলল উত্সব হিসেবে। আমি চুপচাপ জুলিন আর তার মায়ের মুখের ভাব লক্ষ্য করলাম, কোনও অস্বাভাবিকতা না দেখে সাহস করে ওনার সঙ্গে কিছু গ্লাস পান করলাম।
খাবার শেষে আরেকটি বিষয় তাদের জানালাম, জীবনের সুবিধার্থে আমি এই আবাসিক এলাকায় অস্থায়ী একটি ঘর ভাড়া নিয়েছি, এবং দুপুরের পর বাড়িওয়ালার সাথে যোগাযোগ করব বললাম।
বলেই আমি ফোন হাতে নিয়ে বাড়িওয়ালাকে কল করলাম, তিনি বললেন চাবিটি ভাড়ার ঘরের দরজার পাশে একটি জুতা বাক্সে রেখে দিয়েছেন, আমি নিজে নিয়ে নিতে পারি, ভাড়ার টাকা微信-এর মাধ্যমে পাঠাতে হবে। ফোন কেটে আমি ব্যাগ নিয়ে ভাড়ার ঘরে গেলাম।
ঘরটি তৃতীয় তলায়, আমি সিঁড়ি দিয়ে উঠে দেখলাম কাঠের জুতা রাখার র্যাকে বাড়িওয়ালার উল্লেখ করা বাক্সটা আছে, চাবি নিয়ে আমি ভাড়ার টাকা স্থানান্তর করলাম।
সন্ধ্যা দুইটা, দরজা খুলে ঢুকতে গিয়ে হঠাৎ করেই একগুচ্ছ অদ্ভুত শব্দ শুনলাম, প্রথমে ধাক্কাধাক্কি, তারপর নারীর আওয়াজ "উম উম আহ আহ" আর সঙ্গে জোরালো ধাক্কা-প্রহারের শব্দ, খুব দ্রুত।
আমার মনে হলো, মধ্যাহ্নভোজের সময়ও কেউ এতটা মনোযোগী থাকতে পারে, তাই দরজা আস্তে করে বন্ধ করলাম, যদিও আমি খুব সাবধানে করলেও তারা শুনতে পেল।
"উম উম আহ আহ" শব্দ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু বাকি শব্দ চলতে থাকল, শব্দের মাত্রা ধীরে ধীরে কমতে লাগল। আমি জোরে কাশি দিলাম যেন জানান দেয়া যায় কেউ এসেছে, তারপর গিয়ে ভাড়ার ছোট ঘরের দরজা ভিতর থেকে লক করলাম।
এই ঘরটিকে ছোট ঘর বলা হয় কারণ এখানে মাত্র একটি দেওয়াল আছে, বাকী তিনটি দিক কাঠের প্যানেল দিয়ে ঘেরা, যা দেওয়ালের উচ্চতার অর্ধেকের একটু বেশি। যদি আমার উচ্চতা একটু বেশি হত, তবে আমি সরাসরি প্যানেলের ওপরে মাথা বের করে ফেলতে পারতাম। তাই শব্দরোধের প্রশ্নই আসে না।
আরেকটি কারণ, কেন দুপুরে দরজা ভিতর থেকে লক করলাম, কারণ দরজাটি বাইরে দিকে ঢলে, লক না করলে দরজা নিজে থেকেই বাইরে খুলে যাবে। অন্য ভাড়াটেরা যদি আমাকে দেখে বা আমি ওদের দেখে কিছুটা বিব্রত হই, কারণ সবাই বাড়িতে থাকায় বেশ আরামদায়ক পোশাক পরিধান করে।
আমি বিছানা গুছালাম, জুতা খুলে বিছানায় উঠে বিশাল ঢিলেঢালা করে শ্বাস নিলাম, এক দীর্ঘ যাত্রার পর অবশেষে নিজের ঘরে এসে মুক্তভাবে সেই কিছুটা স্ফূর্তিদায়ক বাতাস শ্বাস নিতে পারলাম।
কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলাম, কিন্তু শব্দ এখনও চলছিল। আমি আমার বিশেষ দক্ষতা প্রয়োগ করে শব্দের উৎস নির্ণয় করলাম, অবশেষে বাম পাশের ঘর থেকে আসছে বলে নিশ্চিত হলাম। দুই থেকে তিন মিনিট পর শব্দ থেমে গেল, পুরো ঘর শান্ত হয়ে পড়ল।
আমি ভাবছিলাম, এই লোকটা সত্যিই বেশ দক্ষ, তখনই বাম পাশের ঘরের দরজা খোলার শব্দ পেলাম, মোটা পায়ের আওয়াজ আমার দরজার সামনে দিয়ে গেল, তারপর পানির স্রোতের শব্দ, পায়ের আওয়াজ আবার ফিরে এলো। এরপর হালকা পায়ের আওয়াজ শুনে সেই মোটা পায়ের আওয়াজের পথ পুনরাবৃত্তি করল, তারপর পুরো ঘর সত্যিই চুপচাপ হয়ে গেল।
আমি মনোযোগ দিয়ে আরেক মিনিট শুনলাম, কোনো শব্দ পেলাম না। ভাবলাম আর কোনো আন্দোলন হবে না, তাই পুরো শরীর শিথিল করলাম। মদ ও ঘুমের প্রভাব একসাথে আসছিল, বালিশে মাথা রেখে গভীর ঘুমের প্রস্তুতি নিলাম।
ঠিক তখনই বাম পাশের ঘর থেকে ফিসফিসানি কথাবার্তা আর হাসি-আনন্দের শব্দ আসতে শুরু করল, আমাকে বেশ বিরক্ত করল।
আমি নীচু কণ্ঠে গালি দিলাম, "সব কিছু শেষ হয়ে গেছে, আর অন্যদের বিশ্রামে বিঘ্ন করবেন না, সত্যিই অশিক্ষিত।" নতুন আগত হওয়ায় আমার রাগ প্রকাশ করার সাহস ছিল না, তাই শুধু ছাদের দিকে তাকিয়ে ধৈর্য ধরলাম।
প্রায় এক ঘণ্টা পর তাদের বের হওয়ার শব্দ শুনলাম, দরজার শব্দ খুব জোরে, যেন জোরে ধাক্কা দিয়ে বন্ধ করা হয়েছিল। ওরা আমার পরিবার নয়, তাই আমি খুব একটা পাত্তা দিলাম না। আমি শুধু ঘুমাতে চাই, গভীর ঘুম।