দশ। উন্মত্ত ড্রাগন (দশ)

শক্তিমানরা কীভাবে গড়ে ওঠে বৃদ্ধা মা 4014শব্দ 2026-03-18 20:46:19

স্বজাতীয় শিকারীদের মুখোমুখি সংঘর্ষে, যখন 'অঞ্চল, খাদ্য, জল বা সঙ্গীর' জন্য লড়াই বাধে, তখন সাধারণত অপেক্ষাকৃত বড় দেহধারীটি স্পষ্টতই সুবিধাজনক অবস্থানে থাকে। আর যদি সে প্রাণঘাতী আঘাত হানার সিদ্ধান্ত নেয়, তবে তার এই সুবিধা আরও অসীম ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

এখন যেমন, বিশালাকার দেহের কারণে সে কেবল শরীর দিয়েই তার চলার পথ আটকে দিতে পারে। কখনো কখনো শুধু শরীর ঘুরিয়ে বা লেজ দোলালেই, তাকে আক্রমণ থামিয়ে আত্মরক্ষায় যেতে হয়। তাছাড়া, তার নখ ও দাঁত এতটাই ধারালো যে এক আঁচড়েই রক্তপাত শুরু হয়ে যায়; আবার পুরু চর্বির স্তরে সে সহজেই তার মারাত্মক পাল্টা আঘাত ঠেকিয়ে দেয়।

সে যখন মুখ খুলে, ওপর-নিচের চোয়ালের ফাঁক প্রায় একশ আশি ডিগ্রি ছাড়িয়ে যায়, যেন কোনো অজগর শিকারের মুহূর্তে মুখ ফাঁক করেছে। সে নিশ্চিত জানে, এই মুখ পুরো গলাটাই গিলে ফেলতে পারে, আর একবার ফাঁসিয়ে ধরে চেপে ধরলে এখানেই তার সমাপ্তি।

তার চামড়াও এত পুরু, আগে সে হয়ত পেট চিরে ফেলতে পারত, এখন কেবল অগভীর একটি ক্ষত রেখে যেতে পারে। সবচেয়ে বিপজ্জনক, তার মস্তিষ্কও বেশ বুদ্ধিমান; যেই বুঝতে পারে তার কৌশল বেশি কার্যকর, সঙ্গে সঙ্গে লড়াইয়ের মাঝে সেটা অনুকরণ করে, প্রায় নিখুঁতভাবে রপ্ত করে নেয়। এই কৃত্রিম দক্ষতা তাকে বেশ বিপাকে ফেলে।

তবে, কৌশল দ্রুত শেখা যায় বটে, কিন্তু প্রকৃত দক্ষতা ও প্রজ্ঞা তো হাজারো সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় গড়ে ওঠে। অনুকরণ যতই নিখুঁত হোক, সে যতই শক্তিশালী আঘাত হানুক, চূড়ান্ত দক্ষতার সমতুল্য হতে পারে না।

সে তো শিকারে বহুবার মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসা অভিজ্ঞ, এমনকি বড় আকৃতির একই প্রজাতির সঙ্গেও সমানে লড়তে পারে। কয়েক দফা ঘোরাঘুরির পর সে তার গতি ও শক্তির সাথে মানিয়ে নেয়, নিজের ছন্দে ফিরে আসে।

সরাসরি মুখোমুখি সংঘাতে যাবে না, কারণ তার শক্তি কম। আবার সামনে থেকে প্রতিরোধও অর্থহীন, কারণ সে ওপরে থেকে তাকিয়ে সহজেই তার আক্রমণ ভণ্ডুল করতে পারে। পেট লক্ষ্য করাও নিরাপদ নয়, সে মূলত গোড়ালি কেটে ফেলতে চেয়েছিল, কিন্তু ওজন চেপে বসলে আর পালানোর উপায় থাকবে না।

এমন অবস্থায় আর কিছু না ভেবে, সে সিদ্ধান্ত নেয় একেবারে অন্য দিক থেকে আক্রমণ করবে! সে এক দুঃসাহসী সিদ্ধান্ত নেয়— দ্রুত দৌড়ে এক বিশাল পাথরে লাফিয়ে উঠে, শরীর ঘুরিয়ে প্রতিপক্ষের পিঠে ঝাঁপিয়ে পড়ে, মেরুদণ্ড লক্ষ্য করে আঘাত হানবে।

পেছন থেকে আক্রমণ— এটা ছোট দেহধারীর একমাত্র জয়ের আশাবাদ। তবে ঝুঁকিটাও কম নয়। যদি প্রতিপক্ষ যথেষ্ট দ্রুত প্রতিক্রিয়া করে, তবে শূন্যে ঝাঁপ দেওয়া মুহূর্তেই গিলে ফেলতে পারে, আর সে নিশ্চিত মৃত্যুর পথে।

তবু, চেষ্টা না করলে তার পরিণতিও মৃত্যু— হয় ক্লান্ত হয়ে, নয়তো কষ্টে। সে বিশ্বাস করে না, এই প্রতিপক্ষ একবার না পারলেও বারবার সুযোগ পেলে ছেড়ে দেবে। একই খাঁচায়, একই এলাকা ভাগাভাগি করে, ঝগড়ার কারণ বাড়তেই থাকবে।

মানুষ কতোটা খাবার দেবে? মৃত, না জীবন্ত? সে কি নিজের শিকার কেড়ে নেবে? এমনকি রাতে ঘুমাতে গেলেও, প্রতিপক্ষের কামড়ে মৃত্যু হবে কি না— স্পষ্ট এবং অনিবার্য প্রশ্ন।

তাই, প্রতিপক্ষ যখন তাকে মারতে উদ্যত, তখন তাকেও পাল্টা আঘাতে প্রাণ নেওয়ার চেষ্টা করতে হবে। নতুবা, সে তো গবেষণাগারের আদরের; প্রাণঘাতী বিপদ না আসা পর্যন্ত মানুষ খাঁচা খুলবে না।

তাই সে বাজি ধরল— প্রতিপক্ষ হয়ত শিকার জানে না, প্রতিক্রিয়া দেরি করবে।

এক ঝটকায় সে ধাক্কা খেয়ে গড়িয়ে উঠে, পাথরের দিকে ছুটে চলে। শিকার তাড়ানো শিকারীর সহজাত প্রবৃত্তি, সে গর্জন করে তাড়া করে আসে, নিশ্চিত মনে করে জয় তার। কিন্তু সামনের 'শিকার' পাথর ঠেলে লাফিয়ে মাথার ওপর দিয়ে চলে যায়—

শিকারী প্রবৃত্তি বলে, এখনই লাফিয়ে চেপে ধরলে সহজে ধরতে পারবে। কিন্তু শরীর আর মন এক নয়— বহুদিন শিকার না করা প্রাণী আর আগের মতো সমন্বয়ী নয়। সে তাই সেরা সুযোগ হারায়, এদিকে সে ইতিমধ্যে তার পিঠে উঠে পড়েছে।

ঘটনাপ্রবাহ এক লহমায় উল্টে যায়— তার নখ গভীরভাবে মাংসে গেঁথে ধরে, নিজেকে স্থির রাখে। প্রচণ্ড ছটফটে সে দুই থাবা দিয়ে বেপরোয়া আঁচড়াতে থাকে, কামড়াতে থাকে, এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে মেরুদণ্ড লক্ষ্য করে এগোয়!

তবে প্রতিপক্ষও নেহাত দুর্বল নয়, সঙ্গে সঙ্গে শরীর ঘুরিয়ে তাকে ছিটকে ফেলে দেয়। বিশাল সেই ধাক্কায় সে ভারসাম্য হারায়।

পর মুহূর্তেই, প্রতিপক্ষ তার লম্বা নখ দিয়ে তাকে মাটিতে ফেলে দেয়, পেছনের পা তুলে তীব্রভাবে চেপে ধরে।

সে প্রচন্ড আঘাতে এলোমেলো হয়ে যায়, কষ্টে লেজ দিয়ে নিজেকে গড়িয়ে আক্রমণের বাইরে নিয়ে যায়। পেছনের পা মাটিতে পড়ে ধুলোর ঝড় তোলে। ধুলোর সুযোগে সে দ্রুত উঠে পড়ে, রক্তাক্ত কয়েকটি দাঁত উগরে দিয়ে নিচ থেকে লাফিয়ে উঠে এক চওড়া, শক্তিশালী থাবা দিয়ে গলার চারপাশ জড়িয়ে ধরে।

“গর্জন!”

প্রতিপক্ষের নখ তার পেট ফেড়ে দেয়, সে কিছুতেই কামড় ছেড়ে দেয় না।

সে থাবা তুলে প্রতিপক্ষের ধমনী কেটে দেয়, ওদিকে সে তার নাড়িভুঁড়ি বের করে আনে। রক্তে রক্ত মিশে, মাংসে মাংস গাদাগাদি; তার গলাটুকু প্রতিপক্ষের তাজা রক্তে ভরে যায়, অবশেষে সে তার আর্তচিৎকার শুনতে পায়।

দারুণ, সে হারেনি!

তাকে খাওয়ার সাধ্য কারও নেই!

কতক্ষণ কেটে গেল জানে না, দু’পক্ষের শক্তি ক্ষীণ হয়ে আসে। অস্পষ্টভাবে সে শুনতে পায় ইকোপার্কের দরজা খুলছে।

মানুষজন দৌড়ে আসে, চেঁচাতে থাকে— “দ্রুত চিকিৎসা দল ডাকো!”, “বলেছিলাম একসাথে রাখা যাবে না!”, “শেষ! দুইটি সম্পদই মরেছে!”— নানা হট্টগোল। কেউ একজন চটপট তার গায়ে ইনজেকশন দেয়।

কিন্তু তখন তার শরীরে আর ব্যথা নেই, শুধু শীতলতা। মৃত্যুর ছায়া আবার তাকে ঘিরে ধরে, তবে এবার সে ভয় পায় না, কেবল অপূর্ণতা আর রাগে ফুসে ওঠে— তার ঘৃণিত প্রতিপক্ষ মরল কি না?

পুরোপুরি মরলেই ভালো; না হলে তাকে ছেড়ে দিক, সে উঠে আবার কামড়ে মরবে— তবেই শান্তি!

তার গন্ধ সে আজীবন ভুলবে না! প্রতিপক্ষ তার পেট চিরে নাড়ি বের করেছে, প্রায় মেরে ফেলেছিল! হয়ত সে-ও তার কথা মনে রাখবে, সেই গলা চেপে ধরা প্রায় প্রাণনাশী আঘাত; এরপর যত রাতই আসুক, নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারবে না।

ঠিক এটাই চাই— শক্তিশালী কেউ কখনও দলের জন্য মাথা নোয়ায় না, বুনো কখনও বশ হয় না; তারা পরস্পরের অস্তিত্ব চিরকাল মনে রাখবে— একে অপরের মৃত্যু ছাড়া শান্তি নেই।

নুব্রা দ্বীপের খাদ্যশ্রেণীর শীর্ষে কেবল একজনই টিকে থাকবে— একমাত্র সম্রাট টিরানোসরাস।

*

সৌভাগ্যের জোরে, সে বেঁচে গেল।

বেরিয়ে থাকা নাড়ি পেটের ভেতর ভরে দেওয়া হলো, কাটা পেট সেলাই করা হলো মাছ ধরার সুতোয়, মোট তিরিশটি সেলাই, কালো দাগ যেন বিশাল কেঁচো— ভয়াবহ, বিভীষিকাময়। তবে তার আরোগ্য ক্ষমতা ভালো, খাওয়াদাওয়া ঠিক থাকায় কিছুদিনেই সেলাই কাটা হলো, আবার তাকে গবেষণাগারের ইকো বাক্সে রেখে খাওয়ানো হলো।

অপূর্বভাবে, অপরজনও বেঁচে গেল।

বিস্ময়ের কথা, তার আঘাত আরও গুরুতর হয়েছিল— গলার প্রধান ধমনী সে ছিঁড়ে দিয়েছিল, সেলাই বা পরে মেরামত করাটা কষ্টসাধ্য। তবু তার শারীরিক ক্ষমতা এত ভালো, রেপটর-রক্ত দেওয়া মাত্রই সে আবার চনমনে হয়ে উঠল, তার চেয়েও আগে ইকোপার্কে ফিরে গেল। এখন সে সারাদিন বাগানে ঘুরে বেড়ায়, তাকে খুঁজে ফেরে, যেন খাওয়ার বাসনা একটুও কমেনি।

তার এই অবস্থার কথা শুনে সে নাকে ফুঁ দিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করে।

সে ভাবে, কেন একটু বেশি চেষ্টা করে না মেরে ফেলল? এখন, একজন ক্রমশ বেড়ে ওঠা শিকারী তাকে খাদ্য হিসেবে দেখে— সে যে-কোনো সময় আবার আক্রমণ করবে।

খাবার দেওয়ার পাইপ নড়ে ওঠে, সদ্য জখম থেকে সেরে ওঠা তার জন্য সহজ শিকার হিসেবে মানুষ একটা নিরীহ ছাগল পাঠায়। সে এক কামড়ে ছাগলের গলা ছিঁড়ে ফেলে, ভালো মাংস বেছে খেতে থাকে, মনে মনে শপথ নেয়— সুস্থ হয়ে ওঠার পর প্রতিশোধ নেবে।

এদিকে, মানুষও তার ভবিষ্যৎ নিয়ে সিদ্ধান্ত নেয়।

তাদের একমত— ‘ব্রুটাল টিরানোসরাস’ কারও সঙ্গ চায় না, না সামাজিকতা, না দলবদ্ধ থাকার প্রবণতা। তারা একা বাঘ-চিতার মতো, ‘সহযোগিতামূলক শিকার’-এর ধারণা নেই; দেখা হলে কেবল খাদ্যের জন্য লড়াই। তাই একই খাঁচায় লালন সম্ভব নয়, আলাদাই ভালো।

“কিন্তু মাত্র একটা উপযুক্ত ইকোপার্ক আছে, আর সেটা ক্রমশ বড় হচ্ছে। তাহলে কি তাকে রেপটরের সঙ্গে পুরনো খাঁচায় পাঠানো হবে? ঈশ্বর! আবারও এক ভয়াবহ সংঘর্ষ!”

“নতুন পার্ক বানাও, অবশ্যই আগেরটির থেকে অনেক দূরে। ওরা একে অপরকে ঘৃণা করে, কেউই বিরক্তিকর প্রতিবেশীর পাশে থাকতে চায় না।”

“কিন্তু পার্ক বানাতে তিন বছর, আর ছয় মাস বয়স পার হলেই ওকে আর রাখতে পারব না।”

“পুরনো, উচ্চ-ভোল্টেজের খাঁচা ব্যবহার করো,” কেউ পরামর্শ দেয়, “দ্বিতীয়টির মেজাজ প্রথমটির মতো খারাপ নয়, চরিত্রও স্থিতিশীল, খাবার ঠিক থাকলে বেরোবে না।”

“কিন্তু দশ বছর আগে, ডাইনোসর ওই এলাকা থেকে পালিয়েছিল; সে ঝুঁকি নিতে পারি না।”

“ইলেকট্রিক নেটওয়ার্ক মেরামত হয়ে গেছে, চেষ্টা করো।”

শেষ পর্যন্ত, তারা তড়িঘড়ি করে পুরনো খাঁচা সংস্কার করে— ছয় মাস বয়সে তাকে সেখানে পাঠানো হয়। সে বাধ্য হয়ে ‘ডিএনএ স্যার’-এর কাছ থেকে বিদায় নেয়, বুঝতে পারে গবেষণাগারে শেখার দিন শেষ।

তারপর, সে একা পুরনো খাঁচার ইকোপার্কে থাকে— আগে যা রেপটরের ছিল।

এসময়ে, বহুদিন অদৃশ্য থাকা সুসান আবার ফিরে আসে— সেই পুরনো অভ্যস্ত ঘ্রাণে তার মন শান্ত হয়। গবেষণাগার থেকে দূরে গিয়েই সুসান যেন আরও প্রাণবন্ত— বয়সের ভারে উদাসীন, “জীবনের সব দেখেছি” মনোভাব নিয়ে পার্কে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজ করে, কখনও কখনও এতটাই নির্ভীক যে কোনো সুরক্ষা ছাড়াই কাজ করে।

আসাস কখনও তাকে ভয় দেখায় না, কাছেও আসে না। দীর্ঘদিনের সহবাসে সুসানও বেশ স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে— হাসতে হাসতে তাকে ‘ভালো মেয়ে’ বলে ডাক দেয়।

যেন খেয়াল করেই ফেলে, এই ডাইনোসরের মধ্যে অন্য রকম কিছু আছে।

কিছুদিন পর, সুসান চেয়ার টেনে খাঁচার বাইরে বসে খবরের কাগজ পড়ে, আর সে প্রতিবার খেয়ে উঠে পাতার ছায়ায় চুপচাপ বসে তাকিয়ে থাকে।

“ভালো মেয়ে?” সুসান ডাক দেয়, সে ঘন পাতার দিকে তাকালো— কিছুই দেখতে পায় না, শুধুই পাতার ছায়া।

সে পাত্তা দেয় না, হেসে বলে, “ঠিক আছে, জানি তুমি আছো, কিন্তু দেখতে পাই না। আবার খবরের কাগজ শুনতে এসেছ? কী আশ্চর্য, এক ডাইনোসর খবরের কাগজ শুনতে ভালোবাসে— গবেষণাগারের সেই বোকারা জানেই না কী মিস করেছে!”

সুসান অনর্গল বলে চলে, “আমার বয়সীদের কথা একটু বেশি, আমার মেয়ে-ও সহ্য করতে পারে না। অথচ তুমি, আমার ভালো মেয়ে, কখনো বিরক্ত হও না— সত্যিই, পশুরা মানুষের চেয়ে ভালো শোনে, আবার ফিও চায় না।”

সূর্য আলো ছড়িয়ে দেয়, মৃদু বাতাস বয়।

সুসান পত্রিকার প্রথম পাতা পড়ে— এক ভয়াবহ দুর্ঘটনার কথা: “ব্যক্তিগত বিমান নির্জন দ্বীপে নামার পর, সাতজন অজ্ঞাত জন্তুর হাতে ছিন্নভিন্ন। দেখি তো, স্থানকাল… ঠিক আছে, জিন কোম্পানির আরেকটা দ্বীপ, ভুলে না গেলে, ‘ক্রিটেশিয়াস ক্যাম্প’?”

সে স্মৃতিচারণার ভঙ্গি নেয়, “ক্রিটেশিয়াস… ড. উ-র তৈরি প্রথম স্করপিও-ডাইনোর দ্বীপ?”

“ওহ ঈশ্বর, তাহলে ওরা স্করপিও-ডাইনো ওই দ্বীপে রেখেছে?”

পরিচিত শব্দ “স্করপিও-ডাইনো” তার ঘুমন্ত মনকে জাগিয়ে তোলে, আসাস মনোযোগ দিয়ে শোনে, কিন্তু সুসান আর কিছু না বলে অন্য খবর পড়ে।

সুসানের বয়স হয়েছে, মনে হয় দীর্ঘদিন জিন কোম্পানিতে কাজ করেছে— অনেক গোপন কথা জানে। তবু, একজন জীব বিজ্ঞানী হয়ে তার কাজ কেবল পশুপ্রেমিক হওয়া। হয়ত তারও বড় স্বপ্ন ছিল, হয়ত লড়াই করতে চেয়েছিল, কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝেছে মানুষের অসহায়ত্ব, কোম্পানি তাদের কখনো মুক্তি দেবে না।

গোপন কথা জানা সবাই এ দ্বীপেই ফেঁসে থাকবে— সে তা বোঝে।

তবু, এই সাদামাটা অথচ অন্যরকম বার্ধক্যে, সে এক বিশেষ ডাইনোসরকে পেয়েছে—

“ভালো মেয়ে, সুযোগ পেলে পালিয়ে যেয়ো, আমার মতো এ দ্বীপে বৃদ্ধ হয়ে মরো না।”

সুসান হেসে বলে, “বাইরের আকাশ দেখো, খুব সুন্দর। আর সবাইকে দেখিয়ে দাও— যদি বিজ্ঞান নিয়ন্ত্রণ না মানে, পাগলরা সবই বানাতে পারে।”

আসাস ধীরস্বরে একটানা শব্দ করে, যেন উত্তর দেয়।

সুসান শুনতে পায়; দীর্ঘক্ষণ চুপ থেকে ফিসফিস করে, “…আমি নিশ্চয় প্রথম নই, যার এমন মনে হয়। প্রিয়, তোমার বুদ্ধিমত্তা আমাকে ভীত করে তোলে।”