১২ উন্মত্ত ড্রাগন (১২)

শক্তিমানরা কীভাবে গড়ে ওঠে বৃদ্ধা মা 4122শব্দ 2026-03-18 20:46:24

খাঁচা যতই প্রশস্ত হোক, দীর্ঘদিন ধরে ঘোরাঘুরি করলে সেটিও সংকীর্ণ মনে হয়।
সে পুরনো এলাকার মধ্যে এক বছর ধরে বন্দী, এই সময়ে সে খাঁচার প্রতিটি কোণা চষে ফেলেছে, কোণায় থাকা প্রতিটি গাছপালা চেনা হয়ে গেছে, এমনকি হঠাৎ ইচ্ছা হলে তাদের স্বাদও নিয়ে দেখেছে।
সে জানে গাছপালার স্বাদ তেতো, ফল ধরলে তবেই মিষ্টি হয়; সে জানে উদ্ভিদ খাওয়াও খাদ্যগ্রহণের অংশ, প্রতিবার মাংস খাওয়ার পর কিছু ঘাস খেতে হয়, যাতে শিকার পশুর লোম সহজে বেরিয়ে যায়।
সে জানে তার এলাকায় পাখি আর ছোট স্তন্যপায়ীরা তার অধীনস্থ, পাখিরা তার চামড়া পরিস্কার করে দেয়, আর ইঁদুররা খাবারের অবশিষ্টাংশ খেয়ে ফেলে; সে জানে জলধারার কাছে দাঁড়ালে মাছ ধরা যায়, প্রায় প্রতিটি মধ্যরাতে সে মাছ ধরে বাড়তি খাবার সংগ্রহ করে।
সে আরও জানে, জলাশয়ে কিছুটা বেশি ব্যাঙ এসে পড়েছে, সামুদ্রিক পাখির বিষ্ঠায় লুকানো থাকে বীজ, ঝর্ণার জল পাথরকে মসৃণ করে দেয়, বৈদ্যুতিক তারের প্রতিটি জায়গার শক্তি প্রায় সমান...
সে আরও ভালো করেই জানে, যদি সুসান না থাকত, এই নিঃসঙ্গ পালনের পরিবেশ একদিন তার মনে অসুখ তৈরি করত, নির্বাসিতের মতো এই জীবন তার আত্মপরিচয়ে বিভ্রান্তি আনত।
সবশেষে, যে প্রজাতির বুদ্ধি আছে, তাদের জন্য একাকিত্ব প্রাণঘাতী না হলেও, মানসিকভাবে মৃত্যুসম।
যেমন সুসান বলে: “তুমি খুব বুদ্ধিমান, তাই তোমার পাশে থাকতে হয় আমাকে।”
“তুমি ভেলোসির‍্যাপটরের মতো নও, তারা ডিম থেকে ফোটার সঙ্গে সঙ্গেই গোটা একটি পরিবার পায়, তিন-চারজন সহোদর সবসময় পাশে থাকে, কখনও একা লাগে না।”
“তুমিও টিরানোসরের মতো নও, ওরা দেহে বড় হলেও, মগজে ছোট, যথেষ্ট খাবার দিলে আর কিছু চায় না। আমি তো সন্দেহ করি, ওরা একাকিত্ব বোঝেই না, তা না হলে একটা খাঁচায় এতদিন কিভাবে থাকে?”
“ওহ, অবশ্য আরেকটা কারণও থাকতে পারে, ওটা হয়তো আমার মতোই ‘বৃদ্ধা’। এই বয়সে আর কিছু চাওয়া-পাওয়া থাকে না, নিজের ছোট ঘরে কাটিয়ে দিই।”
সুসানের দৃষ্টি জঙ্গলের দিকে ছড়িয়ে ছিল, অনিশ্চিত, যেন এখনো ডাইনোসরের অবস্থান খুঁজে পাচ্ছে না।
“কিন্তু তুমি আলাদা, ভালো মেয়ে। বুদ্ধিমান প্রাণীর শৈশবে সঙ্গী লাগে, না হলে তারা ‘দানব’ হয়ে ওঠে। জানো, তোমার জাতভাইদের মধ্যে আমি ‘দানবের’ ছায়া দেখেছি।”
বিজ্ঞানীদের অহংকার আরেকটিকে দানব বানিয়ে তুলেছে।
ওটা সেরা পরিবেশে থাকে, সেরা মাংস পায়, মানুষের যত্নে ডুবে থাকে। কিন্তু উঁচু দেয়াল একদিন ওকে পাগল করে তুলবে, তখন ওটাই সবচেয়ে বড় বিপদ হয়ে উঠবে।
তখন, নুবলার দ্বীপ রক্তে ভেসে যাবে, দশ বছর আগের চেয়েও ভয়াবহ হবে পরিস্থিতি।
সুসানের ঠান্ডা কৌতুক, “জানি না, আমার কি ঘটনার আগে মারা যাওয়া উচিত, নাকি পরে? যদি ডাইনোসরের পেটে পড়ি, আমার কবরের মাটি তার বিষ্ঠার সঙ্গে মিশে যাবে—ওহ ঈশ্বর, কেমন ঘৃণ্য! স্বর্গ কি আমাকে গ্রহণ করবে, যখন আমি ডাইনোসরের গন্ধ নিয়ে যাব?”
যখনই সুসান দ্রুত বলতে শুরু করে, আাসাথ জানত, ওর মন অন্যখানে চলে গেছে।
সে মাটিতে শুয়ে মৃদু গর্জন করল, তখন সুসান হেসে বর্তমান দিনের গল্প শুরু করল।
সে এক দৈত্য ড্রাগনের কাহিনি বলল, এমন ড্রাগন যারা উড়তে পারে, আগুন ছাড়তে পারে, জাদু জানে।
“ওরা শক্তিশালী, দীর্ঘায়ু, সুন্দর; দেবতার যুগের দেবতা, আবার দানবের মুখে দানব।
“কিন্তু মানুষের কাছে ওরা সম্পদের প্রতীক, আবার মন্দেরও প্রতিভূ। মানুষ ড্রাগনের কাছে শক্তি ও সম্পদ চায়, ঠিক যেমন এখন জুরাসিক পার্কে সবাই ডাইনোসর দিয়ে সাফল্য পেতে চায়!”
গল্পের বইটি নামিয়ে রেখে সুসান জিজ্ঞেস করল, “বল তো, তুমি কি কখনও বৈদ্যুতিক তার ছুঁয়েছ?”
“শুনেছি, পুরনো এলাকার খাঁচার তারে ভোল্টেজ ঠিক থাকে না, প্রতিদিনই কোনো না কোনো প্রাণী তাতে ধাক্কা খায়, কিন্তু আশেপাশে মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখি না। ওরা...তোমার খাবার হয়ে যায়?”
আাসাথ কোনো উত্তর দিল না।
শুধু সুসান চলে যাওয়ার পর, সে অবসর ভঙ্গিতে খাঁচায় হাঁটল, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, লেজের এক ঝাপটায় গাছের ওপরের নজরদারি যন্ত্র ভেঙে দিল।
এত বড় হওয়ার পর, সে আর কারও নজরে থাকতে চায় না।
তবুও সে জানে, আপাতত এই জীবন থেকে মুক্তি নেই।
*
অবশ্যই, মানুষ প্রথমেই বুঝতে পারেনি যে পুরনো এলাকার নজরদারি নষ্ট।
যখন টের পেল, এক সপ্তাহ কেটে গেছে, তারা দ্রুত ঠিক করারও উদ্যোগ নেয়নি।
যেহেতু নষ্ট হয়েছে ক্যামেরা, বৈদ্যুতিক তার নয়, তাই ডাইনোসর ভেতরে থাকলেই তাড়া নেই।
দ্বিতীয়টি তাদের মূল লক্ষ্য নয়, জেনেটিক কোম্পানির প্রদর্শনীও নয়। প্রথমটির ব্যাকআপ হিসেবে জন্মানো হয়েছে, প্রথমটি না মরলে, কোনো ‘বিশেষ সুবিধা’ তার কপালেও জুটবে না।
বাস্তবেও তাই ঘটে, দু’মাস বাদে স্বাস্থ্যপরীক্ষার দিন, একদল গবেষক যন্ত্রপাতি নিয়ে ‘নির্বাসিত’ এলাকায় আসে। তারা ওজন, দৈর্ঘ্য, ডিম-ওষুধের ব্যবস্থা, আর নজরদারি লাগানোর জন্য আসে।
সবকিছু সহজেই হয়।
অচেতন করার অস্ত্র সঠিক লক্ষ্যবস্তুতে লাগে, সে রাসায়নিকের কাছে হার মানে, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান। ওরা তখনই ভেতরে ঢুকে, নমুনা সংগ্রহ, স্বাস্থ্য পরীক্ষা, পরিমাপ—এমনকি জল পরীক্ষাও করে, নজরদারি বদলে দেয়—সব কাজ নিখুঁতভাবে সারে।
কমপক্ষে মানুষদের দৃষ্টিতে তাই।
তারা জানে না, এখনো তারা বেঁচে আছে, কারণ আাসাথ চেয়েছে তারা বাঁচুক।
অচেনা মানুষের গন্ধ বাতাসে ভাসতেই সে ওদের আগমন টের পায়।
শিকারি হিসেবে তার অভিজ্ঞতা দারুণ, গন্ধে লোকসংখ্যা বোঝে, হাঁটার শব্দে ওজন ধরে, কথার সুরে স্বাস্থ্য বোঝে।
সে ওদের সব সময় নজরে রেখেছিল, দেখেছিল কিভাবে ওরা চতুর্দিকে অচেতন দ্রব্য লাগিয়ে তাকে খোঁজে, তখনই ধীরে ধীরে জঙ্গলের ছায়া থেকে বেরিয়ে আসে।
অচেতন করার গুলি এলে চাইলেই এড়াতে পারত, কিন্তু ইচ্ছে করে না। বৈদ্যুতিক তারের শক প্রতিদিন পায়, কিন্তু অচেতন করার ওষুধের সহ্যশক্তি তৈরি করা সহজ নয়, তাই এই সুযোগ কাজে লাগাতে চায়।
তাই সে গুলিতে ঘুমিয়ে পড়ে, সম্পূর্ণ অচেতন।
তবুও মানুষদের সে ফাঁকি দেয়, উচ্চ ভোল্টেজের চাপে শরীরের সহ্যশক্তি বেড়েছে, তাই সাধারণ অচেতন করার ওষুধে সে তাড়াতাড়ি জেগে ওঠে।
সে জেগে ওঠে, মানুষ তখনো খাঁচার মধ্যে।
তাদের ওপর হামলা করার ইচ্ছে নেই, কেবল শুনতে চায়, তারা তার সম্পর্কে কী মূল্যায়ন করছে।
“দৈর্ঘ্য ৫.৯১ ফুট, ওজন ১৩২.২৮ পাউন্ড, এখনো ‘হালকা’ ডাইনোসর, খুব একটা ওজন বাড়েনি, কিন্তু শরীর শক্ত।”
“এক বছর পেরিয়েও আকারে দ্বিতীয়টি প্রথমটির চেয়ে ছোট, তবে কি বন্য পরিবেশে বেড়ে ওঠা আরও কঠিন?”
“ধরো, আমি তোমাকে ঘরে রেখে খাওয়া-পরার ব্যবস্থা দিলাম, বা নির্জন দ্বীপে ছেড়ে দিলাম, তুমি কোন অবস্থায় বেশি বড় হবে?”
“থাক, রক্ত আর বিষ্ঠার নমুনা নিয়ে নিয়েছি, এবার চলা উচিত।”
চলে যাওয়ার আগে ওরা তার শরীরে ডিম-ওষুধ দেয়, সবকিছু গুছিয়ে চলে যায়, টেরই পায় না সে জেগে আছে।
নতুন নজরদারি ঘুরছে, সে তাড়াহুড়ো করে ওঠে না, বরং সুসান আসা পর্যন্ত বিশ্রাম নেয় তারপর ‘জেগে ওঠে’। পাঁচ মিনিটের মধ্যে আবার লেজের ঝাপটায় ক্যামেরা ভেঙে ফেলে, সে কল্পনা করতে পারে মানুষ ক্যামেরার ওপ্রান্তে কেমন গালাগালি দিচ্ছে।
কিছু যায় আসে না, ওরা শিগগির আর আসবে না।
*
বয়স এক বছর তিন মাস, আবার খাদ্যতালিকায় পরিবর্তন।
সেদিন খাবার দিতে এল তিনজন পুরুষ, সুরক্ষা পোশাক পরে, বিশাল বাক্স ঠেলছে। কষ্টে সেটি লিফটের সঙ্গে জুড়ে ভেতরে পাঠাল।
বাক্সটি ওপরে উঠল, ভারসাম্য না থাকায় দুলছে, ভেতরে প্রাণীটি ভীত নয়, বরং ক্রুদ্ধভাবে গর্জন করছে।
হুম? ভয় নয়, বরং রাগ, মানে ওটাও মাংসাশী?
আাসাথ উৎসাহ পেল, চওড়া পাতার ফাঁক দিয়ে দেখল, বাক্সটি মাটিতে নেমে আসতেই ঢাকনা খোলা হল।
কিছুক্ষণ পর, এক পূর্ণবয়স্ক বাদামী ভালুক বেরিয়ে এল। মনে হয় মানুষের ওপর রাগ জমিয়ে রেখেছিল, বেরিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলে যায়নি, বরং চারপাশে মানুষের গন্ধ খুঁজতে খুঁজতে বাক্সের চারপাশ ঘুরতে লাগল।
কিন্তু পেল না, রাগে বাক্সে আঘাত করল, বিশাল থাবায় দাগ পড়ে গেল।
তারপর বাক্স ওপরে উঠল, আাসাথ তখন জঙ্গল ছেড়ে বেরিয়ে এলো।
ভালুক তখন বুঝল, সে কারও এলাকায় ঢুকে পড়েছে, স্বাভাবিকভাবেই আত্মরক্ষার ভঙ্গি নিল। কিন্তু দেখল প্রতিপক্ষ আকারে ছোট, সঙ্গে সঙ্গে গর্জে তেড়ে এল।
“এই পুরুষ ভালুকটি সদ্য শীতঘুম থেকে উঠেছে, খুব ক্ষুধার্ত, ও কি ভালুকের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারবে?”
“পূর্ণবয়স্ক ভালুক আকারে বড়, গতি ও কামড়ে শক্তিশালী, এমন প্রাণীর সঙ্গে লড়াই করলে ওর পক্ষে সামলানো কঠিন।”
বাস্তবেও, বুনো ভালুকটি শিকারিতে পারদর্শী, আক্রমণ-রক্ষায় দক্ষ, শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী।
বিশেষত, সামনের পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ালে উচ্চতা তিন মিটার ছাড়ায়, এতে আাসাথ প্রবল চাপ অনুভব করে, কিন্তু দুর্বলতা ওর থাবা ছোট, এক আঘাতে কিছু না করতে পারায়, উল্টো নিজেই আঁচড় খায়।
চামড়া ছিঁড়ে রক্ত ছিটকে পড়ে। ভালুক ঝাঁপিয়ে পড়ে, দুই থাবায় চেপে ধরে, গলা চিবোবার চেষ্টা করে। কিন্তু আাসাথের চামড়া এত শক্ত, ভালুকের দাঁত কেবল সামান্য ছিদ্র করতে পারে, তখনই আাসাথ উল্টে ওর ঘাড়ে কামড় বসায়।
এক মুহূর্তে লোম উড়ে যায়, ভালুকের দুর্গন্ধে মুখ-নাক ভরে ওঠে।
সে জোরে ওকে মাটিতে ফেলে দেয়, পেছনের পায়ে মাথায় আঘাত—এই কৌশল প্রথমটির থেকে শিখেছে, আগের মার খাওয়া সে ভুলে যায়নি।
প্রচণ্ড আঘাতে ভালুকের চেতনা ঝাপসা। সে সুযোগে থাবা গেঁথে পেট ছিঁড়ে ফেলে।
পেট ছিঁড়ে যেতেই মাথা ঢুকিয়ে নাড়িভুঁড়ি ছিঁড়ে, তারপর হৃদপিণ্ড চিবিয়ে খায়।
“গর্জন!”
ভালুক কাতর শব্দ করে, শেষ শক্তি দিয়ে আাসাথের মুখে লম্বা আঁচড় কাটে। কিন্তু সে তোয়াক্কা করে না, তৃপ্তি নিয়ে মাংস খায়, মৃতদেহ থেকে রক্ত পান করে।
শেষ পর্যন্ত, ভালুক আরেক শিকারির খাদ্য হয়।
*
তিন দিন ভালুকের মাংস, সপ্তম দিনে চিতা, উনিশ নম্বর দিনে সিংহ।
সে গুনে রাখতে পারে না, কত ‘দুর্লভ প্রাণী’ খেয়েছে, শুধু জানে মাংসাশীদের মাংসে স্বাদ কম, তৃণভোজীদের মাংস বেশি সুস্বাদু।
অবাক হয়ে দেখে, মানুষ তার ইচ্ছা পূরণ করেছে, ষষ্ঠ দিন থেকে খাবারে গরু ও বন্য ষাঁড় পাঠানো হয়। যদিও এরা আকারে বড়, সামলাতে কষ্ট হয়, তবে একবার ধরতে পারলে কয়েক দিন খাওয়া যায়।
খাবার বাড়লে, সুসানের খাওয়ানোর দায় কমে। মনে হয় তাকে অন্য এলাকায় খাওয়াতে পাঠানো হয়েছে, প্রতিদিন অনেকটা সময় নষ্ট হয়, মাত্র এক-দুই ঘণ্টা আাসাথের সঙ্গে থাকতে পারে।
“ভালো মেয়ে, এখন থেকে আমি নিয়মিত আসতে পারব না।”
“কোম্পানি লোকসান কাটিয়ে উঠতে চায়, কিছু এলাকা খুলে দিয়েছে, আমার নতুন দায়িত্ব এখন ত্রিসরংখল ডাইনোসরদের খাওয়ানো।”
“ল্যাবরেটরি সিদ্ধান্ত নিয়েছে, নতুন একটা ভেলোসির‍্যাপটর দল তৈরি করবে, অবসরপ্রাপ্ত সৈন্যদের হাতে ‘শিকারি কুকুর’ বানাবে। আমি ভাবি, ওরা পাগল হয়ে গেছে।”
“বিদায় ভালো মেয়ে, আশা করি নতুন সুপারভাইজার তোমার জন্য ভালো হবে।”
সুসান পুরনো এলাকা ছেড়ে যায়, অনেকদিন সে সপ্তাহে দু’বার দেখা করতে পারে।
আরও ছয় মাস পরে, নুবলার দ্বীপের কিছু অংশ পর্যটকদের জন্য খুলে যায়। মানুষের গন্ধ বাতাসে ঘোরে, এতে ঘুম ভেঙে যায়, বিরক্ত লাগে।
সে জানত মানুষ কোলাহল করে, কিন্তু এতটা করবে ভাবেনি…
তার দ্বিতীয় জন্মদিনে, মাঝে মাঝে আসা সুসান নতুন গল্প শোনায়, “এক সপ্তাহ আগে, ল্যাবরেটরিতে চারটি ভেলোসির‍্যাপটরের জন্ম হয়েছে।”
“ওরা একসঙ্গে বড় এলাকায়, সঙ্গে সঙ্গে একজন খামারী নিয়োগ করা হয়েছে।”
“ওই খামারী এক প্রাক্তন সৈনিক, নাম ওয়েন। ডাইনোসরদের ভাগ্য শেষ পর্যন্ত সেনাবাহিনীর সঙ্গে জড়িয়ে গেল, ঈশ্বর করুন, যেন ওরা তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে, শরীরে বোমা বেঁধে ছাড়ে না…”
“আচ্ছা, আমার সন্দেহ হয়, ওরা সেটাও করতে পারে।”
হ্যাঁ, মানুষের পক্ষে অসম্ভব কিছু নেই, আাসাথ এটাই ভাবে।