একুশতম অধ্যায়: কালোবাজারে বন্য শূকরের মাংস বিক্রি
সে চুলার পাশে দাঁড়িয়ে বুনো খরগোশ আর বুনো মোরগ একটি বড় পাত্রে ঢেকে রান্না করছিল, মাঝে মাঝে দেয়ালের কোণে রাখা বড় মাটির মাটক থেকে এক বালা জল ঢালছিল। মাটকটি গ্রামের নিকটবর্তী নদীর তীরে মাটির পাত্র বানানো বৃদ্ধা মহিলার উপহার, যার উপর কয়েকবার তুলোর দড়ি বেঁধে তাপ সঞ্চয় করার ব্যবস্থা করা হয়েছিল।
“মা, কেন এখনও রান্না শেষ হয়নি?” ছোট পিং মাথা ঝুঁকিয়ে জিজ্ঞেস করল, পাত্রের স্যুপ প্রায় ফোটার মতো হয়ে উঠেছে, তার পেট অস্থির হয়ে বেজে উঠল।
“আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো, স্বাদ পুরোপুরি মিশেনি,” লি শিউলান ঘড়ির কাঁটা দেখে হাসল, “তোমার এত লোভ, মাংস অনেক পুড়ে গেলেও নিশ্চয় কিছু বলবে না!”
অবশেষে, ঢাকনা খুলতেই ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল, পাশের ধান শুকানোর জায়গার কুকুরও বারবার ভৌকছে।
পুরো পরিবার পুরোনো কাঠের টেবিলের পাশে গাদাগাদি বসেছিল, ছোট পিং পায়ের আঙ্গুলের ওপর দাঁড়িয়ে, চামচ ধরার আগেই আঙুল দিয়ে মোরগের পা স্পর্শ করে বলল, “দাদা, এটা আমার, দাও না।”
কথা শেষ হতেই লি শিউলান হাসি ধরে রাখতে পারল না।
ছোট পিং মুখে মাখন-মাখন মাংস খেতে লাগল, মুখ মুছে আবার হাড় চুষতে শুরু করল, তখন চোখ পড়ল লু চুয়ানের খালি পাত্রে, হঠাৎ সুমিসুমি করে আরেক টুকরো মোরগের পা তার কাছে দিল।
“দাদা, তুমি ও খান, না হলে খরগোশ ধরে ধরার শক্তি থাকবে না!”
“দুর্লভবার ভালো ছেলে হইল,” লু চুয়ান হাসল, মাংস মুখে ভরে বড় করে চিবোতে লাগল।
বাইরে ধোঁয়াটে চাঁদের আলো, ছোট পিং কাঁপতে কাঁপতে ঘুমিয়ে পড়েছে, শীতের ঠান্ডা বাতাসের সঙ্গে দেয়ালের পাশে কয়লার চুলার হালকা পটপট শব্দ শোনা যাচ্ছে।
লি শিউলান শেষ আগুনটুকু আঁকড়ে ধরে মনে করল, “দিন যতই কষ্টকর হোক না কেন, চুয়ান যদি ভালো করে, এই পরিবারে ভবিষ্যত আছে।”
……
খাবার শেষে সে প্রথমে পিঠের ঝোল থেকে বাকি থাকা বুনো খরগোশটি বের করল।
দ্রুততার সঙ্গে চামড়া ছেঁড়ে ভিতরের অংশ বের করে ফেলল, করুণ দক্ষতা যা দীর্ঘদিন পাহাড়ে শিকার করে অর্জিত।
“খরগোশের চামড়া বিক্রি করে কিছু টাকা পাবে, মাকে একটা মাথায় বাঁধার টুপি কিনে দিব,” সে কাজ করতে করতে নিজের সঙ্গে কথা বলল।
লি শিউলান সন্তুষ্টির সঙ্গে ছেলে দেখল, চোখ ভরে মমতা।
“চুয়ান, তুমি তো বড় হয়ে গেছো, বউ খোঁজার কথা ভাবো। পাশের গ্রামের চুই হুয়া…”
লু চুয়ান শীঘ্রই মা কথা কাটল, “মা, তুমি আমার ব্যাপারে চিন্তা করো না, আমি এখনো তরুণ, আগে পরিবার সামলাব।”
মনে মনে সে ভাবল, চুই হুয়া তো অনেক বড়লোক, আমি ওর সঙ্গে যাব না।
সে বড় বুনো শূকরের মাংস কাটতে শুরু করল।
একটুও চামড়া ছেঁড়ে নিচ্ছিল।
“এই শূকরের চামড়া মোটা, একটা চামড়ার জ্যাকেট বানালে শীতে ঠান্ডা লাগবে না।”
বুনো শূকরের মাংস কাটার কাজ কঠিন, লু চুয়ান অনেকক্ষণ পর মাংসের বড় ছোট অংশ ঠিকঠাক ভাগ করল।
একাংশ মোটা লবণে মেরিনেট করল, আরেকাংশ ধোঁয়া দিয়ে শুকাল।
“আজকাল খাবার সংরক্ষণ কঠিন, নানা উপায় বের করতে হয়।”
সে ভাবল, যদি একটা ফ্রিজ পাওয়া যেত, তাহলে আরও বেশি শিকার সংরক্ষণ করা যেত।
কাজ শেষে লু চুয়ানের শরীরে রক্ত আর চর্বি লেগে গন্ধ ছড়াচ্ছিল।
সে দ্রুত নিজেকে সাফ করল, আগামীকাল জেলা শহরে নিয়ে যাবার শিকার ব্যাগে ভরে আবার ফাঁদ আর শিকার ছুরি পরীক্ষা করল।
“মা, আমি কাল সকালে জেলা শহরে যাব, ভালো দামে বিক্রি করার চেষ্টা করব,” লু চুয়ান বলল।
“সাবধানে যাও, তাড়াতাড়ি ফিরে আসো,” লি শিউলান সতর্ক করলেন।
লু চুয়ান মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে নিজের ঘরে গেল, বিছানায় পড়ে গভীর ঘুমিয়ে পড়ল।
ভোরে হঠাৎ চোখ খুলল লু চুয়ান।
গতরাতে রাতভর কাজ করে হাত-পা ভারী, যেন সীসা ভর্তি করে দিয়েছে, তবুও সে উঠে বসে পড়ল।
ঘরটি খুব ঠান্ডা, বসন্তের শীতল হাওয়া দরজার ফাঁক দিয়ে ঢুকছে, সে কাঁপতে লাগল।
সে হাত মেলাল, চুপচাপ বিছানা থেকে নামল, মা আর ছোট পিংয়ের ঘুম ভাঙানোর ভয়ে ধীরে ধীরে চলল।
ছোট পিংয়ের কাশি গতরাতে কিছুটা কমেছিল, সে তার কপাল ছুঁয়ে দেখল, ভাগ্যক্রমে খুব বেশি জ্বর নেই।
তবুও গালের লালচে ভাব এখনও কমেনি, রোগ এখনো পুরোপুরি সেরে ওঠেনি।
“ওষুধ আর বিলম্ব করা যাবে না।”
সে অস্থির হয়ে গতরাতের ব্যাগ শক্ত করে ধরে ফেলল।
লু চুয়ান দেয়ালের কোণে বসে ব্যাগের জিনিসগুলো পরীক্ষা করল।
খরগোশের চামড়া গোছানো, হালকা গন্ধ ছড়াচ্ছে; মেরিনেট করা খরগোশের মাংস শক্ত করে বাঁধা; আর সব থেকে চোখে পড়ল বড় বুনো শূকরের চামড়া, চকচকে, স্পষ্টই মূল্যবান।
লু চুয়ান মনে করল, এইবার জেলা শহরের কালবাজারে যদি ভালো বিক্রি হয়, তাহলে ভাল ওষুধ কিনতে পারবে, কিছু দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটানো যাবে।
“অবশ্যই সফল হতে হবে, অপচয় করা যাবে না।”
সে কপালে ভাঁজ ফেলল, ক্ষতিগ্রস্ত জুতো দেখে নিঃশ্বাস ফেলল।
ঘর থেকে বের হতে গরম বাতাসের সাথে কাঠের গন্ধে একটু সতর্ক হল।
রসোয়ার ঘর থেকে ছুরি চালানোর শব্দ আসছিল।
লু চুয়ান অবাক হয়ে দ্রুত এগিয়ে গেল, দেখে মা বাঁকা হয়ে মিষ্টি আলু কাটছিল।
“মা, এত তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছো কেন?” লু চুয়ান ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, কিছুটা দুঃখ লাগল।
লি শিউলান উঠে, এপ্রনের ওপরের ময়দা ঝাড়ল, “ঘুম আসছিল না, তুমি গতরাতে এত ক্লান্ত ছিলে, কিভাবে অলস থাকতে পারো? ভাবছিলাম তুমি আজ আবার শহরে যাবে, রাতে চিন্তা করে সময় নষ্ট না করে উঠে একটু গরম কিছু বানিয়ে তোমার পেট ভরিয়ে দিই।”
লু চুয়ানের নাকটা হঠাৎ কাঁপল, সে মায়ের পাশে বসে ছুরি নিল, “আমিই করব, মা, তোমার বয়স হয়েছে, কেন এত কষ্ট করছো?”
“অল্প কথা বল,” লি শিউলান এক নজর তাকিয়ে বলল, তারপর পায়ের কাছে রাখা পায়েসের বাটি তুলে দিল, “দ্রুত খেয়ে নাও, পথে শক্তি লাগে।”
সে বাটি নিয়ে একবারে খেয়ে ফেলল, পায়েস পাতলা হলেও গরম, গলা দিয়ে নামতে নামতে শীতলতা দূর করে।
লু চুয়ান মুখ মুছে হাসল, “মা, চিন্তা করো না, আমি ঠিক আছি। এই যাত্রা সফল হবে, অন্ধকারেও আমি টেকবো।”
লি শিউলান এক টুকরো সোনালী আলুর পিঠা দিল, ভ্রু কুঁচকে বলল, “ছলনা করো না, আজকাল শহরে কঠোর নজরদারি, জীবন বাজি রেখে ঝুঁকি নেবি না।”
তার কণ্ঠে উদ্বেগ ও কাঁপন ছিল।
লু চুয়ান পিঠার এক কামড় নিয়ে জোরে মাথা নেড়ে চোখে অদ্ভুত অনুভূতি ফুটল।
সে ব্যাগ ঠিকঠাক বেঁধে, নরম আলোতে দরজা দিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
রাস্তা কাদামাটি, জুতোর তলা ‘ঠক ঠক’ শব্দ করছিল, তার মনে শুধু বুনো শূকরের চামড়া ভালো দামে বিক্রি হবে কিনা, খরগোশের মাংস আরও লুকানো যাবে কিনা ভাবনা।
“শহরের গেটে হয়তো চেকপোস্ট বসানো হয়েছে, সাবধান হতে হবে।”
সে চারপাশ লক্ষ্য করছিল, পেছনে থাকা কৃষকদের থেকে দূরত্ব বজায় রাখছিল, যেন কেউ তার ব্যাগের অস্বাভাবিকতা বুঝতে না পারে।
দুপুরের একটু পরেই সে দূর থেকে জেলা শহরের ছায়া দেখল, মনটা শান্ত হলেও সতর্ক হয়ে গেল—শহরের ভিড় ভালো, কিন্তু খুব চোখে পড়লে বিপদ।
সে দাঁত চেপে ভিড়ে মিশে ধীরে ধীরে শহরের গেটে পৌঁছল।
কয়েক uniform পরা লোক অলসভাবে তল্লাশি করছিল, মাঝে মাঝে ভারী প্যাকেজ উল্টে দেখছিল।
লু চুয়ানের মনে চাপ পড়ল, কিন্তু মুখে শান্ত ভাব ধরে রাখল।
সে পাতা টুপি নিচু করে মানুষের ধাক্কায় ধীরে ধীরে চলে গেল, এক বিপদ এড়িয়ে গেল।
শহরে ঢুকে চারপাশে বিক্রেতাদের চিৎকার আর কথাবার্তা শোনা যাচ্ছিল, সবই সবজি ও তেল বিক্রির গল্প।
লু চুয়ান থেমে না, সরাসরি কালবাজারের ছোট গলিতে গেল।
সেটা ছিল সেলাইয়ের দোকানের পেছনে লুকানো জায়গা, বাইরের লোক সহজে ঢুকতে পারত না, কিন্তু সে পথ ভালো জানত।
গলি ঢুকতেই একজন কমনিষ্ঠ স্বরে ডাক দিল, “তোমার সাজসজ্জা দেখে বোঝা যাচ্ছে, শিকারি তুমি, তাই না?”
লু চুয়ানের পিছনের পিঠ হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল, হাত শক্ত করে ব্যাগ ধরে রাখল।
সে ঘুরে দেখল গলির কোণে একজন ফ্যাকাশে পুরোনো কটন জ্যাকেট পরা সরু মুখের মধ্যবয়সী লোক দাঁড়িয়ে, হাতে শুকনো ধূমপাই প্যাকেট, মুখে ব্যবসায়িক হাসি।
“ভয় পাবেন না, ভাই, আমি লাও সুন, এইসব জিনিস কেনার বিশেষজ্ঞ।”
লোকটি চোখ সেঁটে বলল, এক পুরানো ওয়ালেট বের করে টোকা দিল, “দাম সঠিক।”
লু চুয়ান চুপ করে তাকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে রইল।
এমন “পরিচিত” অনেক আছে, কিন্তু কার সত্য কার মিথ্যা কেউ জানে না।
সে কিছুক্ষণ ভেবেচিন্তে সাহস নিয়ে ব্যাগ নিচে রাখল, লাও সুনের সামনে ঠেলে দিল।