অধ্যায় ২৮ প্রথম ভালোবাসার মানুষ

বিনয় এবং ঝাং ফু ইউ অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতে থাকতে, সু চেন দ্রুত লিখে চলেছে; ঘরজুড়ে শুধু কলমের ডগা আর কাগজের ঘর্ষণের শব্দ।
পুরোটা যেন কোনো শিল্পী নিপুণভাবে চিত্র অঙ্কন করছেন, এক মুহূর্তেরও থমকে থাকার ছায়া নেই!
মাত্র দশ মিনিটেই, সু চেন শুধু পুরো গানের কথা লিখে ফেলে না, তার সাথে সুরের নোটেশনও আঁকেন।
তা-ও আবার পাঁচ লাইন বিশিষ্ট সুরলিপি!
“হুঁ... অবশেষে লেখা হলো, অনেকদিন পরে লিখলাম বলে একটু অস্বস্তি লাগছিল, যদি লেখাটা খারাপ লাগে, হাসতে পারো না!” হাসিমুখে বলল সু চেন।
কলমটি নামিয়ে, গানের কথা আর সুরে ভরা পাতাটি সে বিনয়কে দিল।
বিনয় হতবাক মুখে কাগজটা নিল, আর তার চোখ পড়ল লেখা গানের দিকে।
“প্রথম ভালোবাসার মানুষ...”
বিনয় ধীরে নামটা পড়তেই, যেন তার আত্মা কাগজের ভেতর ঢুকে পড়ল, স্তব্ধ হয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে রইল; তার বড় বড় চোখ আরও বিস্ফারিত হয়ে কাগজের প্রায় ওপরেই চলে এসেছে!
পাশে দাঁড়িয়ে ঝাং ফু ইউ বিনয়ের এই অবস্থা দেখে আরও কৌতূহলী হয়ে উঠল।
“দ্রুত, আমাকে দেখতেও দাও।”
ঝাং ফু ইউ বিনয়ের পাশে গিয়ে মাথাটা ঠেসে দিল, দুজনে একসাথে কাগজের দিকে তাকিয়ে রইল।
এদিকে সু চেন খানিকটা বিরক্ত হয়ে টেবিল থেকে লেবুর পানি তুলে নিল, চুপচাপ অপেক্ষা করতে লাগল।
আসলে, দুই সুন্দরী এভাবে পাশাপাশি দাঁড়ালে দেখতেও বেশ মনোমুগ্ধকর লাগে!
শেষমেশ, এক দীর্ঘ ‘হাঁ-’ শব্দের পর, ঝাং ফু ইউ মাথা তুলে তাকাল সু চেনের দিকে।
তার দৃষ্টি যেন পঞ্চাশ বছর বয়সী কোনো মহিলা মাটিতে বসে একজন বলিষ্ঠ, তেজস্বী যুবকের দিকে তাকিয়ে আছে!
ঝাং ফু ইউ যদিও গানটা শুনেনি, তবে তার অভিজ্ঞতা বলে, এ নিশ্চিতভাবেই এক হিট গান!
“সু চেন, তুমি কি কোনো সংগীত দেবতা? দশ মিনিটে এমন গান লেখা যায়?! এটা তো অন্যরা সারাজীবনেও একবার লিখতে পারে না!”
ঝাং ফু ইউয়ের মনে তীব্র বিস্ময়ের ঢেউ উঠল, তার আবেগ এমন এক উচ্চতায় পৌঁছল যে, সে কীভাবে প্রতিক্রিয়া জানাবে বুঝল না!
অন্যভাবে বলতে গেলে, সে পুরোপুরি অবাক হয়ে গেল।
“খুক খুক... যদি বলি আমি আগে থেকেই প্রস্তুত ছিলাম, বিশ্বাস করবে?” সু চেন একটু লজ্জার হাসি দিয়ে বলল, তখনই টের পেল নিজের প্রতিভার প্রকাশটা একটু বেশি হয়ে গেছে।
তবে ভাবল, এতে কোনো ক্ষতি নেই; অস্বাভাবিক প্রতিভা প্রকাশিত হোক, এটা তো কোনো কল্পনালোক নয়, এখানে ‘বনে উঁচু গাছ থাকলে বাতাসে পড়বে’—এই দুশ্চিন্তা নেই।
এই বিনোদন রাজ্যে, যত বেশি অস্বাভাবিক প্রতিভা দেখাবে, ততই মানুষের নজর কাড়বে, আর এই দৃষ্টি-ই তাকে তারকা বানাবে!
সু চেনের কথায় ঝাং ফু ইউ একটাও বিশ্বাস করতে পারল না; বিনয়ের এমন অদ্ভুত চাহিদার জন্য আগে থেকেই কেউ প্রস্তুত থাকতে পারে? দেবতাও পারে না!
তবে সু চেনের বিনয়ী আচরণ ঝাং ফু ইউয়ের মনে আরও ভালো লাগার জন্ম দিল; সৌন্দর্য আছে, প্রতিভা আছে, আবার অহংকারও নেই—তাকে তারকা হওয়াই যেন স্বাভাবিক!

ঝাং ফু ইউ ভাবল, সু চেনকে দুই বছরে তার নিজের উচ্চতায় পৌঁছাতে সময় লাগবে না!
“এই গানটা প্রেম-বেদনার কথা, সুরটা তেমন বিষণ্ন নয়, কিন্তু আসল অনুভূতি কেমন হবে তা বিনয় আপার কণ্ঠেই ফুটে উঠবে... বিনয় আপা?”
সু চেনের হালকা ডাক শুনে, অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা বিনয় আবার বাস্তবে ফিরে এল।
সে গানের কথা বারবার পড়ছিল, মনে মনে যাচাই করছিল, বিনয় নিশ্চিত ছিল—এটাই তার খোঁজার গান।
“আহ... ঠিক আছে, সুর ছাড়াই গেয়ে দেখি।”
বিনয় ঘরে না গিয়ে, সেখানেই গান গাওয়া শুরু করল।
সত্যিই, যাকে “মধুর কণ্ঠের রাণী” বলা হয়, তার দক্ষতা কম হওয়ার কথা নয়; কয়েকবার পড়েই বিনয় পুরো গান গেয়ে ফেলল, একটাও সুরের ভুল হল না, শুধু সূক্ষ্ম জায়গায় একটু আনাড়ি লাগল।
“ধূসর আকাশ, তোমার মুখ।”
“ভালোবাসা, কান্না, হাসি, কষ্ট—সব শেষে শুধু বিদায়।”
“আমার চোখের জল, ভিজে গেল মুখ।”
“প্রথম ভালোবাসা হারানোর এ অনুভূতি।”
“সবসময় ভাবতাম ভালোবাসা মানে হৃদয়ের স্পন্দন।”
“ভালোবাসা হারালে আমাদের...”
“আমাদের একটু একটু করে হৃদয় থেমে যাবে।”
“......”
“প্রথম ভালোবাসার মানুষ” আসলে এক প্রেম-বেদনার গান, তবে গানের কথা সহজ, সুর প্রাণবন্ত; সু চেন এই গানটি বেছে নিয়েছিল, কারণ বিনয়ের কণ্ঠে রয়েছে অনন্য কিশোরীর মাধুর্য আর খাঁটি প্রদেশীয় উচ্চারণ।
এই গানটা শুধু বিনয়ের কিশোরী-মধুর কণ্ঠে, নিপুণভাবে উপস্থাপিত হলেই ভারী মনে হবে না।
“যখন তোমাকে হারালাম, সেই মুহূর্তে।”
“হৃদয় হঠাৎ বুড়িয়ে গেল।”
“তুমি চলে যাওয়ার দিন।”
“কোলাহলময় রাস্তা, কেউ দেখেনি আমার কান্না, কোণায় পড়ে আছে।”
“তুমি চলে যাওয়ার দিন।”
“......”
ধীরে ধীরে, ঝাং ফু ইউ গান শুনতে শুনতে নিজেই দুলতে লাগল।
সে একটুও গানের দুঃখ বা হৃদয়বিদারকতা অনুভব করল না!

“প্রথম ভালোবাসার মানুষ, তার ভালো, তার খারাপ।”
“বুকে আঁকা ট্যাটু, চিরদিনের চিহ্ন।”
“আমার শ্বাসের সাথে, যতক্ষণ হৃদয় থামে।”
গান শেষ হলে, ঝাং ফু ইউ পুরোদমে মুগ্ধ হয়ে গেল।
গানের কথা যতই দুঃখের, সে ভুলে গেল—প্রত্যেকের জীবনেই কান্না আর বেদনা আছে, শান্ত মুহূর্তের কথা এড়িয়ে গেল।
ঝাং ফু ইউ সু চেনের দিকে তাকাল, যেন ছেলেটির ভেতর রয়েছে অদ্ভুত কোনো জাদু...
“চমৎকার, প্রথমবারেই এমন অনুভব! বিনয় আপা, তোমার সত্যিই অসাধারণ!” সু চেন হাততালি দিল।
বিনয়ের মুখ লাল হয়ে গেল, তবে সু চেনের দিকে তাকানো তার চোখে ছিল গভীর মনোযোগ।
“আমি অনুভব করতে পারি, এই গানটা গাওয়া সহজ নয়, কিন্তু অদ্ভুতভাবে আমার জন্য খুবই উপযোগী, সু চেন, তুমি সত্যিই প্রতিভাবান!”
“না, না, শুধু এই বিষয়ে একটু বেশি দক্ষতা আছে, মূল পার্থক্য হলো আমি এই প্রতিভাটাকে কাজে লাগাতে পেরেছি।” সু চেন হেসে বলল।
সু চেন আর ঝাং ফু ইউ চেয়েছিল, বিনয় যেন এই স্টুডিওতেই “প্রথম ভালোবাসার মানুষ” গানটি রেকর্ড করে, কিন্তু সে রাজি হল না।
গান রেকর্ড করা মানে মানসিক ও শারীরিক শক্তি খরচ; সু চেনকে আবার বিরক্ত করতে বিনয় অস্বস্তি বোধ করল।
“কিছু না, গানটা আমি একটু ঘষামাজা করে নেব, তাড়াহুড়ো করে প্রকাশ করব না, প্রদেশে ফিরে গিয়ে রেকর্ড করলেও হবে, আর অনেকক্ষণ এই বন্ধ ঘরে আছি, আরও থাকলে তো ফু ইউ আপা দমবন্ধ হয়ে যাবে!”
বিনয় কথা শেষ করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, ঝাং ফু ইউ হাসল, আর জোর করল না।
এটাই হয়তো কারণ, দুজন বিনোদন জগতে সব মেকি সম্পর্কের মাঝেও একসাথে থাকতে পারে।
এ দৃশ্য দেখে, সু চেন ইউএসবি ড্রাইভটি পরীক্ষা করল, নিশ্চিত হয়ে সেটি মালিকের হাতে তুলে দিল।
“এবার তো অনেক সময় লাগল, প্রায় চার ঘণ্টা হয়ে গেছে; তুমি তো সাধারণত দুই ঘণ্টায় বেরিয়ে আসো?”
মালিক ইউএসবি নিয়ে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
প্রশ্ন শেষ করে, মালিক মাথায় হাত দিয়ে বলল,
“আহ, এবার লোক বেশি ছিল, তাই সময় একটু বেশি লাগল...”
সু চেন: “......”
সু চেন মনে করল মালিকের কথায় কোনো দ্ব্যর্থতা আছে, তবে তার সৎ-সরল মুখ দেখে মনে হলো সে এমন কেউ নয়...