৩৩তম অধ্যায় এই নামটি বেশ পরিচিত মনে হচ্ছে

বিচ্ছেদের পর, আমার একটি গান সারাদেশে ঝড় তুলেছিল। কাপড় চিবানো 2741শব্দ 2026-02-09 12:42:39

হান জিয়াংশুয়ে যখন দুর্গন্ধযুক্ত তোফু, চালের নুডলস, মিষ্টি তেল দিয়ে তৈরি পিঠা আর পুরো তিন কেজি ছোট চিংড়ি খেয়ে শেষ করল, তখনই সে অবশেষে বিদায় নিতে রাজি হল। তার পেট এতটাই ফুলে উঠেছিল, যেন গর্ভবতী কোনো নারী—হাঁটতেও পারছিল না ঠিকমতো।
"এই পেটটা যদি একটু সহযোগিতা করত, আমি নিশ্চিত আরও তিন কেজি চিংড়ি খেতে পারতাম!" হান জিয়াংশুয়ে অসন্তুষ্ট গলায় ফিসফিস করল, পেট চেপে ধরে গাড়িতে উঠে বসল।
সুচেন তার细细 হাত-পা দেখে মনে মনে অবাক হচ্ছিল। এত কিছু খেয়েও সে এত রোগা কেন? শরীরের মাংসগুলো গেল কোথায়? সুচেনের দৃষ্টি হান জিয়াংশুয়ের শরীরে ঘুরে বেড়াতে লাগল, আর যখন সে সুউচ্চ বুকের দিকে চোখ রাখল, তখন তার মনে সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেল!
দু'জন গাড়িতে উঠতেই, কিছুক্ষণ পর ছোট জিয়া তাদের 《আগামী দিনের তারা》 অনুষ্ঠানের জন্য নির্ধারিত হোটেলের সামনে নামিয়ে দিল।
নির্ঘাত অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষের টাকার অভাব নেই, কিংবা তারা বাহ্যিক চাকচিক্যে বিশ্বাসী—হোটেলটি চমৎকার, পাঁচ তারকা মানের একটি শৃঙ্খলাবদ্ধ হোটেল।
ছোট জিয়ার সাহায্য নিতে অস্বীকৃতি জানিয়ে, সুচেন ও হান জিয়াংশুয়ে নিজেরা বড় বড় ব্যাগ নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে গেল।
হোটেলের ঘূর্ণায়মান দরজার কাছে পৌঁছাতেই 《আগামী দিনের তারা》 লেখা ব্যাজ পরা এক কর্মী এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, "আপনারা কি দু'জন এই অনুষ্ঠানের প্রতিযোগী?"
"আমি," সুচেন বলল।
"তাহলে, এই ভদ্রমহিলা—"
কর্মীর সন্দেহভাজন চোখ দেখে সুচেন তৎক্ষণাৎ বলল, "তিনি আমার সহকারী। আমি কি তার জন্যও একখানা কক্ষ নিতে পারি? আমরা নিজেরাই খরচটা দেব।"
"এটা... মূলত এই প্রতিযোগিতায় সহকারী সঙ্গে রাখা নিষিদ্ধ...," কর্মীটি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে গেল।
ঠিক তখনই ছোট জিয়া গাড়ি থেকে নেমে মাথা নিচু করে বলল, "মিস, চেন সাহেব এই হোটেলে দীর্ঘমেয়াদে একটি প্রেসিডেন্সিয়াল স্যুট সংরক্ষিত রেখেছেন, এটি সর্বোচ্চ তলায়, বাইরের কারও জন্য নয়। আপনি শুধু সামনে গিয়ে চেন সাহেবের নাম বললেই হবে।"
"মিস, সুচেন সাহেব, তাহলে আমি আসি। কোনো সমস্যা হলে আমাকে ফোন করবেন।"
"...আপনাকে কষ্ট দিলাম, জিয়া সাহেব," সুচেন বলল।
তিনি ধীরে ধীরে দূরে চলে যাওয়া গাড়ির আলো লক্ষ্য করলেন, মনে মনে ভাবলেন—এমন সহকারী পেলে ক'জনেরই বা ভাগ্য! এক মাসে নিশ্চয়ই তার বেতন লাখ ছাড়িয়ে যাবে?
আসলে সুচেন তো কর্মীর সঙ্গে ধীরে ধীরে সখ্য গড়ে তুলতে চাইছিল, এখন একেবারে ফ্রি হয়ে গেল—একটা দামি সিগারেটও খরচ হল না!
কর্মীটি সবকিছু দেখে হতবাক!
একজন অজানা, বহুস্তরের নিচের গায়ক, যার সহকারী পাঁচ তারকা হোটেলে দীর্ঘকালীন প্রেসিডেন্সিয়াল স্যুটে থাকেন... এ আবার কেমন সহকারী! নিশ্চয়ই কোনো ধনী পরিবারের সন্তান জীবনের অভিজ্ঞতা নিতে এসেছে!
"তাহলে আমরা কি এখন ঢুকতে পারি?"
হান জিয়াংশুয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল।
"হ্যাঁ... চলুন, আমার সঙ্গে আসুন।"
কর্মীটি কিছুক্ষণ পর নিজেকে সামলে নিয়ে দ্রুত পথ দেখাতে শুরু করল।
দু'জনে কর্মীর পিছু পিছু হোটেলে ঢুকল।
হোটেলের দেয়ালজুড়ে ছিল ম্যানগো ভিডিও ও বিভিন্ন নামকরা এজেন্সির লোগো, 《আগামী দিনের তারা》র চিহ্ন—এমনকি লিফট ও বাথরুমেও। দেখে মনে হচ্ছিল, অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ পুরো হোটেলটাই ভাড়া নিয়েছে।
"সুচেন সাহেব, এটি আপনার ঘর। আমাদের অনুষ্ঠান দশ তারিখ, মানে পরশু রাত ঠিক আটটায় শুরু হবে। রেকর্ডিং স্টুডিও এখান থেকে দশ মিনিট দূরে, শিয়াং প্রদেশ টিভি ভবনে।
এই দু'দিন প্রতিযোগীরা চাইলে স্টেজ ও প্রক্রিয়ার সঙ্গে মানিয়ে নিতে যেতে পারবেন। প্রতিদিন সকালে ও রাতে হোটেল থেকে টিভি ভবন পর্যন্ত বাস চলবে, শুধু পারমিট সঙ্গে রাখলেই হবে।"
বলতে বলতেই কর্মীটি ঘরের চাবি ও পারমিট সুচেনের হাতে দিল।
"এটা আপনার ঘরের চাবি ও পারমিট।"
"ধন্যবাদ।"
কর্মীটি কিছু নির্দেশনা দিয়ে চলে গেল।
পাশেই হান জিয়াংশুয়ে হাই তুলল, সুচেনকে বলল, "তুমি তোমার সাধারণ ঘরে ভালোভাবে থেকো, আমি কিন্তু বেশ ক্লান্ত, প্রেসিডেন্সিয়াল স্যুটে গিয়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছি~"
"বাই বাই~"
সুচেন ঠোঁট কামড়াল, কিছু বলার আগেই হান জিয়াংশুয়ে লাফাতে লাফাতে চলে গেল, দেখে সুচেনের ভ্রু কুঁচকে উঠল।
"এই মেয়েটা, দিন দিন বেপরোয়া হয়ে যাচ্ছে!"
সুচেন অসহায়ভাবে বলল, তারপর ঘরের চাবি ঘুরিয়ে ভেতরে ঢুকে লাগেজ গুছাতে শুরু করল।
সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে সুচেন দেখল, তখনো বিকেল চারটা বাজে, রাতের খাবারের সময় অনেক বাকি।
ভাবল, সময় আছে, শিয়াং প্রদেশ টিভি ভবনে গিয়ে মঞ্চটা একবার দেখে আসা যাক, কারণ আজ অধিকাংশ প্রতিযোগী এখনো আসেনি, তাই খালি অবস্থায় সব কিছু দেখা সহজ হবে।
চিন্তা করেই সিদ্ধান্ত নিল, হান জিয়াংশুয়েকে একটি বার্তা দিয়ে পার্কিং গ্যারাজের দিকে গেল, সেখানে তিন-চারটি বাস দাঁড়িয়ে ছিল, যাতায়াতের জন্য কিছু মানুষ ইতিমধ্যে উঠে গিয়েছে।
সুচেন একটি বাস বেছে নিল, যেখানে দুজনের আসনে কেউ ছিল না, জানালার পাশে বসল।
কিছুক্ষণ পর বাস ছাড়ল।
বন্ধ গাড়ির মধ্যে ভেতরের বিশেষ গন্ধে কারও বমি পেতে পারে—সুচেনও ব্যতিক্রম নয়।
তাই সে চোখ বন্ধ করে একটু বিশ্রাম নিতে চাইল।
ঠিক তখনই এক যুবক তার পাশে এসে অত্যন্ত সহজভাবে বলল, "এই ভাই, আপনিও কি 《আগামী দিনের তারা》-তে অংশ নিতে এসেছেন?"
সুচেন চোখ খুলে, পাশ ফিরে তাকিয়ে মুচকি হেসে বলল, "বাসে কি কেউ আছে যে প্রতিযোগী নয়?"
"আহাহা, হ্যাঁ তো! দেখো, আবারও আমার মাথাটা গুলিয়ে গেল," যুবকটি মাথা চুলকে হাসল।
সুচেন এমন সহজ-স্বভাবের মানুষকে অপছন্দ করেনি, বিশ্রামের ইচ্ছাও বাদ দিল। তখনই যুবকটি আবার জিজ্ঞেস করল, "ভাই, আপনি কোন বিনোদন কোম্পানির?"
"আমি? এখনো কোনো কোম্পানিতে সই করিনি।"
"...কোনো কোম্পানিতে সই করেননি?" ছেলেটি স্পষ্ট অবাক হল।
এইবার 《আগামী দিনের তারা》 প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে আসা অধিকাংশই দেশের নানা প্রান্তের প্রশিক্ষণার্থী ও ইন্টারনেট তারকা। কারণ অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ পরিচিত মুখকেই ডাকতে চায়, অথবা বিভিন্ন বিনোদন কোম্পানি তাদের শিল্পীদের পাঠায়—এটাই বেশি দেখা যায়।
তাই, ছেলেটি যখন শুনল, সুচেন কোনো কোম্পানির নয়, তখন সে ভেবেই নিল, সুচেন নিশ্চয়ই ইন্টারনেটের পরিচিত মুখ।
সে সরাসরি হাত বাড়িয়ে পরিচয় দিল, "হ্যালো, টমেটো এন্টারটেইনমেন্ট, ওয়াং ইলং।"
"হ্যালো, সুচেন," সুচেনও করমর্দন করল।
"সুচেন... এই নামটা বড় চেনা লাগছে..." ওয়াং ইলং ভ্রু কুঁচকে ভাবল।
সে টমেটো এন্টারটেইনমেন্টের নতুন প্রশিক্ষণার্থী, কিছুদিন আগেই সে দক্ষিণ কোরিয়ায় তিন মাসের কঠোর প্রশিক্ষণ শেষে দেশে ফিরে এসেছে, এক দিনও বিশ্রাম না নিয়ে সরাসরি প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে এসেছে।
এ ক'দিন সে দেশের কোনো খবরই পায়নি, ফলে সুচেনের হঠাৎ জনপ্রিয় হয়ে ওঠার কথা সে জানত না।
ওয়াং ইলং ভাবনার মধ্যে ডুবে গেল, সুচেন ফুরফুরে হয়ে আবার চোখ বুজল।
ওয়াং ইলং মনে মনে ভাবল, নামটা কোথায় যেন শুনেছে, কিন্তু কিছুতেই মনে পড়ছিল না।
তবু সে সহজ স্বভাবের, না মনে পড়লে আর ভাবল না, সুচেন চোখ বন্ধ করতেই সে কানে হেডফোন গুঁজে দেশের নতুন গানগুলো শোনার জন্য প্রস্তুত হল।
পেংগুইন মিউজিক খুলে, নতুন গানের তালিকা বের করে প্রথম গান থেকেই শুনতে শুরু করল।
"অবশেষে অজুহাত খুঁজে পেলাম, নেশার ঘোরে হৃদয়ের কথা জানালাম।"
"একাকীত্ব বাড়ে, নীরবতা নাচঘরের কোণে জমে থাকে।"
"তুমি কম বলো, বা বেশি, দুটোই মন কাঁপিয়ে দেয়..."
"..."
"...এই নতুন গানটা দারুণ লাগছে তো..."
ওয়াং ইলং হঠাৎ চোখ মেলে স্ক্রিনে গানের তথ্য দেখল।
গানের নাম: 'রাত্রির রাণী'
গেয়েছেন: সুচেন
গীতিকার: সুচেন
সুরকার: সুচেন
"...সুচেন?"
ওয়াং ইলং মুহূর্তে থমকে গিয়ে, বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে দিল!