উনত্রিশতম অধ্যায় — মাতৃশূকরীর মতো বিপুল উৎপাদন

বিচ্ছেদের পর, আমার একটি গান সারাদেশে ঝড় তুলেছিল। কাপড় চিবানো 2567শব্দ 2026-02-09 12:42:36

সুচেন ‘সাহস’ গানের পরের অংশের সংমিশ্রণের কাজ মালিকের কাছে দিয়ে দেন, তারপর তিনি ঝ্যাং ফু-ইউ এবং ওয়াং বিংলিংকে নিয়ে কেনাকাটা করতে বের হন।

দুই মেয়ে বড় সানগ্লাস আর মাস্ক পরে ছিল, তাই রাস্তায় কেউ চিনতে পারেনি। কে-ই বা ভাবতে পারে, একজন সংগীত জগতের রানী আর একজন মিষ্টি কণ্ঠের তারকা, এমন সহজভাবে একজন নতুন মুখকে নিয়ে বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছে! তারা তাদের সেলিব্রিটি ভাব ছুঁড়ে ফেলে, সাধারণ দুই তরুণীর মতো মজা করে ঘুরছিল।

কিন্তু এতে সবচেয়ে কষ্টে পড়ল সুচেন। তিনি একা হাতে বড় ছোট কত ডজন ব্যাগ বইছিলেন, আর মেয়েরা তাকে সঙ্গে নিয়ে দুপুর দুইটা থেকে রাত আটটা অব্দি বৃহৎ শপিং মলে কাটিয়েছেন!

রাতের খাবার শেষ করে, ঝ্যাং ফু-ইউ ও ওয়াং বিংলিংকে বিদায় জানিয়ে সুচেন ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। তিনি দ্রুত ট্যাক্সি ধরে বাড়ি ফিরে এলেন, জামা-কাপড় বদলানোরও ইচ্ছা হল না, সোজা বিছানায় পড়ে গেলেন, মুখে ছিল আতঙ্কের ছাপ।

নারী জাতি—এরা তো সত্যিই ভয়ের বিষয়! তারা যখন বাজারে যায়, যেন অশেষ শক্তি ও কথার ভাণ্ডার নিয়ে আসে। ছয়-সাত ঘণ্টা ঘোরার পরও তারা একেবারে চাঙ্গা। ওয়াং বিংলিং সুচেনের মুখের অবিশ্বাস্য ক্লান্তি লক্ষ্য না করলে, তারা হয়তো শপিং মল বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত ঘুরে যেত!

এত কিছুর পরও সুচেন একেবারে বিধ্বস্ত। তবে তিনি প্রতিদিন নিজের অর্জন বিবেচনা করেন, তাই হতাশ হননি। উদাহরণস্বরূপ, তার ব্যাংক অ্যাকাউন্টে আরও চব্বিশ লাখ জমা পড়েছে!

‘প্রথম ভালোবাসার মানুষ’ ও ‘সাহস’ বিক্রি করার পর, অবশেষে জীবনে তিনি “মিলিয়নিয়ার” উপাধি অর্জন করেছেন। এই টাকা সাধারণ মানুষের কাছে বিশাল, কিন্তু একজন সংগীতশিল্পীর জন্য কেবলমাত্র কিছুটা আরামদায়ক জীবনযাপনের নিশ্চয়তা। তবে সুচেন আত্মবিশ্বাসী—এই ‘তারার আগামীকাল’ প্রতিযোগিতার সময়টা পার করতে পারলে, সামনে তার পথ হবে মসৃণ।

এমন ভাবতে ভাবতে ক্লান্ত শরীরে আবারও শক্তি ফিরে এল। তিনি বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠলেন!

গোসল করে ঘুমিয়ে পড়লেন, মনে মনে বললেন, আগামীকাল নিশ্চয় আরও ভালো হবে!

পরবর্তী দুই দিন সুচেন ‘তারার আগামীকাল’ প্রতিযোগিতার প্রস্তুতিতে কাটালেন। তিনি নিজেকে ‘অসাধারণ প্রতিভাবান’ ভাবেননি, বরং প্রতিটি প্রস্তুতি গানকে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে অনুশীলন করলেন। পরিশ্রম ও প্রস্তুতিই—নিজের এবং প্রতিদ্বন্দ্বীর প্রতি প্রকৃত সম্মান।

এই সময়ের মধ্যে ঝ্যাং ফু-ইউ মাইক্রোব্লগে তার নতুন গান ‘সাহস’-এর মুক্তির দিন ঘোষণা করলেন। হঠাৎ করে এই গানের খবর সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে ভাইরাল হয়ে গেল!

প্রায় সব সংগীত বিষয়ক বড় বড় ব্লগাররা ঝ্যাং ফু-ইউ-র পোস্ট শেয়ার করে মন্তব্য করলেন।

‘প্রিয় অনুরাগীরা, সবাই কেমন আছো! ফু-ইউর শেষ গান প্রকাশের পর অনেক সময় পার হয়ে গেছে, নিশ্চয় অপেক্ষার পালা দীর্ঘায়িত হয়েছে?’

‘এবার আমি দারুণ খবর নিয়ে এসেছি, আমার নতুন গান ‘সাহস’ আগামীকালই পেঙ্গুইন মিউজিকে প্রকাশ হবে!’

‘আরো একটি চমক—এই গানের রচয়িতা যাঁকে তুমি ভাবতেও পারবে না, তিনি হলেন “সংগীতের রানী” গানের মূল কণ্ঠশিল্পী সুচেন!’

‘আমি বলতে পারি, এই গানটি আমার আগের যেকোনো গানের চেয়ে বেশি প্রিয়। আশা করি, তোমাদেরও ভালো লাগবে। সুচেনকে আবারও ধন্যবাদ, এত সুন্দর ও উপযুক্ত গানটি আমাকে উপহার দেয়ার জন্য।’

‘আশা করি, আমাদের যৌথ প্রয়াস ‘সাহস’ সবাইকে চমকে দেবে এবং সব বাধা অতিক্রম করার সাহস এনে দেবে।’

নিষ্ঠাবান ভক্তরা উচ্ছ্বাস, আবেগ, স্মৃতি জাগানো নানা মন্তব্যে প্রতিক্রিয়া জানালেন। আবার কিছু অজানা ভক্ত মজা করে বললেন, ‘কৃষি কাজের গাধাও এত বিশ্রাম নেয় না!’ ইত্যাদি।

তবে সবাইকে সবচেয়ে অবাক করল—‘সাহস’ গানের ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে পরদিনই পেঙ্গুইন মিউজিকে মুক্তি পাবে! কোনো প্রচারণা ছাড়াই—এটা তো সংগীত জগতের রানীর নতুন গান! সংগীত ইতিহাসে এমন ঘটনা হাতে গোনা যায়, তাই সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগল ঝ্যাং ফু-ইউ-র এই ‘সাহস’ শোনার জন্য।

একই সঙ্গে, সুচেনকে নিয়ে সবার জিজ্ঞাসা বাড়ল।

এই ছেলেটি, যে কিনা সংগীত রানীর কনসার্ট থেকেই আত্মপ্রকাশ করেছিল, এত আলোড়ন তুলল—তাকে নিয়ে ঝ্যাং ফু-ইউ এত উচ্চ প্রশংসা করছেন কেন!

পরদিন, ‘সাহস’ মুক্তি পাওয়ার সাথে সাথে নতুন গানের তালিকার একদম শেষে থাকা ‘ভোরের হুইস্কি’ ছিটকে গেল। মন্তব্য বিভাগে সবাই একবাক্যে বলল—সুচেনের লেখা অসাধারণ, ঝ্যাং ফু-ইউর গায়কী অনন্য!

এত উচ্ছ্বসিত প্রশংসায় ‘সাহস’ তালিকায় দ্রুত উঠে গেল, সহজেই শীর্ষ তিনে পৌঁছাল। এখন শীর্ষ তিনটি গানই সুচেনের লেখা—‘সংগীতের রানী’, ‘অভিনেতা’, ‘সাহস’!

এই সাফল্যে নেটিজেনরা বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়ে গেলেন, আবার অনেকে ঝ্যাং ফু-ইউর পুরনো প্রতিদ্বন্দ্বী ঝোউ চিয়াংকে নিয়ে নানা ঠাট্টা-উক্তি চালু করলেন। যেমন—‘তুমি কোন স্তরের, আমার সঙ্গে তুলনা করছো?’ ‘আমার গান কেমন, আমি জানি না?’ ‘পরিচিত নই, দূরে থাকো।’ ‘ঝ্যাং ফু-ইউ তোমাকে সাহস দিয়েছে?’ ইত্যাদি।

আরেকটি চমক ছিল, ওয়াং বিংলিং, যিনি ইতিমধ্যে প্রত্যাবর্তন করেছেন ওয়ান প্রদেশে, ঝ্যাং ফু-ইউর সঙ্গে অনলাইনে কথোপকথন করলেন।

‘ফু-ইউ দিদির নতুন গান সত্যিই দারুণ! আমিও আমার নতুন গানের খবর জানাতে চাই—নাম “প্রথম ভালোবাসার মানুষ”, একদম বিংলিং-স্টাইলের হৃদয়ভাঙ্গা গান, এই মাসেই প্রকাশ করব!’

‘আরেকটা গোপন খবর—এই গানটিও সুচেন লিখেছে!’

বিস্ফোরণ! বিনোদন জগতে সেই দিনটি যেন উৎসবের দিন হয়ে উঠল, সুচেনের নাম চারদিকে গুঞ্জন তুলল।

এক মুহূর্তেই, ‘সুচেনের উৎপাদনশীলতা মা শূকরের মতো’, ‘সুচেন, প্রতিভাবান সংগীতশিল্পী!’, ‘ওয়াং বিংলিংকে প্রেমের গান লিখেছেন, সুচেন এবার চরম সাফল্য নাকি নিস্তব্ধতা?’—এমন নানা শিরোনাম সোশ্যাল মিডিয়ায় ট্রেন্ড করতে লাগল।

এদিকে, মহা-নগরীর একটি অভিজাত ফ্ল্যাটে, লিন ইয়ানরান খালি হবার পর আরও একটি বিয়ারের বোতল টেবিলে রাখলেন, চোখে ছিল মাতালের ছাপ।

টেবিলে এলোমেলোভাবে পড়ে থাকা খালি ও আধা খালি বিয়ারের বোতল থেকে মদ গড়িয়ে মেঝেতে পড়ছে।

‘সুচেন… তুমি আমার সঙ্গে থাকতে গিয়ে এত নিরুৎসাহী কেন ছিলে…’ লিন ইয়ানরান বিড়বিড় করে বললেন, ‘তুমি এখনকার মতো উজ্জ্বল হতে পারতে না? আজকের মতো হলে আমি কখনো তোমাকে ছেড়ে যেতাম না! তুমি কতটা নিষ্ঠুর!’

শেষবার, শু ফাংইয়ান ওয়াং কি এবং ঝোউ চিয়াংয়ের সঙ্গে মিলে সুচেনের সঙ্গে সরাসরি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ভয়াবহভাবে পরাজিত হন।

ওয়াং কি প্রচুর ফলোয়ার হারালেন, প্রায় ক্যারিয়ারের শুরুতে ফিরে গেলেন।

আর ঝোউ চিয়াং—নেটিজেনরা তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করল, পুলিশ এসে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করল, যদিও যথেষ্ট প্রমাণ না থাকায় বড় শাস্তি হয়নি, কিন্তু তার লেখা গান আর কেউ নিতে চায় না।

সুচেন এই সুযোগে ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন, এখন তার খ্যাতি প্রায় লিন ইয়ানরানের সমকক্ষ!

এতে লিন ইয়ানরান আবারও আত্মবিশ্বাস হারালেন।

আমি কেন সুচেনকে ছেড়ে দিলাম?

সে কি সত্যিই অযোগ্য ছিল, আমার সমান নয় বলেই?

তবে এখন কেন? আমার থেকে দূরে গিয়েই সে এত ভালো হয়ে উঠল কেন!

লিন ইয়ানরান সোফায় গুটিসুটি মেরে বসলেন, তাঁর একসময়কার নিষ্পাপ মুখে এখন জটিল অভিব্যক্তি—হতাশা, অজানা, বিভ্রান্তি… আর ক্রমশ জমতে থাকা ঈর্ষা!

তিনি নিজেও ধরতে পারলেন না, একের পর এক পরিবর্তনের মধ্যে, তিনি ‘তোমার ভালো হোক’ থেকে ‘তোমার ভালো হোক না’ পর্যায়ে চলে এসেছেন; তাঁর মানসিকতার অন্ধকার দিক, অবচেতনে গোটা মনকে গ্রাস করেছে!

তিনি ঘৃণা করেন!

তিনি সুচেনের সাফল্যকে ঘৃণা করেন!

এই সাফল্য তাঁকে প্রতিনিয়ত নিজের অস্তিত্ব অস্বীকার করতে বাধ্য করছে!

এতে লিন ইয়ানরানের মনে তীব্র বিতৃষ্ণা জন্ম নিল!