চতুর্দশ অধ্যায়: এখানে কোনো কৌশল নেই, সবটাই অনুভূতির প্রকাশ
সুচেন হঠাৎ করেই ‘আগামীদিনের তারকা’ অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন, আর তাঁর পেছনে কোনো কোম্পানির সমর্থনও ছিল না।
তাই শতজন প্রতিযোগীর মধ্যে সুচেনই একমাত্র, যার কোনো পরিচিতিমূলক ভিডিও ছিল না।
মঞ্চে, সুচেন নিজেই ব্যাকস্টেজ থেকে একটি উঁচু চেয়ার নিয়ে এলেন, গিটার হাতে তাতে বসে, সামনে উপস্থিত সকলের দিকে শান্ত দৃষ্টিতে তাকালেন।
ম্লান আলোয়, ইয়ান মি ও অন্যান্যদের মুখে কৌতূহলের ছায়া স্পষ্ট নয়, তবে যারা সুচেনকে অপছন্দ করে কিংবা সুচেনের উন্নতিতে ঈর্ষান্বিত, তাদের মুখে ঘৃণা ও পরিহাস নির্দ্বিধায় ফুটে উঠল।
এই দৃশ্য দেখে সুচেনের মনে হচ্ছিল, সামনে দাঁড়িয়ে পচা ডিম আর নষ্ট শাক-সবজি বিক্রি করলে, মাত্র একটি গানেই তিনি ধনী হয়ে উঠতে পারেন!
“নিচু মানের ছেলে! নামো, মঞ্চ ছাড়ো!”
কোন এক দর্শক কণ্ঠস্বর প্রদানের মাধ্যমে প্রথমে সুচেনকে গালাগালি করল।
এরপর, গালমন্দের ঢেউ ভেঙে যাওয়া বাঁধের মতো ছড়িয়ে পড়ল!
তবুও সুচেন শুধু মৃদু হাসলেন। তাঁর কাছে কোনো সঙ্গীত নেই, শুধু একা গিটার হাতে, যেন এক নিঃসঙ্গ যোদ্ধা, হাজার সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছেন!
গিটার তার বেজে উঠল, অশান্তি নয়, বরং সাধারণতার মধ্যে একটুখানি বিষণ্নতা প্রকাশ পেল।
গালমন্দ যেন তাঁর গানটির সঙ্গীত হয়ে উঠল, বিকৃত মুখাবয়বে সুচেন ধীরে ধীরে গান শুরু করলেন।
“আমার মতো এমন অসাধারণ একজন মানুষ,”
“জীবনটা উজ্জ্বল হওয়ার কথা ছিল।”
“কেন এত বছর পেরিয়ে এসে,”
“মানুষের ভিড়ে আমি ভেসে থাকি।”
“আমার মতো এমন বুদ্ধিমান কেউ,”
“শৈশবের সরলতা বিদায় নিয়েছে বহু আগে।”
“তবুও কেন একটা সম্পর্কের জন্য,”
“নিজেকে ক্ষতবিক্ষত করেছি।”
“......”
গান চলতে থাকল, গল্প এগিয়ে গেল, গালমন্দের দর্শকরা আস্তে আস্তে নীরব হয়ে গেলেন। শুধু সরাসরি সম্প্রচার কক্ষে কিছু মানুষ এখনও বিদ্রুপ করছিল, তবে আগের মতো উচ্ছ্বসিত লেখার ঢেউ এখন ছড়িয়ে পড়েনি।
পরামর্শক আসনে, চৌ ঝি চিয়ান একটু অবাক হলেন, তবে তাঁর বিস্ময়ের কারণ সুচেনের গান নয়; সুচেন কোনো জাঁকজমকপূর্ণ কণ্ঠস্বর ব্যবহার করেননি!
চৌ ঝি চিয়ান আগে সুচেনের গানের দক্ষতা দেখেছেন, জানেন সুচেনের গলা অসাধারণ, এমনকি কিছুটা আশাও করেছিলেন।
কিন্তু এখন, সুচেন গল্পকারের মতো, হঠাৎ গল্প বলা বন্ধ করে, নিজের জীবন নিয়ে কথা বলছেন, শান্তভাবে সবার সঙ্গে নিজের অনুভূতি ভাগ করছেন।
এটা চৌ ঝি চিয়ানকে বিস্মিত করল, এবং হৃদয় ছুঁয়ে দিল।
“আমার মতো এমন বিভ্রান্ত কেউ,”
“আমার মতো এমন খুঁজে বেড়ানো কেউ,”
“আমার মতো এমন অকর্মণ্য কেউ,”
“তুমি আর কতজন দেখেছ?”
“......”
এ পর্যন্ত শুনে, চৌ ঝি চিয়ান আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না, জনসমক্ষে অনুচিত একটি শব্দ বলে ফেললেন।
“উফ... আহা!”
এটা গানের কথা, এই সরল কণ্ঠস্বর, আর সুচেনের ওপর এত চাপের মধ্যেও, তিনি ধৈর্য ধরে নিজেকে সকলের কাছে প্রকাশ করছেন বলে।
সব ভুল বোঝাবুঝি আর গালমন্দের সামনে, তিনি কোনো ব্যাখ্যা দেননি, কিন্তু এই গান, কোনো ব্যাখ্যার চেয়ে বেশি মূল্যবান!
এখন, মঞ্চে কিংবা সম্প্রচার কক্ষে, কেউ কোনো কথা বলছে না, এমনকি উত্তপ্ত লাইভ চ্যাটও, একসময়ে শূন্যতায় ডুবে গেছে।
হান জিয়াং শুয়েট এই দৃশ্য দেখে, চোখ লাল হয়ে কান্নায় ভেসে গেছেন।
“আমার মতো এমন সাধারণ কেউ,”
“গভীর ভাব দেখাতে কখনও পছন্দ করি না।”
“কেন পুরাতন গান শুনলে,”
“হঠাৎ মনটা দুলে যায়।”
“আমার মতো এমন ভীরু কেউ,”
“প্রতিটি কাজে কিছুটা রাখি।”
“কেন একদিন কারো জন্য,”
“নিজেকে বিসর্জন দিতে চেয়েছিলাম?”
“......”
গানের সুরে, চৌ ঝি চিয়ানের পাশে হান হুংও ভ眉 কুঁচকে, চোখে অশ্রু, নিঃশ্বাস ভারী।
ইয়ান মি একেবারে নিজেকে সামলাতে পারেননি, মুখ ঢেকে কান্নায় ডুবে গেলেন।
তাঁর চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে, তবুও তিনি গানের মধ্যে ডুবে আছেন, মুছতে ভুলে গেছেন।
শুধু ঝেং হুয়া ইউ পাশেই অলসভাবে বসে, মুখে অবজ্ঞার ছায়া।
গান ভালো, কিন্তু সুচেনের গানের কণ্ঠস্বর কেমন? সাধারণ কথার মতো, কোনো উত্থান-পতন নেই!
আমার কণ্ঠে থাকলে, মঞ্চের পরিবেশ হাজার গুণ ভালো হতো!
ঝেং হুয়া ইউ ভাবতে ভাবতে, সুচেনের গান শেষ পর্যায়ে এসে পৌঁছাল।
“আমার মতো এমন নিঃসঙ্গ কেউ,”
“আমার মতো এমন বোকা কেউ,”
“আমার মতো সাধারণ জীবনে তুষ্ট না কেউ,”
“পৃথিবীতে কতজন আছে?”
“আমার মতো এমন অদ্ভুত কেউ,”
“কেউ কি কখনও তাঁর জন্য কষ্ট পায়?”
গান শেষ হল, দর্শক আসন থেকে কান্নার শব্দ উঠল, নারী-পুরুষ নির্বিশেষে তাঁদের অন্তর শান্ত হল না।
যারাই আগে মেং শাও থিয়ানের ওপর বিশ্বাস রেখেছিলেন, এখন তাঁরাই নিজের বিশ্বাস নিয়ে সংশয়ে পড়লেন।
এত সুন্দর গান লিখতে পারা কেউ, কি সত্যিই নিম্নমানের মানুষ হতে পারে?
পরামর্শক আসনে, চৌ ঝি চিয়ান প্রথমে প্রশ্ন করলেন, “সুচেন, তোমার গানটি শুনে আমি মাথা নত করতে চাই! তোমার গানের নাম জানতে পারি?”
সুচেন মাইক হাতে বললেন, “গানের নাম ‘আমার মতো এমন কেউ’।”
চৌ ঝি চিয়ানের প্রশংসার তুলনায়, হান হুং সংক্ষেপে বললেন,
“‘আমার মতো এমন কেউ’ গানটি লিখতে পারা কেউ, আমি বিশ্বাস করি না, তাঁর সম্পর্কে যা বলা হচ্ছে তা সত্য। তুমি আমার দলে আসো, কোনো গোপন কথা থাকলে আমাকে বলো, যাই হোক না কেন, আমি তোমাকে ন্যায়বিচারের আশ্বাস দিই!”
ইয়ান মি কোনো কথা বলেননি, কারণ এখনও তিনি কান্নায় ডুবে, সুচেনের কণ্ঠে হারিয়ে গেছেন।
তবে এটা তাঁর মনোভাব স্পষ্ট করেছে, তিনিও সুচেনকে খুবই ভালো মনে করেন!
কিন্তু ঠিক তখনই, ঝেং হুয়া ইউ কথা বললেন।
“তোমরা কি মনে করো সে ভালো গেয়েছে? আমি শুধু বলছি, গানটি মোটামুটি, কিন্তু তাঁর গানের কণ্ঠে কোনো দক্ষতা নেই, পুরো গান শুনে আমার তো ঘুম এসে গেল।”
ঝেং হুয়া ইউ বললেন, আবার অন্য তিনজন পরামর্শককে ইঙ্গিত করলেন।
“আর একটু আগে ওয়াং চি প্রতিযোগী বলেছিলেন, সুচেনের গানগুলো তাঁর লেখা নয়, এই গানটি সুচেন লিখেছেন কিনা, আমরা নিশ্চিত নই!”
ঝেং হুয়া ইউ-এর কথা শুনে, দ্বিধাগ্রস্ত দর্শকরা মুহূর্তে একটি নির্ভরযোগ্য দিক পেয়ে গেলেন।
তাই তো! কে নিশ্চিত করতে পারে, এই গানটি সুচেন নিজে লিখেছেন?
তবুও, ইয়ান মি-র মনোভাব ভিন্ন।
“আমি সুচেন প্রতিযোগীর ওপর বিশ্বাস রাখি, তিনি কোনো জাঁকজমকপূর্ণ কণ্ঠ ব্যবহার করেননি, বরং তাঁর এই সরল কণ্ঠেই আমি মুগ্ধ হয়েছি, তাই আমি তাঁকে বিশ্বাস করি।”
“আমি-ও বিশ্বাস করি, সুচেনের গানটিতে কোনো কৌশল নেই, শুধু অনুভূতি, আর এটাই তো গায়কের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, তাই না?” চৌ ঝি চিয়ানও বললেন।
এতে ঝেং হুয়া ইউ অবাক হলেন, এমন পরিস্থিতির কথা ভাবেননি।
তবুও, তিনি হঠাৎ বললেন, “তিনজন পরামর্শকের কথা ঠিক, কিন্তু তাঁদের দলে সদস্য সংখ্যা পূর্ণ, নতুন সদস্য নিতে হলে কাউকে বাদ দিতে হবে, তাঁরা যাঁদের যত্নে বেছে নিয়েছেন, কাউকে বাদ দিতে কেউই চাইবে না, তাই তো?”
এই কথা শুনে, ইয়ান মি ও অন্যরা ভ眉 কুঁচকালেন, ঝেং হুয়া ইউ-এর এই কৌশল বেশ চতুর।
“আমি মনে করি, পরামর্শকদের এমন বারবার সদস্য বদল করা, প্রতিযোগীদের প্রতি অসম্মান, তাই নিয়ম পরিবর্তন করা উচিত।” ঝেং হুয়া ইউ বললেন।
“নিয়ম পরিবর্তন?”
সবাই একটু বিস্মিত, শুনলেন ঝেং হুয়া ইউ আরও বললেন, “ঠিক তাই, আমি মনে করি যোগ্যতার ভিত্তিতে বাছাই ঠিক, কিন্তু কেবল পরামর্শকদের ইচ্ছায় সিদ্ধান্ত নেওয়া অন্যায়।”
“তাই, যেহেতু তিনজন পরামর্শক সুচেনকে বেশি শক্তিশালী মনে করেন, সুচেন তাঁদের দলে একজনকে বেছে নিয়ে প্রতিযোগিতা করবে, আমরা বিচার করব, জয়ী সদস্যই দলে থাকবে!”
“তবে, গানের বিষয়বস্তু আমরা ঠিক করব!”