পঁচাশি অধ্যায় চারিদিকে কান্নার রোল

ব্যান্ডের শিক্ষকরা বিস্ময় কাটিয়ে ওঠার পর, যার যা বাজানোর, যার যা টানার, সবাইকে আগে সংগীত শুরু করতে হয়।
তাদের মনে সু চেনের প্রতি হাজারো প্রশ্ন আর অনুভব থাকলেও, এই গান শেষ না হওয়া পর্যন্ত সেসব নিয়ে কিছু বলা যাবে না।
এই শিক্ষকগোষ্ঠীর হৃদয়েও আসলে একধরনের প্রত্যাশা জমে আছে।
তারা অপেক্ষা করছে, এই গান শুরু হলে, যারা সু চেনকে নিয়ে সন্দেহ করেছিল, তাদের কতটা অবাক হতে হবে!
প্রারম্ভিক সুর ধীরে ধীরে বেজে উঠল, সু চেন মাইক্রোফোনটি স্ট্যান্ড থেকে তুলে হাতে নিল, ঠোঁটের কাছে নিয়ে এল।
“বিচ্ছেদের পর কেটেছে কত শীতকাল।”
“আজ সপ্তাহের কোন দিন?”
“মাঝে মাঝে তোমার কথা মনে পড়ে।”
“তোমার হঠাৎ পাঠানো বার্তা।”
“আমাকে অপ্রস্তুত করল।”
“আমি হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকি।”
...
যখন মূল গান শুরু হল, পরিচিত বিষণ্ণ প্রেমগানের বিশেষজ্ঞ ঝৌ ঝি চিয়েন বুঝে গেল, এই গানটি খারাপ হবে না।
তবে এটি কি সত্যিই প্রেমগান এবং বিবাহের দুই শর্ত পূরণ করতে পারবে, সে বিষয়ে তখনও নিশ্চিত হওয়া যায়নি।
এপর্যন্ত গানটির কথায়, বিবাহের কোনো ইঙ্গিত নেই।
সংগীতের প্রতি নিতান্ত অজ্ঞাত ইয়ান মি খুবই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল; সে গান বিচার করে শুধু শুনে ভালো লাগছে কিনা, আর এই মুহূর্তে সু চেনের গানটি তার কাছে ভালোই লাগছে।
কিন্তু... যখন গানের কথায় বিচ্ছেদের কথা উঠে এসেছে, তখন বিবাহের প্রসঙ্গ কীভাবে আসবে?
তাহলে কি সু চেন সত্যিই এই দুই শর্তকে একত্রিত করতে পারছে না?!
ঝেং হুয়া ইউ এক পাশে বসে ছিল, সু চেনের কণ্ঠ শুনে তার হৃদয় কেঁপে উঠেছিল, সে ভয় পাচ্ছিল, সু চেন হয়তো সত্যিই কিছু অসাধারণ লিখে ফেলেছে।
কিন্তু মূল গানটি শুনে, যেখানে বিবাহের কথাই নেই, ঝেং হুয়া ইউ মুহূর্তেই শান্ত হলো।
হাহা, গান যতই ভালো হোক না কেন, শর্ত পূরণ না হলে আমার কাছে তার নম্বর শূন্য!
সবাই আলাদা আলাদা চিন্তা করছে, শুধু মঞ্চের সু চেন নিজের মধ্যে ডুবে আছে, গান করে চলেছে।
“সবাই যখন তোমার জন্য আনন্দিত।”
“আমি তখন কেবল বোকা হয়ে সজাগ হই।”
“তোমার জন্য কেউ অনেক আগেই তৈরি করেছে বিয়ের পোশাক।”
...
মূল গানের শেষটি আসতেই, ঝৌ ঝি চিয়েন এবং হান হংয়ের চোখে আলোর ঝলক!
সু চেন সত্যিই বিয়ের প্রসঙ্গ এনে ফেলেছে!
আর বিষণ্ণ প্রেমগানের প্রতি আরও সংবেদনশীল ঝৌ ঝি চিয়েন সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল সু চেনের উদ্দেশ্য!
সু চেন লিখতে চেয়েছে সেই অন্যরকম অপূর্ণ প্রেমের আক্ষেপ! আমি কেন এতক্ষণে ভাবিনি!
ঝৌ ঝি চিয়েন বিস্মিত হওয়ার সময়, ইয়ান মি অবশেষে সু চেনের মূল গানে বিবাহের শব্দ শুনে তার উদ্বেগ কাটল।
আর ইয়ান মির ঠিক বিপরীত, ঝেং হুয়া ইউর উদ্বেগ এখন বেড়ে গেল!
এখন, সকলের মনেই সু চেনের পরবর্তী অংশের জন্য প্রবল প্রত্যাশা তৈরি হলো!
“ধন্যবাদ বিশেষ আমন্ত্রণের জন্য।”
“তোমার প্রেমের সাক্ষী হতে এসেছি।”
“নিজেকে বারবার মনে করাই, পালাতে নয়।”
“বিয়ের নিমন্ত্রণপত্র হাতে একধাপ একধাপ এগোই।”

“সে যত্নে সাজানো অনুষ্ঠানস্থল।”
“দুঃখের বিষয়, এ দৃশ্য শুধু তোমার।”
“আমি তো শুধু অতিথি।”
...
একটি পর্ব শেষে, প্রত্যাশিত দর্শক-শিক্ষক সবাই গানটিতে ডুবে গেল।
প্রত্যাশার হাসি তাদের মুখে ম্লান হয়ে এল, বিষণ্নতা ছড়িয়ে পড়ল সারা হলে...
“আমি ভুলে গেলাম সমস্ত স্মৃতি।”
“তোমার প্রেমকে স্বীকৃতি দিতে এসেছি।”
“তবু বিশ্বাস করতে পারি না, এটাই নিয়তি।”
“অনেকদিন পর দেখা, তুমি কিছুটা দূরে।”
“হাত মেলানো, কথা বলা, কী ভীষণ ভদ্রতা।”
“অপ্রয়োজনীয়, তার সামনে এতটা সচেতন হবার কি দরকার?”
“আমার জগতে তোমার অস্তিত্ব আমি লুকাই।”
...
মূল গান এবং উপগান শেষ হয়ে গেল, মঞ্চের সু চেন আবেগে ডুবে গান করে চলেছে, আর দর্শক-শিক্ষকরা একটিও সাড়া দিচ্ছে না।
প্রায় সবাই ভ্রূ কুঁচকে চোখের জল আটকাতে চেষ্টা করছে, যেন না এত সহজে ঝরে পড়ে।
কিন্তু এই নিয়ন্ত্রণ, সু চেনের গানের কাছে একেবারে নিস্তেজ হয়ে পড়ল!
“অজান্তেই ঘণ্টার শব্দ বাজে।”
“তুমি অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকো।”
“তার জন্য অপেক্ষা করো।”
“স্নিগ্ধ সে হাঁটু গেড়ে বসে।”
“আংটি আস্তে আস্তে পরায়।”
“তোমার অনামিকায়।”
“সবাই যখন তোমার জন্য আনন্দিত।”
“আমি তখন কেবল বোকা হয়ে সজাগ হই।”
“আমাদের মাঝে আর কোনো সম্পর্ক নেই।”
...
গানটি শেষ না হলেও, এর গল্পের রেখা সবাই স্পষ্টভাবে বুঝে গেল।
পুরুষ চরিত্রটি বিচ্ছেদের কয়েক বছর পর সাবেক প্রেমিকার বিয়ের আমন্ত্রণ পায়।
সে হৃদয়ের বিষণ্নতা লুকিয়ে সাবেক প্রেমিকার বিয়েতে যায়, কেবলমাত্র একা কষ্ট পায়, আর দেখে প্রেমিকা নতুন প্রেম খুঁজে পেয়েছে।
জীবনে কে-ই বা কখনো অপূর্ণ ভালোবাসার কষ্ট পায়নি? কে-ই বা তরুণ বয়সের সেই সময় ফিরে দেখে, গভীরে লুকিয়ে রাখা এক শুভ্র স্মৃতি নেই?
সম্ভবত প্রতিটি হৃদয়ে, কেউ না কেউ এমন গল্পের দৃশ্য কল্পনা করেছে; রাতের গভীরে, নীরবতার মাঝে যে আক্ষেপ শুধু নিজেরাই অনুভব করতে পারে, সু চেন সেই ক্ষতকে প্রকাশ্যে খুলে দেখাল, আর তার প্রকাশ ছিল গভীর ও নিখুঁত!
“ধন্যবাদ বিশেষ আমন্ত্রণের জন্য।”
“তোমার প্রেমের সাক্ষী হতে এসেছি।”
“নিজেকে বারবার মনে করাই, পালাতে নয়।”
“আজ তুমি আলাদা সুন্দর হয়ে সাজলে।”
“এই সৌন্দর্যও একদিন আমার ছিল।”

“দুঃখের বিষয়, আজ তোমার ও তার বিবাহ।”
“আমি তো শুধু অতিথি।”
“আমি ভুলে গেলাম সমস্ত স্মৃতি।”
“তোমার প্রেমকে স্বীকৃতি দিতে এসেছি।”
...
আসলে দ্বিতীয় উপগানটি প্রথমটির তুলনায় শুধু কয়েকটি শব্দ পরিবর্তন করেছে।
কিন্তু এই কয়েকটি শব্দের বদলে, গানের গভীরে পৌঁছেই কেউই আর চোখের জল আটকাতে পারল না।
এমনকি কেউ কেউ প্রকাশ্যে কেঁদে উঠল, মুখ ঢেকে কান্না শুরু করল!
ঝেং হুয়া ইউ এই দৃশ্য দেখে মুঠি শক্ত করল, কিন্তু কিছুই করতে পারল না!
লাইভ সম্প্রচারের চ্যাট এখন প্রায় নিস্তব্ধ, এমনকি অর্থপাওয়াদেরও শক্তি ফুরিয়ে গেছে।
“আমি কেন জানি চোখে অন্ধকার দেখতে পাচ্ছি, স্ক্রিন স্পষ্ট নয়, ভাইরা, তোমরা এগিয়ে চলো, আমি একটু বিশ্রাম নিই!”
“এক হাতে টাইপ করা বেশ কষ্টের, ভাইরা চিন্তা করো না, সু চেনের গান আসলে তেমন কিছু নয়!”
“আমি... আমি কেন এতটা কষ্ট পাচ্ছি, আমরা যে টাকা নিচ্ছি, সেটা কি একটু অমানবিক?”
“ভাইরা, আমি আর থাকতে পারছি না, এই টাকা নিতে আমার হৃদয় ব্যথায় ভরে যাচ্ছে! সু চেনের এই গানটা সত্যিই মেং শাও তিয়ানের চেয়ে দশ হাজার গুণ ভালো!”
...
এভাবেই চ্যাটে কেউ কেউ পাল্টে গেল, আরও বেশি অর্থপাওয়ারা সু চেনের পক্ষে চলে এল।
এই দৃশ্য দেখে শু ফাং ইউয়েন ক্রোধে জ্বলে উঠল, সদ্য কেনা কম্পিউটার প্রায় আবার ভাঙতে চলল!
“এ যুগের অর্থপাওয়ারা এত অস্থির?! শেষ কিস্তি কি আর চাইছে না?!”
“শয়তানের বংশ!”
শু ফাং ইউয়েন একের পর এক সু চেনের আঘাতে মনের স্থিতি ফিরে পেল।
সে দ্রুতই নিজেকে শান্ত করল, ঠোঁটে হাসি ফুটল।
“ভাগ্য ভালো, ফানসিংয়ের অনুসন্ধানকারী নির্ভরযোগ্য, সু চেন যতদিন অনুষ্ঠান করবে, তারা তার খারাপ দিক খুঁজে বের করবেই!”
শু ফাং ইউয়েন স্থিতি ফিরে পেয়ে ঠাণ্ডা চোখে অনুষ্ঠান দেখতে থাকল।
“আমি সমস্ত স্মৃতি ফুরিয়ে দিয়েছি।”
“তোমার বিবাহ উদযাপন করতে এসেছি।”
“তবু কখনো সাহস পাইনি, তোমাকে শুভেচ্ছা জানাতে।”
“ধন্যবাদ, তুমি আমাকে শেষবারের মতো সজাগ করেছো।”
“নিজেকে ফিরিয়ে দিয়েছো আমার কাছে।”
“কমপক্ষে আমি এখনও হতে পারি সেই।”
“তোমাদের প্রেমের সাক্ষী অতিথি।”
“তোমার সঙ্গীর বড় সৌভাগ্য তোমাকে পাওয়া।”
“প্রার্থনা করি, সে যেন আমাকে চেয়ে আরও বেশি ভালোবাসে তোমাকে...”
গান শেষ, করতালির বদলে চারদিকে কেবল কান্নার সুর।
সু চেন নিঃশব্দে হাসল, করতালি বা কান্না—উভয়ই একই, সে মঞ্চের দর্শকদের কাছে নমস্কার জানাল।