৭৩তম অধ্যায় আমি তো এক সাধারণ মানুষ

বিচ্ছেদের পর, আমার একটি গান সারাদেশে ঝড় তুলেছিল। কাপড় চিবানো 2439শব্দ 2026-02-09 12:43:05

“যদি কোনো একদিন আমি অনেক ধনী হয়ে যাই।”
“আমি কিনে নেবো সব দুর্লভ হাসিমুখ।”
“যাতে কোনো দুঃখী শিশু আর ভীত না থাকে।”
“আর কোনো পাপী মানুষের হাতে কথা বলার অধিকার না থাকে।”
“যদি কোনো একদিন আমি অনেক ধনী হয়ে যাই।”
“আমি সময়কে উল্টো ঘোরানোর সব পথ খুঁজে নেবো।”
“মানবজাতির কোনো আদর্শের জন্য নয়।”
“শুধু ওকে একবার বলতে চাই, আমি খুব দুঃখিত।”

সু চেনের গানের সাথে সাথে, মুখে হালকা হাসি নিয়ে বসে থাকা ওয়াং বিংলিংয়ের হাসি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। সে বুঝতে পারল, এই গানটি বাইরে থেকে সাধারণ মনে হলেও ভেতরে গভীর অর্থ লুকিয়ে আছে। ঠিক তখনই যাযাবর গায়কের ঘটনাটা ঘটে গিয়েছিল, আর এখন যখন সে সু চেনের কণ্ঠে এই গানটি শোনে, মনে হয় প্রতিটি শব্দে যেন আত্ম-বিদ্রুপ আর অসহায়ত্ব জমে আছে।

“আমি ধনী হবো।”
“সব দুশ্চিন্তা আকাশের ওপারে রয়ে যাবে।”
“ধনী হবো, আমি ধনী হবো।”
“তারপর মন থেকে বলবো, টাকা কখনোই সবকিছু নয়।”

সু চেন গান শেষ করল, ক্রমে স্তিমিত হতে থাকা সুরেলা বাঁশির সাথে শেষ হলো সেই গানের পরিবেশনা। সু চেন আবার লাইভ ক্যামেরার দিকে মাথা নুইয়ে অভিনন্দন জানাল, তারপর হাসিমুখে বলল, “কেমন লাগল? তোমরা কি পছন্দ করেছ?”

“এই গানের নাম ‘যদি কোনো একদিন আমি অনেক ধনী হয়ে যাই’। আজ রাতে বাড়ি ফিরে আমি এটা দোইনে প্রকাশ করব, তখন তোমরা চাইলে আপডেট হওয়া ভিডিওটি দেখতে পারো।”

“তো... গান গাওয়া এখানেই শেষ, এখন আমি আবার সেঁকা মাংস খেতে বসছি!”

বলেই, সু চেন সত্যিই নিজে থেকেই কাঠিতে গাঁথা মাংস খেতে লাগল। খেতে খেতে সে টের পেল আশেপাশে কেমন যেন শান্ত। সে অবাক হয়ে মাথা তুলল, দেখল সবাই অবাক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে—শুধু সেই দুই পাপারাজ্জি আর ওয়াং বিংলিং নয়, দোকানের অন্য ক্রেতা আর মালিকও তাকিয়ে আছে তার দিকে।

কয়েক সেকেন্ড নীরবতার পর, করতালি বেজে উঠল, ঠিক আগের যাযাবর গায়কের ‘নানশান নান’ গাওয়ার চেয়েও বেশি জোরে!

“যাতে কোনো দুঃখী শিশু আর ভীত না থাকে, আর কোনো পাপী মানুষের হাতে কথা বলার অধিকার না থাকে... কী চমৎকার কথা!”

“ধনী হওয়া... ধনী হওয়া... কত মানুষের স্বপ্ন ছিল, সব মিলেমিশে এই তিনটি শব্দে।”

“টাকা থাকলে ভালো হতো... যদি তখন আমার কাছে টাকা থাকত, আমার প্রাক্তন প্রেমিকা কি তাহলে থেকে যেত?”

“টাকা কি সত্যিই সবকিছু কিনে নিতে পারে? যদি পারত, আমি সব ছেড়ে দিতাম, কেবল ওকে একবার দেখতে চাইতাম...”

অথচ সু চেন প্রাণবন্ত সুরে গান গেয়েছিল, তবুও লাইভ চ্যাটে ভরে গেল বিষণ্ণতা আর হতাশায়। বলা চলে, হাস্যরসের মানুষ বা আনন্দের গান—তারা যখন আবেগ ছড়ায়, তখন আর কিছু থাকে না। দোকানে, চারপাশের করতালিতে সু চেন নিজেই হেসে ফেলল। সে উঠে দাঁড়িয়ে আশেপাশের সবাইকে মাথা নুইয়ে অভিনন্দন জানাল।

“ধন্যবাদ, ধন্যবাদ সবাইকে করতালির জন্য, আপনাদের বিরক্ত করেছি, সবাই আজ রাতে ভালো করে খান, ভালো করে পান করুন!”

সু চেনের মুখে এমন কথা শুনে আশেপাশের ক্রেতারা নিজেদের মধ্যে কথা বলল—

“আমি মনে হয় ওর নাম শুনলাম, সু চেন বলল? ও তো মনে হয় কোনো তারকা!”

“আরে! আমার বন্ধুও আমাকে ফোন করল, বলল ‘আগামী তারকা’ লাইভে আমাকে দেখছে!”

“ওরে! সত্যি তো সু চেন! ইদানীং নেট-দুনিয়ায় ও খুব জনপ্রিয়, প্রথমে আমি চিনতেই পারিনি!”

“আর ওর পাশে যে মেয়েটা, দেখতে অনেকটা মিষ্টি রানী ওয়াং বিংলিংয়ের মতো... ও কি সত্যিই ওয়াং বিংলিং?!”

“আমি লাইভ পেয়ে গেছি! সত্যিই ওয়াং বিংলিং, ওয়াং বিংলিং আর সু চেন ওখানেই!”

“তাড়াতাড়ি, ছবি তোল! আমি জীবনে প্রথমবার বারবিকিউর দোকানে তারকা দেখলাম!”

“আমিও যাচ্ছি, আমিও যাচ্ছি!”

এ সময়, সু চেনের নাম জানা মাত্রই দোকানের অনেকেই তাকে আর ওয়াং বিংলিংকে চিনে ফেলল। অল্প সময়ের মধ্যেই সবাই তাদের চারপাশে ভিড় করল। এমন দৃশ্য দেখে দুই পাপারাজ্জি নিজের অজান্তেই ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, যেন সু চেন আর ওয়াং বিংলিংকে পাহারা দেবে বলে। কোনো অঘটন ঘটার ভয়।

কিন্তু সু চেন একটুও বিচলিত হলো না, দুজনকে ইশারা করল বসে থাকতে।

“সবাই দয়া করে চিন্তা করবেন না, আমি সু চেন, আসলে কোনো তারকা নই, একেবারে সাধারণ মানুষ, দেখার মতো কিছু নেই।”

“তবে, আমার পাশে যিনি আছেন, তিনি সত্যিই বড় তারকা।”

“আপনারা যদি কষ্ট না পান, আমার বা আমার দিদির সাথে ছবিতে সই নিতে চান, আমরা দুজনই স্বাগত জানাই।”

“তবে আমি চাই না আশেপাশে বেশি ভিড় হোক, এতে দোকানদারের ব্যবসায় সমস্যা হবে, আবার আমাদের সবার জন্যও নিরাপদ নয়।”

“দয়া করে, সবাইকে একটু সহনশীল হতে বলছি।”

সু চেন উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে সবাইকে বলল, তার ব্যবহার ছিল চরম বিনম্র। এখানে যারা ছিলেন তারা প্রায় সবাই প্রাপ্তবয়স্ক বা মধ্যবয়স্ক, ছোট কোনো বাচ্চা নয়, যথেষ্ট সংযমী। এমন পরিস্থিতিতে সু চেনের কথাগুলো খুব কার্যকর হলো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সবাই নিজেদের আসনে ফিরে গেল, মুখে ছিল নতুনত্ব আর আনন্দের ঝিলিক। শুধু ওরা নয়, লাইভের দর্শকদের কাছেও এমন বিনম্র ও আন্তরিক তারকা জীবনে প্রথম দেখা। এরপর ক্রেতারা উৎসাহ নিয়ে সু চেনদের সাথে আলাপ জমাতে শুরু করল। সু চেনও কোনো রাখঢাক না করে, সবার সাথে মনের কথা খুলে বলল, এমনকি নিজে উঠে প্রতিটি টেবিলে গিয়ে পানীয়ের গ্লাস তুলল।

পুরো বারবিকিউ দোকান মুহূর্তেই উৎসবমুখর হয়ে উঠল, হাসি আর গল্পে ছেয়ে গেল চারদিক। মাংস, পানীয়, পাশে বন্ধু—মনে হচ্ছিল যেন কোনো ক্যাম্পফায়ার ছাড়া প্রাণবন্ত সন্ধ্যা, চারপাশে কেবল আনন্দের রেশ।

এই উষ্ণ পরিবেশের মাঝেই, সু চেনের লাইভের দর্শকসংখ্যা অজান্তেই প্রায় চার মিলিয়নে পৌঁছে গেল! লাইভে উপহার বন্যার মতো ছুটে আসছিল, স্ক্রিনের প্রতিটি কোণজুড়ে। মনে হলো এই এক লাইভেই প্রোগ্রাম টিমের খরচের অর্ধেক উঠে এসেছে।

পেছনে বসে থাকা উ তোং তো আনন্দে পাগলপ্রায়!

এদিকে, প্রায় একই সময়ে, সু চেন সবে লেখা তার ‘নানশান নান’ আর ‘যদি কোনো একদিন আমি অনেক ধনী হয়ে যাই’ গান দুটোও একেবারে শীর্ষে উঠে গেলো ওয়েইবো হটসার্চে।

“মধ্যবয়সী যাযাবর গায়কের দুঃখ ও দৃঢ়তা”, “‘নানশান নান’, একটি কবিতার মতো গান!”, “‘যদি কোনো একদিন আমি ধনী হই’ কেন এত চোখ ভেজায়?”, “সু চেন দশ মিনিটে লেখা গান কতটা শ্রুতিমধুর?”...

এইসব ওয়েইবো ট্যাগে ক্লিক করলে দেখা যাচ্ছে, যাযাবর গায়কের ‘নানশান নান’ গাওয়ার দৃশ্য আর সু চেনের ‘যদি কোনো একদিন আমি অনেক ধনী হয়ে যাই’ গানের লাইভের ভিডিও ক্লিপ।

খুব অল্প সময়েই এসব পোস্টে মন্তব্যের সংখ্যা দশ হাজার ছাড়িয়ে গেল!

এ ছাড়াও, নেটিজেনরা গত দুই দিনের অনুষ্ঠানের খুঁটিনাটি খোঁজে বের করল, যেমন ওয়াং ছি আর মেং শাওথিয়ান সু চেনের চরিত্র নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল, আর ঝেং হুয়া ইউ তার প্রতিভা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিল—এমন দৃশ্যও ভাইরাল।

এক ঝটকায়, অগণিত দর্শক উন্মাদ হয়ে ছুটে গেল মেং শাওথিয়ানের লাইভে, শুরু করল তাকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত করতে।

ঠিক তখন, লাইভের দর্শক ফেরানোর জন্য মেং শাওথিয়ান ইউ ইয়েনহংকে নিয়ে ঝেং হুয়া ইউ-র সাথে হোটেলের বুথে বসে খাচ্ছিল...