অধ্যায় ছাব্বিশ বিনাশের শিল্প

“কি?”大师 হঠাৎ অনুভব করলেন তাঁর সারা শরীরে ঠাণ্ডা, যেন নগ্ন হয়ে জানালার বাইরে ভেসে থাকা বরফের উপকূলে ঝাঁপ দিয়েছেন। তিনি প্রায় কল্পনা করতে পারলেন না এই কথাটি লিচার-এর মুখ থেকে বেরোতে পারে; একজন বারো বছরের শিশু, যদিও একটু নীরব কিন্তু পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী, অগ্রসরমান — হঠাৎ করে সে মানুষ মারার শিক্ষা নিতে চায়?

হঠাৎ, লিচার আঁকা প্রতিটি ছবি তাঁর মনে ভেসে উঠল। সেই অসীম শক্তি লুকিয়ে থাকা রেখাগুলোর কথা চিন্তা করে大师 বুঝতে পারলেন, তিনি ভুল করেছেন; ভুলটা এই যে লিচারকে সাধারণ এক বালক হিসেবে দেখেছেন। মানবজাতির অভিজাত শিক্ষাব্যবস্থায়, কোনো কোনো বারো বছরের শিশু অনেক পরিপক্ব হয়ে যায়, আর পনেরো বছর বয়সকে স্বীকৃত পূর্ণবয়স্ক মানা হয়। আর মানব সভ্যতার সীমার বাইরে, কিছু পশু-মানুষ গোত্রে ছয়-সাত বছরেই শিশুদের পূর্ণবয়স্ক বলে গণ্য করা হয়।

এসব ভাবতে ভাবতে大师 নিজেকে সোজা করলেন, মনোযোগ দিয়ে বললেন, “তুমি যাকে খুঁজছো, আমি সত্যিই একজনকে চিনি। তিনি প্রকৃত খুনীর বিশেষজ্ঞ। তবে আগে জানতে চাই, তুমি কেন মানুষ মারার শিক্ষা নিতে চাও?”

“যেহেতু গঠিত যন্ত্রের নির্মাতা যুদ্ধের স্রষ্টা, তাই হত্যা শেখার মাধ্যমেই আরও উন্নত গঠিত যন্ত্রের নাইট তৈরি করা সম্ভব,” লিচার শান্তভাবে বলল।

লিচারের এই উত্তর大师কে আবারও নিরুপায় করে দিল। তিনি কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে নিজের চেপে রাখা অবসাদ সামলে নিলেন, ধীরে বললেন, “খুব ভালো যুক্তি, শুনতে সত্যি লাগছে। তবে কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকলেই হবে। সেই ব্যক্তির নাম নায়া, যদিও বহু বছর আগে প্রায় সবাই তাঁকে 'বিপর্যয়-ধার' বলে ডাকত। তুমি তাঁর কাছ থেকে তোমার প্রয়োজনীয় জ্ঞান পাবে।”

লিচার মাথা নত করে শ্রদ্ধায়大师কে নমস্কার করল, তারপর একটি কাগজ এগিয়ে দিল।

দ大师 ভাবলেন, এটি হয়তো আরেকটি বাড়ির কাজ। কিন্তু দেখলেন, এটি লিচার দ্বারা স্বাক্ষরিত অর্থপ্রদান রসিদ, যাতে মাসের ক্লাসের সময় লিখে দেওয়া আছে। অবশ্য, বেশিরভাগ সময়ই আসলে সত্যি ছিল না। এই রসিদ নিয়ে大师 সহজেই গভীর নীল থেকে স্বর্ণমুদ্রার বিনিময় নিতে পারবে, আর বাড়তি স্বর্ণমুদ্রার পরিমাণ এক হাজার — যা উপেক্ষা করা অসম্ভব। এই প্রক্রিয়া খুবই নিরাপদ, কারণ একান্ত পাঠের পারিশ্রমিক ছাত্রের কাছ থেকে নেওয়া হয়, গভীর নীল অর্থ লিচার থেকে বুঝে নেয়, আর অর্থের কোনো ক্ষতি না হলে কোনো তদন্ত হয় না।

এই অর্থপ্রদান রসিদ দেখে大师ের মন আবারও অস্থির হয়ে উঠল। এটা কি ঘুষ?

“লিচার!”大师 ডেকে উঠল, ঠিক তখনই লিচার চলে যাচ্ছিল। তিনি এলোমেলো চুল চুলকে প্রশ্ন করলেন, “তুমি কেন আমার কাছে সাহায্য চাইল?”

“কারণ অনুভব করি, তোমার কাছেই সহজ হবে।”

“তবে যদি আমি সাহায্য না করি, তুমি কার কাছে যাবে?”大师 কিছুটা জেদ ধরে বললেন।

“কালো সোনা।”

দ大师 বুঝে গেলেন, লিচারের কাছে শিল্পী আর অর্থশালী — দু’জনই অবিশ্বস্ত, তাই সে এখানে সুযোগ খুঁজেছে। তবু তিনি আরেকটি উত্তর জানতে চাইছিলেন, তাই বললেন, “শোনো, লিচার, শেষপর্যন্ত তুমি কার কাছে যাবে?”

লিচার এক মুহূর্তও ভাবল না, বলল, “সেই কয়েকজন মহান জাদুশিক্ষকের কাছে, যারা কেবল ছাত্রদের শিক্ষা দিতে চায়!”

রাত গভীর হলে, লিচার গভীর নীলের প্রধান টাওয়ার ছেড়ে, উপকণ্ঠের নামে পরিচিত সংলগ্ন স্থাপনা এলাকায় এল।

প্রধান টাওয়ারে অসংখ্য জাদুকর বাস করেন, আর প্রত্যেক জাদুকরের জন্য কমপক্ষে বিশ-তিরিশজন সরাসরি বা পরোক্ষভাবে কাজ করেন। এরা অধিকাংশই উপকণ্ঠে বাস করেন, কারণ প্রধান টাওয়ারের ভাড়া ও জমির দাম দশম স্তরের নিচের কোনো জাদুকরই সামলাতে পারে না — এমনকি একটি ছোট ঘরও না, যেখানে শুধু বিছানা রাখা যায়।

উপকণ্ঠ এলাকাও প্রধান টাওয়ারের দূরত্ব অনুযায়ী বিভিন্ন স্তরে ভাগ করা; টাওয়ারের নিকটবর্তী বৃত্তাকার অঞ্চলে বহু জাদুকর বাস করেন, যাদের বেশিরভাগই দশম স্তরের নিচে। তারা গভীর নীলের ভাড়া দিতে পারে না, তবে কাছাকাছি বসতি গড়তে পারে।

গাঢ় রঙের চাদরে মোড়া লিচার একে একে কয়েকটি অঞ্চল অতিক্রম করে উপকণ্ঠের সবচেয়ে বাইরে চলে এল। পথে নানা দৃষ্টির অনুভব হলো — কিছু অহংকারী আটম স্তরের জাদুকর, কিছু অন্ধকারের ছোট লোকের সন্দেহভরা চোখ, অধিকাংশ মানুষের কৌতূহলী দৃষ্টি। একই এলাকায় ঘুরে বেড়ানো মানুষ প্রায় সবাই পরস্পরে পরিচিত, অথবা অন্তত মুখচেনা; অচেনা কেউ এলেই দৃষ্টি পড়ে। লিচারের চাদরের এক কোণে তিন স্তরের জাদুকরের চিহ্ন থাকায় বহু ঝামেলা এড়াতে পারল।

একটি অন্ধকার, নির্জন গলির শেষে, লিচার দাঁড়াল একটি জরাজীর্ণ ছোট মদের দোকানের সামনে। দোকানের কাঠের সাইনবোর্ডে বড় ফাঁটল, তাতে অস্পষ্টভাবে একজন নারীর ছবি আছে, অ粗শিল্পের আঁকা। দরজার ফাঁক দিয়ে কয়েকটি ম্লান আলো বেরোচ্ছে, ভিতরে শান্ত, কোনো হট্টগোল নেই, কোনো ব্যান্ড নেই, শুধু তীব্র মদের গন্ধ।

এখন শীতকাল, সর্বত্র প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। কেবল প্রধান টাওয়ারে যাদুবলে উষ্ণতা বজায় থাকে, আর তা উপকণ্ঠের অভ্যন্তর অঞ্চল পর্যন্ত ছড়ায়। এটাই অভ্যন্তর অঞ্চলের ভাড়া ও জমির দাম বেড়ে যাওয়ার কারণ, এবং বাসিন্দাদের ভারী বোঝা ও অহংকারের উৎস। এদিকে উপকণ্ঠের শেষপ্রান্তের ছোট গলিতে আবহাওয়া ভীষণ ঠাণ্ডা; ছোট মদের দোকান নিজস্ব উষ্ণতার ব্যবস্থা করলেও বাইরে থেকে সামান্য উষ্ণ, ঘরের মতো উষ্ণতা আনতে গেলে একদিনের খরচে পুরো মাসের আয় শেষ হয়ে যাবে।

সেই সামান্য উষ্ণতা লিচারের অনুভবে পার্থক্য করে, তবে সাধারণ মানুষের জন্য ত্রিশ ডিগ্রি নিচে বা পঞ্চাশ ডিগ্রি নিচে — খুব বেশি পার্থক্য নেই।

এমন ভীষণ আবহাওয়া আর নির্জন এলাকায়, ছোট মদের দোকানে কোনো অতিথি থাকার কথা নয়।

লিচার দোকানের দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল।

দোকানের ভেতর ছোট, মাত্র তিনটি টেবিল। কাউন্টারের পেছনে মাঝারি গড়নের, সাধারণ মুখের এক পুরুষ দাঁড়িয়ে, আধা-পাকা চুলে বয়সের ছাপ।

কোণের টেবিলে, দুটি ছেঁড়া জামা পরা, সুঠাম পুরুষ অলসভাবে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে, গ্লাসে একটু একটু করে মদ পান করছে। মদের গন্ধ তীব্র, দাম নিশ্চয়ই কম। তারা খাচ্ছিল ছোট প্লেটে পাতলা শুকনো মাংসের টুকরো, ঠিক কী মাংস জানে না, তবে পুরো শুকিয়ে গেছে, দেখলে খেতে ইচ্ছা জাগে না। তবু তারা খুব যত্ন করে মাংসের টুকরো মুখে দেয়, চিবায়, মনে মনে স্বাদ নেয়, এরপর অনেক মদ ঢেলে দেয়। সেই ছোট প্লেটের খাবার, মনে হয় পুরো রাতে শেষ হবে না।

লিচার চারপাশে তাকিয়ে দোকানের পরিবেশ বুঝে নিল। কাউন্টারের পেছনের পুরুষ এক হাতে গ্লাস ধুচ্ছে, অন্য হাতে লিচারের দিকে তাকালো, বলল, “ছোট বালক, তোমার মা কি বলেননি যে পূর্ণবয়স্ক হলে তবেই মদ খাওয়ার অনুমতি আছে? অবশ্য, টাকা থাকলে আমি দুটো গ্লাস দিতে আপত্তি করব না।”

লিচার চাদরের মাথা খুলে বলল, “আমি মদ খেতে আসিনি, আমি একজনকে খুঁজতে এসেছি।”

“কাকে?” কাউন্টারের পুরুষের আগ্রহ বাড়ল।

“বিপর্যয়-ধার।” কথাটি বলতেই লিচার অনুভব করল, যেন বরফের গুহায় পড়ে গেছে, মুহূর্তে জমে গেল, একটিও আঙুল নড়ল না! মাথা ছাড়া, পুরো শরীরই নিজের নিয়ন্ত্রণে নেই। আর সেই ঠাণ্ডার সঙ্গে তীক্ষ্ণ চামড়ায় সূচ ফোটার মতো যন্ত্রণা; যেন হাজার সূচ গায়ের ওপর বিঁধছে। লিচার প্রথমবার হত্যার ইচ্ছার স্বাদ পেল।

সময় যেন থেমে গেল; টেবিলের দুই পুরুষের হাতের কাজ থেমে গেল। একজন মদের গ্লাস মুখে তুলছিল, অন্যজন পাতলা মাংসের টুকরো হাত দিয়ে তুলে রেখেছে। তবে তারা লিচারের মতো পুরোপুরি স্থবির নয়, শুধু কাজ থেমে গেছে, চোখ দু’জনেরই লিচারের ওপর, মুখে কোনো বাড়তি ভাব নেই।

কাউন্টারের পুরুষ গ্লাস মুছার কাজ থামাল, চোখ তুলে দেয়ালের ম্লান মোমবাতির দিকে তাকাল, যেন কোনো স্মৃতিতে হারিয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পরে সে ফিরে এল, লিচারের দিকে তাকিয়ে বলল, “বিপর্যয়-ধার আমার পুরনো ডাকনাম, বহুদিন হল ব্যবহার করি না, এখন আমি নায়া। তুমি বিপর্যয়-ধার জানো, তাহলে বন্ধু হিসেবেই ধরব, যদিও আমি বেশ কৌতূহলী, এক বালক এখানে কী করতে এসেছে?”

“আমি হত্যা শিখতে চাই।” লিচারের ভাষা সর্বদা সংক্ষিপ্ত।

“কেন?”

“কারণ মনে হচ্ছে, খুব শিগগিরই আমার এটার প্রয়োজন হবে।” লিচার বলল।

নায়া মাথা নত করলেন, আর কোনো কারণ জানতে চাইলেন না, বললেন, “এটা গভীর নীল, এমনকি বাইরের অঞ্চলও গভীর নীল। তাই…”

“আমি ফি প্রস্তুত রেখেছি।” লিচার বলল।

নায়া হাসলেন, “আমার ক্লাস খুব দামি, প্রতিদিন অন্তত পাঁচশো স্বর্ণমুদ্রা।”

হত্যার তীব্র অনুভূতি সেই হাসির সঙ্গে মিলিয়ে গেল।

লিচার একটি জাদুবলে মোড়ানো সুন্দর চামড়ার থলি খুলে, একগাদা চকচকে স্বর্ণমুদ্রা কাউন্টারে ঢেলে দিল, বলল, “আমি এক হাজার প্রস্তুত করেছি, তাই যা জানো সব শেখাও!”

নায়া উদাসীনভাবে স্বর্ণমুদ্রার দিকে তাকালেন, মজার হাসি দিলেন, বললেন, “একটি অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক, এত টাকা নিয়ে, একজন খুনির বাড়ি এসে — তুমি কি ভয় পাও না আমি তোমাকে গিলে ফেলব? আমি জানি নিশ্চয়ই সেই নারী আঁকার পাগল তোমাকে পাঠিয়েছে, কিন্তু সে একজন কাপুরুষ, বিশ্বাসযোগ্য নয়। তাই, ছোট বালক, এখন আমাকে বলো, কেন আমি তোমাকে হত্যা করব না?”

“কারণ আমার কাছে শুধু আজকের স্বর্ণমুদ্রা আছে।”

নায়া আরও হাসলেন, “বুদ্ধিমান ছেলে! তবে আরও কিছু যুক্তি দাও, আমি কখনও কখনও টাকার জন্য কাজ করি, কখনও করি না। তাই নিশ্চিত থাকতে, আমার উদ্দেশ্য নিয়ে অনুমান করো না।”

লিচার একটু দিধা করল, তারপর বলল, “আমার নাম লিচার, লিচার আর্কমন্ড। আমার শিক্ষক সুহেলেন মহারাজ, বাবা গর্ডন আর্কমন্ড।”

নায়ার মুখের হাসি হঠাৎ থেমে গেল, তিনি মাটিতে ঘন থুথু ফেলে, টেবিলের দুই পুরুষের দিকে চিৎকার করলেন, “তোমরা কী বলো, পুরনো সাথি!”

বাঁদিকে পুরুষ গ্লাস নামিয়ে বলল, “ওরা দু’জনই পাগল! তুমি লিচারের ক্ষতি করলে, গর্ডন তোমাকে নরকেও খুঁজে বের করবে, আর মহারাজ তোমাকে হাজার বছর ধরে বাঁচার জন্য আক্ষেপ করাবে।”

ডানদিকে পুরুষ মাংসের টুকরো প্লেটে রেখে, লিচারের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি মনে করো না এই ছেলেটি খুব মজার? এমন ছেলেকে শিক্ষা দেওয়া দারুণ, আর টাকা পাওয়া যাবে! যদি টাকার পরিমাণ বেশি মনে হয়, আমাকে দাও, বিপর্যয়-ধার তো দশ বছর আগের ঘটনা, এখন কে জানে তুমি দ্রুত ছুরি চালাতে পারো কি না। আমি ঠিক এখন টাকা চাই।”

“লাল দাড়ি, আশা করো না!” নায়া গর্জে উঠল, এক ঝটকায় সব স্বর্ণমুদ্রা নিজের থলিতে ঢেলে নিল, যেন দেরি হলে কিছু বদলে যাবে। টাকা নিয়ে, তিনি লিচারের দিকে তাকালেন, চোখে অন্যরকম ভাব, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আমি শুধু হত্যা নয়, জীবন ধ্বংসের শিল্প শেখাবো। এখনই শুরু করি।”

ভোরে, লিচার নিজ বাসস্থান ফিরে এল। ঘুমের ঘরের পথে, তিনি আবার দেখলেন সেই ক্ষতবিক্ষত ইস্পাত মানবিক পুতুল, অক্ষত গোল মাথা বেশ চোখে পড়ল। এই ব্যথায় ভরা পুতুলের দিকে তাকিয়ে, লিচার হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নিজেকে বলল, “এবার… আর তোমাকে প্রয়োজন হবে না।”

লিচার ও পুতুল擦肩 করে চলে গেল, বাঁ হাত অল্প অল্প করে নড়ল, পুতুলের গলা ছুঁয়ে ঘরের দিকে গেল।

একটি আওয়াজ, পুতুলের মাথা নিরব শব্দে দেহ থেকে আলাদা হয়ে মাটিতে পড়ল, অনেক দূর গড়িয়ে গেল। গলার কাটা জায়গা আয়নার মতো মসৃণ, যেন ধারালো ছুরি দিয়ে কাটা হয়েছে।

পূরব: প্রচলিত নিয়মে, সপ্তাহান্তে বাড়তি অধ্যায় যোগ করা হবে, সংখ্যা আলাদা। হ্যাঁ, নিয়ম…