ত্রয়ত্রিশতম অধ্যায় দ্বিতীয় আঘাত

পাপের নগরী ধোঁয়াটে বৃষ্টি ভেজা নদীর তীর 3565শব্দ 2026-03-04 05:04:28

নিয়তির সেই দিনের পর, লিচারের জীবন আবার পুরোনো ছন্দে ফিরে গেল। সে নিজেকে প্রায় নিঃশেষ করে ফেলেছিল, এখন যা করা যায়, তা কেবল প্রতিদিনের লড়াই চালিয়ে যাওয়া। প্রতিটি নতুন দিনে, সে ম্যাজিস্ট্রেটদের আরও একবার বিস্মিত করত। জাদুবিদ্যার অসংখ্য রহস্যের গভীরে পৌঁছেও, মহান জাদুকরগণ বুঝতে পারতেন না, লিচারের সুগঠিত নয় এমন দেহে আসলে কী লুকিয়ে আছে, যা তাকে নিখুঁত এক অ্যালকেমিক যন্ত্রের মতো নিরন্তর, নির্লিপ্ত, নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে পরিশ্রমী করে রেখেছে।

যখন স্থায়িত্ব আর পরিশ্রম একত্রিত হয়, তখন বিস্ময়কর শক্তি জন্ম নেয়। লিচার প্রায় সব ক্ষেত্রেই এমন দ্রুত এগোচ্ছিল যে, তা আশ্চর্যজনক ছিল; শুধু জাদু শক্তি সঞ্চয়ের কোনো শর্টকাট নেই, নিয়ম মেনেই ধীরগতিতে তা বাড়ে।

সময়ের স্রোত শান্ত নদীর মতোই এগোবার কথা, কিন্তু সেই শান্তির মাঝে ছোট ছোট ঘটনা ঢুকে পড়ল। নিয়তির রাতের রহস্য, লিচার স্থির করেছিল চিরতরে মনেপ্রাণে গোপন রাখবে, কিন্তু সপ্তাহ পার হতে না হতেই, গোপন রাখতে অপারগ কিংবদন্তি জাদুকর নিজেই সে কথা বলে ফেললেন, এবং বিশেষভাবে ‘তাজা ও সুস্বাদু’ এই মূল্যায়নটা বারবার গর্বের সাথে উল্লেখ করলেন।

অন্য সব গোপনীয়তার মতোই, এই গল্পটাও দ্রুত গভীর নীল দুর্গের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। পুরুষদের অধিকাংশ এবং নারীদের প্রায় অর্ধেক লিচারের নামটা মনে রাখল, আর সেই স্মৃতি ছিল ঈর্ষা, ঘৃণা আর আফসোসে পরিপূর্ণ; যেন ইচ্ছা করলে সবাই নিজের জায়গাটা তার জায়গায় দিতে চাইত। দুর্ভাগ্য, এ কেবল কল্পনা হয়েই রইল। তবে অধিকাংশ মানুষের কাছে, সত্যিকার অর্থে লিচারকে আঘাত করতে না পারলেও, মনে মনে প্রতিদিন কয়েকবার মারধর করার কল্পনা করলেই একধরনের আনন্দ পাওয়া যায়, কখনো তা প্রবলও হয়।

যতই মানুষ অবিশ্বাস করুক, কেউ কখনো সাহস করেনি সুহাইরেনকে প্রশ্ন তুলতে—একজনও না।

মালিক মানে মালিক, যিনি স্বর্ণমুদ্রা বিলিয়ে দেন, তিনিই চিরকাল ঠিক, এটাই গভীর নীলে প্রতিষ্ঠিত সত্য। এখানে দ্রব্যের মূল্য এমনভাবে নির্ধারিত যে, যারা ‘সুহাইরেনের আনন্দ’ পান না, তারা টিকতেই পারেন না, অন্তত খুব কষ্টে বাঁচেন। আর যারা সংখ্যাগরিষ্ঠ, যারা মাসিক হিসাবের কাগজও পান না, তাদের কোনো কথা বলার অধিকার নেই। সেই হিসাবের কাগজটাই এখানে এক অদৃশ্য রেখা, যা মানুষকে কেন্দ্রীয় আর বাইরের দুই ভাগে ভাগ করে দেয়।

গভীর নীল দুর্গের ইতিহাস জানা মানুষ জানে, এটা সুহাইরেনের ইচ্ছা ছিল না, স্বভাবত কিংবদন্তি জাদুকর সমাজ পরিচালনায় পারদর্শী নন, তবু কাঠামো এমনি গড়ে উঠেছে। আর সবাই এমন শ্রেণিবিন্যাসে অভ্যস্ত, নচেৎ বেশিরভাগ মানুষ বিভ্রান্ত বোধ করত। যারা নীরবে এই দুর্গের ভিত্তি গড়েছে, তারা আসলে এমন জীবনেই সবচেয়ে নিশ্চিন্ত। একে ভূমিদাসদের মতো, যারা কর দেয়, আর প্রভু তাদের রক্ষা করেন। যুদ্ধে বিধ্বস্ত মহাদেশে, কিংবদন্তি জাদুকরের ছত্রছায়ায় থাকা মানেই সৌভাগ্য।

সেই কিংবদন্তি জাদুকরের আশেপাশে জড়ো হওয়া সতেরো জন মহান জাদুকর, তারা সবাই পরামর্শ দিতে পারে। তবে অধিকাংশের ধারণার বিপরীতে, তারা এ ঘটনায় আনন্দিতই হয়। তাদের কাছে কিংবদন্তি জাদুকরের আনন্দই সর্বোপরি। এদের মধ্যে সবচেয়ে তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছিল ধূসর বামুনটি।

কিংবদন্তি জাদুকর যখন গর্বভরে নিয়তির দিনের কীর্তির কথা বললেন, ধূসর বামুন প্রথমে উল্লাসে ভাসলেন, ভাবলেন রাজকুমারী কতই না বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ‘আনন্দ’ বিলালেন। কারণ, সম্প্রতি লিচার পাওয়া আনন্দটা বামুনের মনে ভারি এক পাথর হয়ে ছিল। কিন্তু পরেই তার মনে হলো, হয়তো ব্যাপারটা এতটা সরল নয়; লিচার পাওয়া ‘আনন্দ’ সত্যি সত্যিই দুর্গের জন্য বড় অঙ্ক, কিন্তু কিংবদন্তি জাদুকরের ব্যক্তিগত সম্পদে তা কিছুই না, এ নিয়ে এত হিসাব করার দরকার কী?

তবু বামুন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করল, রাজকুমারীর যখন মানসিক ও শারীরিক আনন্দ হয়েছে, তখন স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে আলাদাভাবে আনন্দ দেওয়ার দরকার নেই, অন্তত অনেকটাই কমানো উচিত। আর, সেই ভাগ্যবান লিচারের কথায়, তার মাথায় কেন ‘ভাগ্যবান’ উপাধি দেওয়া হচ্ছে, সেটাও তার জেদের কারণ।

জাতিগত দৃষ্টিভঙ্গি থেকে, বামুন কেবল দেখল লিচারের ক্রমবর্ধমান বলিষ্ঠ দেহ, প্রবাহিত জাদু শক্তি, আর লুকানো রক্তের তীব্রতা, কিন্তু কোথাও তো সে ‘তাজা ও সুস্বাদু’ দেখতে পেল না। তবে কালো সোনার মতো বামুনের বিশেষত্ব এখানেই, সে নিজের জাতিগত গোঁড়ামি ছাড়তে পারে। তার মনে হলো, লিচার যখন এত সম্মান পেয়েছে, তখন ভবিষ্যতে তার তৈরি ম্যাজিক ইনস্ক্রিপশন অল্প দামে কিনতে আর কোনো বাধা থাকবে না।

লিচারের ইনস্ক্রিপশন শিল্পে প্রতিভা ক্রমশ বিস্ময়কর হয়ে উঠছে; সে এক বছরের কোর্স ছাড়াই নিজে নিজে জাদু চিহ্ন আঁকার কৌশল আয়ত্ত করেছে, এমনকি জটিল ম্যাজিক সার্কেলের স্থিতি ও নিখুঁততা এমন পর্যায়ে নিয়ে গেছে, যা শুধু ঈশ্বরপ্রেরণা দিয়েই বর্ণনা করা যায়।

মহান ব্যক্তিত্ব কিংবা যারা এমন ব্যক্তিত্ব তৈরিতে নিবেদিত, তাদের দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা। ম্যাজিস্ট্রেটরা যখন লিচারের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখছে, কালো সোনা তখন লক্ষ্য করেছে, লিচারের বেড়ে ওঠার পথে সে যে বিপুল ম্যাজিক ইনস্ক্রিপশন তৈরি করবে, তা। সাধারণ শিল্পীরা শেখার পথে অনেক ব্যর্থতা আর উপাদান নষ্ট করে বড় হয়, কিন্তু লিচারের অসাধারণ নিখুঁততা ও স্থিরতা দেখে বামুন আগাম আঁচ করতে পারে, ভবিষ্যতে তার সাফল্যের হারও অত্যন্ত বেশি হবে। আর ইনস্ক্রিপশনের বাজারদর নির্ধারণ করে সারা মহাদেশের শিল্পীদের গড় সাফল্য, লিচার নয়। এই সাফল্যের হারের পার্থক্যের ফাঁকেই বিশাল মুনাফার জায়গা, আর বামুন ইতিমধ্যে স্বর্ণের ঘ্রাণ পেতে শুরু করেছে।

নিয়তির দিনে যা ঘটেছিল, তার জন্য বামুন আবার ইনস্ক্রিপশন কেনার মানসিক মূল্য আরও ৪০% কমিয়ে ফেলল। যদিও লাভ অতটা বেশি নয়, মহাদেশের প্রচলিত দামের চেয়ে মাত্র ৭০% কম। বামুন নিজেকে এভাবে সান্ত্বনা দিল, এবং খুব উদার মনে করল। যাই হোক, সমস্ত মুনাফা তো রাজকুমারী সুহাইরেনকেই捐 করে দেওয়া!

তাই নিয়তির রাতের পরের দিনগুলোতে, বামুনের মনে ছিল গ্রীষ্মের মতো উজ্জ্বল। নিয়তির রাতে যে ঘটনা ঘটল, তাতে খরচ কমেছে, আবার ভবিষ্যতের আয় বাড়বে, এর চেয়ে আনন্দের অবস্থা আর কী হতে পারে!

কিন্তু কালো সোনার সেই আনন্দময় দিন শেষ হয়ে গেল ঠিক যেদিন সুহাইরেন মাসিক হিসাব নির্ধারণ করলেন, কারণ লিচার প্রাপ্ত ‘আনন্দ’-এর পরিমাণ একটুও কমেনি।

বামুন বোবার মতো অনেকক্ষণ বসে রইল, তবু সামনের বাড়তি আয়ের প্রত্যাশায় সান্ত্বনা পেল, শুধু ইনস্ক্রিপশন কেনার মানসিক মূল্য এবার আরও ১০% কমিয়ে দিল।

সংবাদ ঠিক পাথর জলে পড়লে যেমন ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি কেন্দ্র থেকে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, স্পর্শকাতর মানুষেরা খবর পাওয়ার সময় বুঝে নেয়, তারা কতটা কেন্দ্রের কাছাকাছি।

স্টিভেনসন খুবই স্পর্শকাতর, আর তার কাছে খবর পৌঁছাতে দেরি হয়নি, যদিও সে ভাবত তার চেয়ে আরও আগে পাবে। কিন্তু এখন তার ক্ষমতা নেই, নিজের এই দুর্বল অবস্থান নিয়ে রাগ করার, কারণ খবরের বিষয়বস্তুই তার কল্পনার বাইরে।

তথ্য জানার পর, স্টিভেনসন শান্ত থাকল, অন্তত তার আবাসে কোনো অপ্রয়োজনীয় শব্দ হলো না। সে নগ্ন হয়ে জাদুকরী আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, একদৃষ্টে নিজের দিকে চেয়ে রইল, পুরো দুই ঘণ্টা। মিনি তার পিছনে, জানালার পাশে, একদম স্থির, যেন প্রাণহীন মূর্তি।

জানালার বাইরে এখনও তুষার ঝরছে, মনে হয় সেই দিন থেকে, যখন তারা ম্যাজিক প্রাণীর গবেষণাগার থেকে ফিরেছে, আবহাওয়া ভালো হয়নি। ভাসমান বরফের উপসাগরে বসন্তে প্রায়ই তুষার পড়ে, কিন্তু কখনও এ বছর এত বেশি আর দীর্ঘস্থায়ী হয়নি।

আবাস এলাকা বাইরের কঠিন দুনিয়া থেকে পুরোপুরি আলাদা, জানালা খুললেও, জাদুবলয়ের প্রতিরোধে শীতলতা ও আঁধার বাইরে রয়ে যায়, অথচ এবার সে সীসার মতো ভারি মনখারাপ জানালা পেরিয়ে ভেতরেও ঢুকে পড়েছে। বাতাস যেন জমে গেছে, ভার এতটাই বেশি যে নিশ্বাসও কঠিন।

মিনি অবচেতনে নিজের গা জড়িয়ে ধরল, বুঝল, জাদু পোশাকের নিচের শরীর কতটা ক্ষীণ, কোনো ঝড়-তুফানের সামনে দাঁড়ানোর শক্তি নেই।

ভাসমান বরফের উপসাগর অসাধারণ, কিন্তু বন্ধুত্বপূর্ণ নয়। প্রবল ঝড় ওঠার আগে, এখানে সবসময় অস্বাভাবিক নীরবতা থাকে, যেমন এখন। আর আবাসে নেমে এসেছে মৃত্যু-শান্তি।

স্টিভেনসনের আবাস এলাকা বিশাল, অত্যন্ত প্রশস্ত। এমন জায়গা সৌন্দর্য, মর্যাদা আর শক্তির প্রতীক। মিনি একসময় এই সৌন্দর্যে মুগ্ধ ছিল, কিন্তু এখন তার মনে হয় এই জায়গা এত বড় যে আতঙ্ক জাগায়। দুই জন মানুষ, এত বিশালতায়, শুধু শীত নয়, পথ হারানোর ভয়ও গ্রাস করে।

মিনির মনে হলো পালিয়ে যায়, কিন্তু সে কঠিনভাবে ঠোঁট কামড়ে নিজেকে থামিয়ে রাখল, কোনো শব্দ করল না। সে জানে, নীরবতা যত দীর্ঘ হবে, ঝড় তত ভয়াবহ হবে। স্টিভেনসন ইতিমধ্যে দুই ঘণ্টা নীরবে দাঁড়িয়ে আছে, কে জানে আর কতক্ষণ। কিন্তু এত বড় আবাসে কেবল সে ও স্টিভেনসন, অর্থাৎ ঝড় এলে, স্টিভেনসন রাগ ঝাড়বে কেবল তার ওপরেই।

অবশেষে স্টিভেনসন নড়ল, সে জাদু আয়নার সামনে নিজের শরীরের প্রতিটি অঙ্গ, প্রতিটি পেশি দেখাতে লাগল। ড্রাগনের রক্ত তার দেহে দিয়েছে অপরিসীম বল, সাধারণ জাদুকরের চেয়ে অনেক শক্তিশালী, বয়সও পরিপক্ক, তাই আয়নায় দেখা যুবক পুরুষ উঁচু, বলিষ্ঠ, কোথাও বাড়তি মেদ নেই, চার অঙ্গের অনুপাত যেন নিখুঁত, আর গর্ব করার মতো পুরুষোচিত গৌরবও আছে। আয়নায় ড্রাগনের রক্তের শক্তি গাঢ় লাল আভায় তার শরীর জুড়ে ঘুরে বেড়ায়, তাকে আরো ভয়ংকর পুরুষালি আকর্ষণ দেয়।

স্টিভেনসন নিজেকে নিরপেক্ষ তৃতীয় ব্যক্তির চোখে দেখে, মনে মনে নানা মূল্যায়ন আসে, অধিকাংশই প্রশংসা, যেমন দু’বছর আগে পঞ্চদশ পূর্ণ করে সামাজিক জীবনে প্রবেশের পর সে পেয়েছিল। সে সত্যিই নিজের দেহ ও রূপে গর্বিত হতে পারে, আর সেই অভাগা লিচার, বয়সের কারণে এখনো অনিশ্চিত, কিশোরসুলভ। পুরুষোচিত আকর্ষণে, অন্তত এখনো, স্টিভেনসন লিচারকে সহজেই ছাপিয়ে যেতে পারে।

তবু, নিজের মূল্যায়নে স্টিভেনসন অনেক শব্দ ব্যবহার করল—সুদর্শন, দৃঢ়, বলবান, শক্তিময়—তবু একটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শব্দ অনুপস্থিত।

সে একটু ঘাড় কাত করল, শীতল, ভৌতিক কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “তাজা ও সুস্বাদু বলতে কী বোঝায়?”

মিনির সারা শরীর কেঁপে উঠল, আশঙ্কিত ঝড় অবশেষে শুরু হলো। সে মাথা নিচু করে, শরীর কাঁপতে লাগল, কিন্তু একটিও শব্দ করল না। এমন সময়ে, যেকোনো উত্তর ক্ষুধার্ত নেকড়ের সামনে রক্ত ছড়ানোর মতো, যা কেবল তার হিংস্রতা বাড়াবে।

ঠাস! স্টিভেনসন এক ঘুষিতে ম্যাজিক আয়না চুরমার করল, ডান হাত ছিঁড়ে গেল, এক ডজন জায়গা দিয়ে রক্ত গড়াতে লাগল, ফিনকি দিয়ে মেঝেতে পড়ল। সে যেন কোনো ব্যথা অনুভবই করল না, বরং ঘুরে দাঁড়িয়ে, রক্তাভ চোখে মিনির দিকে চেয়ে, সমগ্র শক্তি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল—

“আমি তোমায় জিজ্ঞেস করছি, ‘তাজা ও সুস্বাদু’ মানে কী?!”

পুনশ্চ:

“আমি এলাম। দেখলাম। সংগ্রহ করলাম।” — এটাই কাইসার।
“আমি এলাম। দেখলাম। চলে গেলাম।” — এটাই সস।
আসলে, মহামানব আর সসের মধ্যে পার্থক্য, কেবল এক সূক্ষ্ম সীমা মাত্র।