পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় ছুটি শুরু হলো

“ধপধপ! ধপধপ! ধপধপ!”
প্রচণ্ড হৃদস্পন্দনের শব্দ ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসছে।
চেতনা, সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো দ্রুত সরে গিয়ে ফিরে এলো ফুয়াকাজে ইয়াংউয়ার প্রায় শূন্য হয়ে যাওয়া দেহে।
হাঁপাতে হাঁপাতে, তার কানে ভেসে আসছে কিশোরের চলমান গল্পের সুর।
“তবে অবাক করা ব্যাপার এই যে, প্রাচীন আটগোষ্ঠীর যাদের সঙ্গে আমরা একসময় মিত্রতা স্থাপন করেছিলাম, তাদের মধ্যে যারা আমাদের মতোই টিকে ছিল, তারাও আমাদের সাথে প্রতারণা করল। তারা চেয়েছিল আমাদের নাম প্রাচীন আটগোষ্ঠী থেকে মুছে দিতে এবং আমাদের বহু প্রজন্ম ধরে জমে থাকা বিপুল সম্পদ নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিতে। ভাগ্যক্রমে রাজপরিবার সবসময় আমাদের রক্ষা করেছে, তাই তারা প্রকাশ্যে অতিরিক্ত কিছু করার সাহস পায়নি।”
কিশোরের স্বর ছিল স্মরণে মগ্ন কিংবা হয়তো নিরুপায়, ঠিক যেমন ফুয়াকাজে ইয়াংউয়ার মনোভাব।
কেন?
কেন দুনিয়ায় এমন নির্মমতা থাকবে, ছোট স্কার্টের নিচে সেফটি প্যান্ট পরা—এ যেন অমার্জনীয় অপরাধ!
এই পৃথিবীতে, সেই ভয়ংকর বৈজ্ঞানিক বিদ্যুৎ-মেয়ে ছাড়া, আর কে আছে যে স্কার্টের নিচে সেফটি প্যান্ট পরে!
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়ার চোখ রক্তাভ, মুখে চরম দুঃখের ছাপ।
সম্মুখের কিশোর দর্শকের এমন আবেগী মুখ দেখে কৃতজ্ঞতায় গল্পের গতি বাড়িয়ে দিল, যেন দ্রুত চূড়ান্ত উত্তেজনায় পৌঁছাতে চায়।
“তিন বছর আগের গ্রীষ্মে, মানব, পরী ও দানব তিন জাতির মধ্যে সীমান্তে ছোটখাটো বিবাদ বাধে। সম্রাট নিজে মীমাংসার জন্য রওনা দেন, রাতে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করেন, রাজা ও পরীর রাজাকে সাক্ষাৎ করতে যান…”
কিশোর আস্তে মাথা নিচু করল, তার মুখ দেখা যায় না।
“ওই রাতটা ছিল আমাদের পরিবারের দুঃস্বপ্ন। অসংখ্য কালো পোশাকধারী হত্যাকারী মুখ ঢাকা অবস্থায় আমাদের জমিতে হানা দেয়। আগুনের শিখা জ্বলছিল মৃতদেহের ওপর, অশ্রু আর রক্ত মিশে ঝরছিল অঝোর বৃষ্টিতে, যন্ত্রের গুলির শব্দ, অস্ত্রের সংঘর্ষ, আর জাদুর বিস্ফোরণ—সবকিছু একত্রে কান ফাটানো চিৎকারে আমার কর্ণগহ্বর বিদীর্ণ করে দিচ্ছিল।”
কেন জানি, যে ইয়াংউয়া কিছুক্ষণ আগেও কারো স্কার্টের নিচে সেফটি প্যান্ট পরা নিয়ে ক্ষিপ্ত ছিল, সে হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল, মৃদু বিষণ্নতা তার মনে ঢেউ তুলল।
নির্দোষের অপরাধ, ধন-সম্পদের লোভে পতিত এক পরিবারকে সবাই ঠেলে দেয়, এ তো চিরাচরিত নিয়ম। ঘৃণা শুধু সেই লোভী নেকড়েদেরই নয়, নিজের দুর্বলতার প্রতিও। শেষ পর্যন্ত, এই পৃথিবীতে যাবতীয় নীতি ও নিয়ম কেবলমাত্র পরম শক্তির ওপরই প্রতিষ্ঠিত।
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া ঠোঁট বাঁকাল, হঠাৎ চোখ বন্ধ করল, তার চেতনার স্পর্শ বাড়িয়ে দিল পেছনের দুই হাতের দিকে, যেখানে নরম ফিতা তার হাত শক্ত করে বেঁধে রেখেছে।
অদৃশ্য এক হাতের মতো চেতনা দিয়ে সে ফিতার বাঁধন আলগা করার চেষ্টা করে, কিন্তু কান খোলা রাখে, সেই বেদনার্ত গল্প শোনে।
“তারপর, আমি শুনি আমার তিন বছর বয়সী কাজিনের করুণ আর্তনাদ, আমি একা লুকিয়ে ছিলাম দাদার দেওয়া কোমল পুতুলের ভেতর। হঠাৎ চিৎকার থেমে গেল। তারপর দেখি কেউ এক টুকরো ছেঁড়া পুতুলের মতো কিছু নিয়ে ঘরে ঢুকল, আমার সামনে নেড়ে গেল। সে আমাকে দেখেনি, দ্রুত দরজার দিকে এগিয়ে গেল।”
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলল, টানটান নার্ভ হঠাৎ শিথিল হল, সে আরও সহজে ফিতা নিয়ন্ত্রণ করতে পারল।
“কিন্তু…”
কিশোরের নামানো মাথা হঠাৎ আবার উঠে গেল, তার চোখে যেন তখনও সেই আতঙ্ক বিদ্যমান।
“ঠিক সে মুহূর্তে, যখন সে দরজা পেরোতে যাচ্ছিল, একটি বজ্রপাতের আলোয় ঘর উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তখন, আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম, তার হাতে আধা ছেঁড়া শরীর, রক্ত আর নাড়িভুঁড়ি গড়িয়ে পড়ছে। আমি বমি চেপে ধরে তাকালাম সেই আধা মুখের দিকে, মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলাম।”
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়ার গায়ের লোম অনিচ্ছাকৃতভাবে খাড়া হয়ে গেল, চেতনার তরঙ্গ কেঁপে উঠল, ফিতার বাঁধনও দুলে উঠল।
“তবুও, আমি দেখতে পেলাম, সেই বিকৃত ছোট মুখটি, একসময় নিষ্পাপ চোখ দুটি আতঙ্কে বড় বড় হয়ে আছে, যেন আমাকে জিজ্ঞেস করছে—কেন আমি তাকে উদ্ধার করিনি, কেন আমি এখনও বেঁচে আছি।”

হঠাৎ হালকা কান্নার শব্দ পাশ থেকে ভেসে এলো, চোখ বন্ধ থাকলেও ইয়াংউয়া অনুভব করল সেই দুঃখের প্রগাঢ়তা।
“আমি ওকে উত্তর দিতে পারিনি, জানিও না কীভাবে দিই। শুধু প্রাণপণে চিৎকার করছিলাম, গলা দিয়ে টক-কষা তরল উঠে এলো, বমি করলাম, আমার পুতুল-দেহও বমি করল, কুৎসিতভাবে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বমি করতেই থাকলাম। তখন সে ফিরে তাকাল, আমাকে দেখে যেন এক মৃতদেহ আবিষ্কার করেছে।”
কিশোরের কান্না থেমে গেল, তারপর অশ্রুসিক্ত হাসি দিয়ে বলল—
“সে আস্তে করে মেঝেতে পা রাখল, পুতুলের সেই ছেঁড়া অংশটি ছুঁড়ে দিল, মৃত্যুদূতের কাস্তে আমার সামনে দেখা দিল। তারপর, হঠাৎই অদৃশ্য হয়ে গেল। সে দ্রুত পিছু হটল, আমাকে অক্ষত দেখে, আর আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েকে দেখে—না, বলা উচিৎ, এক দেবদূতকে। ছাতাধারিণী দেবদূত, মুখ ঢাকা, কিন্তু আমি জানতাম সে কে—আমাদের রাজকুমারী, আমাদের নিখুঁত দেবদূত।”
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া ধীরে চোখ মেলল, কিশোরের চোখে অশ্রু, সে দৃষ্টি দিয়েছে কোনো সুদূরের দিকে, কিন্তু মুখে একটুখানি সুখী হাসি।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ইয়াংউয়া আস্তে করে হাত দুটো নাড়ল—মনে হচ্ছে, সে প্রায় পৌঁছে গেছে মুক্তির দ্বারপ্রান্তে।
“সে লোকটিও দেবদূতকে চিনতে পারল, ঘুরে পালাল। দেবী দৌড়ালেন না, আমি তার মুখ দেখলাম—প্রথমবার, তাকে হাসিহীন দেখলাম। তার সহচররা আমাকে নিয়ে গেল, শুধু আমাকেই, বাকিরা সবাই সেদিন, আমাদের গৌরবের সাথে, চিরতরে হারিয়ে গেল, হারিয়ে গেল সেই বৃষ্টির রাতে।”
কিশোরের গলা ধরে আসে, সে হাত বাড়িয়ে এলোমেলোভাবে জামার হাতায় চোখ মুছে নেয়, যেন বড় এক বিড়াল মুখ ধুচ্ছে।
“আমি শুরু থেকে শেষে কেবল বমি করছিলাম, শেষে আর কিছু বেরোল না, তবুও শুকনো বমি করতে থাকলাম, মনে হচ্ছিল পুরো হৃদয়টাই বেরিয়ে যাবে, যতক্ষণ না আবার তাকে দেখলাম, আর অনুমতি পেলাম তার পাশে থাকার, তার সঙ্গেই এলাম ইডেন উদ্যানে।”
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া নিঃশব্দে শুনছিল, একজন প্রকৃত দর্শকের মতো মুখে সেই উপযুক্ত ভাব ফুটিয়ে রাখল, যদিও কিশোর জানত না, এই দেখা-শুনার অন্তরালে সে প্রস্তুত করছে এক চমকপ্রদ পাল্টা আঘাত।
“কিন্তু আমি জানতাম, আমার আসলে কোনো যোগ্যতাই নেই। আমি কিছুই পারি না, কষ্ট করে রপ্ত করা পুতুলবিদ্যাও সি-থেকে ই-স্তরে নেমে গেছে। দাদার পুরনো যন্ত্রপুতুলটা না থাকলে হয়তো তার পাশে দাঁড়ানোর অধিকারও পেতাম না।”
কিশোর মাথা উঁচু করল—এটাই ইয়াংউয়ার দেখা সবচেয়ে উঁচু মাথা, কিন্তু সে ইয়াংউয়ার দিকে তাকাল না, তার চোখে আর কোনো দুঃখ নেই, আছে কেবল সুখের হাসির ঝিলিক।
সেই মুহূর্তে, ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া-ও হাসল, একইরকম সুখী হাসি, অশ্রুজল ঝিলমিল।
হাতের ফাঁকে অতি ক্ষীণ এক শব্দ, তারপর বহুদিনের আরাধ্য স্বাধীনতার স্বাদ।
“চুপ…”
শব্দটি এতটাই ক্ষীণ, এতটাই নরম, গল্পের আবেগময় বাক্যের ভিড়ে হারিয়ে গেল।
“কিন্তু সে কখনো আমাকে অবহেলা করেনি, সবসময় খুব ভালোবাসে, ভাইয়ের মতোই দেখে, কেউ কেউ আমাকে জ্বালালে সে আসে আমার পেছনে, যেন চিরকাল আমার পাশে।”
কিশোর তৃপ্তির হাসি দিয়ে আবার মাথা নিচু করে।
এই ফাঁকে, ইয়াংউয়া দ্রুত ও সাবধানে পায়ের বাঁধনও খুলে ফেলল।
“কিন্তু, যতই সে ভালো থাকে আমার প্রতি, ততই নিজের অপারগতা টের পাই। সবসময় তাকে রক্ষা করতে চাই, তার জন্য এক অভিভাবক হতে চাই, কিন্তু নিজেরই নিরাপত্তা নেই, তাকে কীভাবে রক্ষা করব? আর তার পাশে তো কখনোই অভিভাবকের অভাব নেই, আমার অস্তিত্ব যেন নিঃসঙ্গ এক ছায়া মাত্র। সে আমার জীবনের সব, আর আমি—তার জীবনে কী কিছুরই না?”
কিশোর মাথা নিচু করেই কিছুক্ষণ থামে, তারপর এক সন্তুষ্টির দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
“ধন্যবাদ আমাকে শোনার জন্য, ভবিষ্যতে হয়তো আর দেখা হবে না, তাই এটাকে কেবল একটি গল্প ভেবে নিও।”
“আহ, অবশেষে ছুটি!”
ঠোঁটে লাগানো টেপ ছিঁড়ে ফেলে, এক মানব-ছায়া অলস ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়ায়।
“তাহলে, তুমি সারাদিন আমাকে তোমাদের পরিবারের করুণ ধ্বংসগাথা শোনালে শুধু এটাই বোঝাতে—তুমি এক মেয়েকে ভালোবাসো, কিন্তু নিজের ধন-প্রতিভা না থাকায় সামনে এগোতে সাহস পাও না?”

কিশোর হঠাৎ মাথা তোলে, যেন ভূত দেখেছে, বিস্ময়, হতভম্বতা, লজ্জা, অপমান—সব একসাথে মিশে গেছে তার মুখে।
“তুমি…”
“আমি কী করলাম?”
ফুয়াকাজে ইয়াংউয়া মাথা কাত করে, হাতের ফিতাটা খুলে ফেলে, পা থেকে ফিতাও ঝেড়ে ফেলে দেয়।
“আসলে, তোমরা আমাদের… বন্দীদের সঙ্গে বেশ ভালো আচরণ করছো, ফিতা দিয়ে বেঁধে রাখলে হাতেও আরাম লাগে, দড়ি বা হাতকড়ি দিলে যেমন ব্যথা পেতাম আর বেরোতেও কষ্ট হতো।”
ইয়াংউয়া পুরো শরীর ঝেড়ে দেখে, কিছুই কমেনি, বরং বাড়তি দুটি জিনিস—একটা চেপ্টানো, বুকে আটকে থাকা স্বচ্ছ নিয়তি-পাথর, আর এক কালো ঝকঝকে কড়ি।
“তুমি… তুমি বের হলে কীভাবে!”
কিশোর হঠাৎ জ্ঞান ফিরে পেল, আগের নিষ্প্রভ ভাব উধাও, যেন শত্রুর সামনে পড়েছে।
“আমি?”
ইয়াংউয়া মাথা কাত করে, হাসতে হাসতে এক আঙুল বাড়ায়, আস্তে করে কাচের দেয়ালে ছুঁয়ে দেয়।
“এইভাবেই বের হলাম।”
“ধ্বংস! ধাক্কা!”
মানুষের চেয়ে উঁচু কাচের দেয়াল কোনো পূর্ব-ইঙ্গিত ছাড়াই হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ে, মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ে তারা-রোদের মতো ঝলমলে টুকরায়।
“তুমি কি… মনশক্তি…”
কিশোর অবিশ্বাসে কয়েকটি শব্দ বলেই থেমে গেল, কিংবা হারিয়ে গেল।
একটি আরও বড়, আরও উন্মত্ত, আরও দৃষ্টিনন্দন ধ্বংসের উৎসব তার চোখের সামনে শুরু হলো।
ডজনখানেক গোলাকার কাচের নল, কোনো সতর্কতা ছাড়াই, একই মুহূর্তে ফেটে গেল, সূক্ষ্ম ফাটল ছড়িয়ে পড়ল দেয়ালে, তারপরে এক টকটকে শব্দে সব ভেঙে পড়ল।
আলো ঝাপসা হয়ে ওঠে, যেন বিশেষভাবে এই দৃশ্যের জন্য সাজানো মঞ্চ; অসংখ্য কাচের টুকরো ঝর্ণার মতো পড়ে যায়, মেঝেতে তারার মতো ঝিকমিক করে; ভাঙার স্বচ্ছন্দ শব্দগুলি একে অপরের সঙ্গে মিলে এক অনুপম সুর সৃষ্টি করে—শুধু সেই এক মুহূর্তের জন্য, সর্বোচ্চ রূপে বাজে জয়ধ্বনি।
“হ্যাঁ, আমি মনশক্তিধর।”
তারার বৃষ্টি পড়ে যায়, সুর থেমে যায়।
ইয়াংউয়া ধীরে ধীরে কেবল ফ্রেমবদ্ধ গোলাকার পাত্র থেকে বেরিয়ে আসে, পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি কৌণিকে মাথা তোলে, একমাত্র আলোকিত দ্বারের দিকে তাকায়, ঠোঁটে এক চিলতে হাসি।
“আগে ছিলাম না, তবে এখন আমি তাই।”