ত্রয়ত্রিশতম অধ্যায় ছোট ছুরির কিশোরী (পরিমার্জিত)
সাদা রঙের সুচারু ছোট গোল টেবিল, সাথে মানানসই খোদাই করা কাঠের চেয়ার, আর চারপাশে ছড়িয়ে পড়া অপরিচিত সুগন্ধি তরল।
একটি ছোট, নির্জন ছাদে, যেখানে কেউ আসবে না বিরক্ত করতে, অসীম শূন্যতার দিকে তাকিয়ে, অজানা সেই অদ্ভুত পানীয় থেকে হালকা চুমুক নিয়ে, অনুভব করা যাচ্ছিল “অতীতে কেউ নেই, ভবিষ্যতেও কেউ আসবে না”— এই নিঃসঙ্গ শূন্যতা।
এটাই ছিল নিয়তির দেবীর নিত্যদিনের জীবন।
“তোমাকে আন্তরিকভাবে বলছি, বসো, এক কাপ চা খাও।”
ক্লোথো হাতে সুন্দর নীলা-সাদা চায়ের কাপটা আলতো করে দোলালেন, কাপের ভেতরের হালকা বাদামি তরলটাও দুলে উঠল, তার গন্ধ আরও তীব্র হয়ে উঠল।
“না, আমি বসব না, আমি আমার প্রভুর ফেরার অপেক্ষায় আছি।”
একটা মেয়ের মতো পোশাক পরা তরুণী চেয়ারের পাশে দাঁড়িয়ে, অনড় কণ্ঠে বলল, সে যেন এক অভিমানী শিশু।
“পান-চান, চিন্তা কোরো না, আগে বসে পড়ো।”
ওই মেয়েটির পাশে বসা পান্না রঙের পোশাকে রূপালি চুলের মেয়েটি তাকে সান্ত্বনা দিল, কিন্তু তার দৃষ্টি একবারের জন্যও ক্লোথো থেকে সরে গেল না।
“উঁ…”
প্যানডোরা অনিচ্ছায় ঠোঁট বাঁকাল, তারপর একটা চেয়ার টেনে নিয়ে এসে টেবিলের পাশে বসে পড়ল।
“টিং~”
কাপের নিচে থালার সঙ্গে ঠোক্কর খাওয়ার শব্দ, সেই সঙ্গে কোথা থেকে যেন হঠাৎ উঠে এল অপরিচিত সুগন্ধি তরল, কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই।
“চোখ বন্ধ করে চেখে দেখো, খুব ভালো লাগবে।”
ক্লোথো হাসিমুখে তাকালেন, সন্দেহভরা চোখে তাকিয়ে পান্ডোরা কাপ তুলল, আর নাকে ঢুকে এল অবর্ণনীয় এক মোহময় সুবাস।
“উঁ…”
হালকা চুমুক দিল সে।
প্রথমে তীব্র তিতকুটে স্বাদ ছড়িয়ে পড়ল জিভে, তারপর হঠাৎ টের পেল টক টক স্বাদ, যেন অসংখ্য বুদবুদ মুখের ভিতর ফেটে যাচ্ছে, শেষে তা মিলিয়ে গেল গাঢ় মিষ্টতার মধ্যে…
“তা হলে… এখন কি বলবে, আমাদের অভিভাবক কোথায় গেছেন?”
কাছে বসে থাকা রূপালি চুলের তরুণী প্রশ্ন করল।
“আরেকটু খাও, আরও খেলে বলব।”
খুব বেশি আন্তরিক বলব, না কি অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে…
“…”
কাপের হাতল শক্ত করে ধরে, মুখ ঢেকে নিয়ে, মাথা উঁচু করে, এক চুমুকে শেষ করে ফেলল পান্ডোরা।
যদিও অনেকক্ষণ আগে চা তৈরি হয়েছিল, কিন্তু পুরো কাপ একবারে গিলে ফেললে এখনো বেশ গরম লাগার কথা…
“এভাবে?”
অপেক্ষাকৃত কোমল মুখে অদ্ভুত ঠান্ডা ভাব ফুটে উঠল।
“ওহ, ভাবিনি এত ব্যাকুল হবে।”
“এটা একদম ভালো লাগেনি!” পান্ডোরা হঠাৎ অভিযোগ করল, কাপটা জোরে টেবিলে নামিয়ে রাখল, “তাড়াতাড়ি বলো, পান-চানের প্রভু কোথায়!”
“এখন তো বলাই যায়। কারণ, আমরা সবাই এখন এক দলে।”
হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“এইমাত্র, আমরা ওকে পানীয়ের সাথে গিলে ফেলেছি।”
———
হলুদ।
দিগন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হলুদ।
একটানা ছুটে চলে, দিগন্তের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত।
এখানে, যেখানে কেবল মরুবালির দাপট।
আকাশ থেকে নেমে আসে জ্বালাময়ী আলো, গরম বাতাসের ঢেউয়ে চারপাশের অল্প কিছু জীবকে আছড়ে ফেলে, সবকিছু ঢেকে যায় মৃত্যুর স্তব্ধতায়।
“সা সা সা।”
“সা সা সা।”
বালির সূক্ষ্ম ঘর্ষণের শব্দ, দূর থেকে কাছাকাছি আসে, পেছনে রেখে যায় আঁকাবাঁকা চিহ্ন।
একটি মরুভূমির সাপ, ঠিক এখনই ঠাণ্ডা মাটির নিচ থেকে উঠে এসে আলসেভাবে বালির ওপর হামাগুড়ি দিচ্ছে, মাঝে মাঝে লালচে জিভ বের করে পরিবেশের গন্ধ নিচ্ছে, শিকার খোঁজার চেষ্টা করছে।
হঠাৎ, যেন কিছু টের পেয়ে সদ্য বের করা জিভ দ্রুত গুটিয়ে নিল, মাথা নিচু করে দ্রুত বালির মধ্যে ঢুকে পড়ল, যেন কোনো ভয় থেকে পালাচ্ছে।
“সা সা সা, সা সা সা।”
বাতাসে দ্রুত ও লাগাতার শব্দ, দূর থেকে জলোচ্ছ্বাসের মতো এগিয়ে আসে, সঙ্গে নিয়ে আসে বিশাল ছায়া।
ছায়াগুলো দ্রুত ঘনিয়ে আসে, কালো ঢেউয়ের মতো ছড়িয়ে পড়ে, ভালো করে দেখলে বোঝা যায়, শত শত বিশাল বিচ্ছু, সৈন্যদলের মতো নির্দিষ্ট ছন্দে এগিয়ে চলেছে।
বিচ্ছু সেনাদল দ্রুত এগিয়ে এসে পৌঁছল সামান্য দেবে যাওয়া এক উপত্যকায়।
মরুভূমির সাপ, এখনো অগভীর মাটির নিচে অপেক্ষা করছে, যেন এসব শিকারি চলে গেলে আবার বেরিয়ে খাবার খুঁজবে।
কিন্তু, আলস্যের মূল্য চিরকাল দিতে হয়।
আর সে মূল্য হতে পারে জীবন।
একটি জ্বলন্ত কাঁকড়ার মতো পিঞ্জর, যেন ইস্পাতে গড়া, বিনা নোটিশে, মাটির নিচে গিয়ে প্রবলভাবে চেপে ধরল সাপের অবস্থানে, তারপর এক ঝটকায় চেপে ধরল।
রোদে ঝলমলানো আঁশে প্রতিফলিত হল তীব্র আলো, চারদিকে ছিটকে পড়ল রক্ত।
কিন্তু, সদ্য শিকার খেয়েছে যেই বিচ্ছু, সে নিজের খাবার উপভোগ করার আগেই হঠাৎ থেমে গেল।
“পুঁ!”
হঠাৎ, কালো আলোর রশ্মি তার দেহ থেকে ছুটে বেরিয়ে ইস্পাতের মতো শক্ত খোলস ভেদ করে গেল।
তারপর, আবার ফিরে এসে, তার প্রতিটি সন্ধিক্ষণে এক ঝলকে ছুটে গেল।
কালো রক্তের ছিটা, ভাঙা ইস্পাতের খোলস নিয়ে ছিটকে পড়ল, পাশের সঙ্গীদের গায়েও গিয়ে লাগল।
তারপর, যেন শিকল-প্রতিক্রিয়ায়, খোলস ভাঙার শব্দ মুহূর্তে ছড়িয়ে পড়ল।
একটি ঘন কালো ছায়া বিচ্ছু সেনাদলের মধ্যে ছুটে বেড়াতে লাগল, যার পথ ধরে কালো রক্ত, কালো খোলস, বিশাল কাঁকড়ার পিঞ্জর ও বিষাক্ত দংশন উড়ে যেতে লাগল, যেন কোনো নিষ্ঠুর ভাঁড় এসব জীবের ছিন্নভিন্ন অঙ্গ নিয়ে রক্তাক্ত বলখেলা করছে।
কোনো প্রতিরোধ নেই।
অর্থহীন হত্যাকাণ্ড।
মাত্র এক মুহূর্ত।
যখন প্রথম বিচ্ছুর তীক্ষ্ণ ডাঁটা সর্বোচ্চ শিখরে ছোয়া শেষ, তখন সবকিছু শেষ।
কালো ছায়া থেমে গেল, ধীরে ধীরে গড়ে উঠল এক আকর্ষণীয় অবয়ব।
কালো আঁটসাঁট পোশাক, এখনো পরিষ্কার, একফোঁটা রক্তও লাগেনি।
“টাপ! টাপ! টাপ!”
কিছুটা দূরে স্পষ্ট করতালির শব্দ, হঠাৎ বেজে উঠল, বাস্তবতাবিহীনভাবে স্থান ভেদ করে।
বিশ্ব হঠাৎ প্রবলভাবে বেঁকে গেল।
যেন দুলতে থাকা এক পুকুরের জল, যতই স্পষ্ট প্রতিবিম্ব থাকুক, ছিন্নবিচ্ছিন্ন হবেই।
হলুদ বালু সরে গিয়ে প্রকাশ পেল শূন্য ঘর, চারপাশে ধাতব নকশা খোদাই করা দেয়ালে লাফাতে থাকা বাতিগুলো একে একে নিভে গেল।
কালো ছায়া ঘুরে তাকাল, উদাসীন সুন্দর মুখটি প্রকাশ পেল।
“তুমি এসেছ কেন?”
কণ্ঠে শীতল-স্বচ্ছ সুর।
“এতটা, অবহেলা করবে আমাকে?”
কয়েক কদম আগানো তরুণ থেমে গিয়ে নাক ঘষল, মোটামুটি আকর্ষণীয় মুখে মৃদু তিক্ত হাসি ফুটল।
“কিছু না থাকলে বিরক্ত কোরো না, এই অবসরে বরং ওনাকে আরও সাহায্য করো।”
“এখনকার ইডেন, আমরা নিজেরা ঝামেলা না করলে, আর কোনো ঝামেলা আসবে নাকি?”
কোনো উত্তর নেই, শুধু চেনের শব্দ, কর্কশ অথচ প্রলুব্ধকর।
পান্না মসৃণ পিঠ, ঘামবিন্দুগুলো শিশিরের মতো ঝলমল করে।
“এই, এইভাবে কোরো না, আমি তো অন্তত একজন পুরুষ।”
তরুণটি লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিল, মুখে আগের মতোই তিক্ত হাসি।
“যে কারো ব্যাপারে ভাবি না, তার দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভাবার দরকার নেই।”
“আচ্ছা, আচ্ছা, তবে তার ব্যাপারে তো ভাবো নিশ্চয়ই।”
পোশাক খোলার মাঝপথে হাত থেমে গেল।
“কী ব্যাপার?”
একটি কালো রেখা আকাশে ছুঁয়ে সুন্দর বক্ররেখা এঁকে মেয়েটির হাতে গিয়ে পড়ল।
“কালো কার্ড? এবার কী কাজ?”
“নতুনদের নিলামে যাও, এবং যেকোনো মূল্যে অজ্ঞাতপরিচয়ে একজন নতুনকে কিনে নাও।” তরুণটি অলস ভঙ্গিতে পিঠ ফিরিয়ে বলল, “যেভাবেই হোক শেষ করো, হয়তো মাথায় হাত বুলিয়ে, ‘মুমু, তুমি কতই না মিষ্টি’— এরকম পুরস্কার পেতে পারো।”
আরেকটি কালো রেখা ঝলক দিয়ে থেমে গেল ছেলেটির সামনে।
হালকা ছড়ানো আঙুলে, অনায়াসে ধরা কালো ছুরি, ঝিলমিল করছে।
“আহা, সত্যিই আমাকে কেউ পছন্দ করে না।”
তরুণের আঙুল আলতো ছেড়ে দিল, ছুরিটা যেন নিজেই পথ চেনে, ফিরে গেল আগের দিকে।
“যদি কোনো কারণে কিনে না পারো, তবে ওই ছেলেটাকে একটু পরীক্ষা করো, ক্ষমতা থাকলে রেখে দাও, খুব দুর্বল হলে…”
বাকিটুকু না বললেও, কণ্ঠে ছিল শীতল নিরাসক্তি।
“বুঝেছি। নামটা কী?”
শীতল কণ্ঠে অবশেষে সামান্য কৌতূহল ফুটে উঠল।
“কাজেমে ইয়োহা।”
———
“এই, জানি তুমি জেগে আছো। ভান কোরো না।”
অন্ধকার।
এখনো অন্ধকারে ঢাকা।
মাথা ভারি, যেন স্বপ্ন ছাড়তে চায় না।
তবু, কারো কণ্ঠ বারবার কানে বাজছে।
“এই, উঠো, জেগে ওঠো।”
“উঁ…”
আলো, ম্লান আলো, চোখের পাতার ফাঁক গলে আসে।
কাজেমে ইয়োহা ধীরে চোখ মেলে, কাচের ওপারে এক কিশোরের মুখ দেখতে পায়।
“এই, ভালো আছো তো?”
কিশোরের মুখে হালকা শীর্ণতা, খুব সুন্দর না হলেও সহজ-অনুভবযোগ্য।
“এ… মোটামুটি ভালোই আছি…”
কাজেমে ইয়োহা স্বভাবতই বলতে চেয়েছিল, কিন্তু মুখে এল “উঁউ” শব্দ।
মনে হল, মুখটা ভারী হয়ে গেছে, যেন কিছুতে বন্ধ—আশ্চর্য, মুখটা আটকে গেছে!
এরপর বুঝল, শুধু মুখ নয়, হাত-পা—সব কিছু শক্ত কিছুতে বাঁধা! অবিশ্বাস্য হলেও, সে এখন যেন কোনো পরীক্ষামূলক দেহ, গোলাকৃতি কাচের এক পাত্রে গাদাগাদি করে ফেলে রাখা হয়েছে; আগে অচেতন ছিল বলে এখন শরীর কুঁচকে বসে আছে, ভঙ্গিটাও অদ্ভুত।
এ… এ কী অবস্থা… স্মৃতি ঢেউয়ের মতো ফিরে আসে, চোখের সামনে ভেসে ওঠে।
শেষে মনে পড়ল, সেই “অজ্ঞাতনামা মস্তিষ্ক” নামে পানীয়।
কি কাণ্ড… স্কুল-জাতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, অথচ এমন অজানা পানীয় খেয়ে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার মতো ঘটনা ঘটে, এখন যেভাবে অবস্থাটা, এ তো নিশ্চিত অপহরণ—কিংবদন্তির অপহরণ!
“উঁ, উঁউ…”
কাজেমে ইয়োহা চেষ্টা করে আওয়াজ করতে, যেন কথা বলতে চায়।
“এভাবে হবে না… আমি কথা বলতে পারি, কিন্তু তোমাকে ছাড়াতে পারব না, কারণ…”
কিশোরটি কাজেমে ইয়োহার সামান্য হেলানো মুখের সামনে বসে, নিচু কণ্ঠে বলে, চোখের দৃষ্টি যদি নিজের দিকে না থাকত, ইয়োহা ভাবত সে নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছে।
“আমি তো পাহারাদার…”
পাহারাদার? মানে… আমাকে এখানে আটকে রাখা লোকদের সঙ্গী?
কাজেমে ইয়োহা হালকা মাথা নাড়ল, ভেবেছিল, কেউ বুঝি সাহায্য করতে এসেছে, কিন্তু…
দেখা যাচ্ছে, নিজের ওপরেই ভরসা করতে হবে।
এভাবে ভাবতে ভাবতে সে নিজেকে একটু নাড়িয়ে চারপাশ দেখার চেষ্টা করল।
তখন সে থমকে গেল।
চারপাশে, অন্ধকার আলোয়, তার নিজের মতোই কাচের গোল নল সারি সারি সাজানো, প্রতি সারিতে হয়তো দশটা করে; আর প্রতিটা কাচের নলের ভেতর, তার মতোই হাত-পা বাঁধা, মুখ আটকানো অসংখ্য কিশোর-কিশোরী!
!!