অধ্যায় আটত্রিশ: সি.ডি.

সংকীর্ণ, দীর্ঘ করিডোর।
তুষারশুভ্র আলো।
এলোমেলো পায়ের শব্দ।
আরো ছিল, দ্রুত নিঃশ্বাসের শব্দ।
পালানো—হয়তো এটাই সবচেয়ে সহজ এবং স্পষ্ট, কখনো উন্মাদ, কখনো বানরের মতো।
এ মুহূর্তে, কাজিমা ইয়োহা নিজেকে মনে করছে সদ্য চিড়িয়াখানা থেকে বেরিয়ে আসা এক উন্মত্ত বানর, আতঙ্কে পথ খুঁজে পাচ্ছে না। আসলে, তার সামনে কোনো বিকল্প পথই নেই, কারণ সেই অন্ধকার, ভয়ংকর জায়গা—যেটি যেন মৃতদের পরীক্ষাগার—থেকে বেরিয়ে এসে সামনে শুধু এই একটি পথই দেখতে পেয়েছে, তাই প্রাণপণ দৌড়ানো ছাড়া তার আর কিছুই করার ছিল না।
একই সঙ্গে, স্বস্তির এক বিন্দু—সেই দুই পুতুল, যারা নরমনামা ও কঠিননামা হিসেবে পরিচিত, তারা হয়তো তাড়া করেনি, অথবা তাদের তাড়া করার প্রয়োজনই পড়ে না, কারণ করিডোরে পথ তো শুধু একটি, ধীরে হাঁটলেও শেষপ্রান্তে গিয়ে তাকেই পাওয়া যাবে।
এ কথা ভাবতেই কাজে ইয়োহার মন বিষণ্নতায় ভরে যায়। মনে করেছিল, বেরিয়ে এলেই সূর্যালোকের নিচে পৌঁছে যাবে, অথচ সামনে শুধু এই অন্তহীন করিডোর।
কোনো সতর্ক সংকেত নেই, কোনো শত্রু নেই, কোনো গলি নেই, কোনো পছন্দ বা বিকল্প নেই—শুধুই একটানা পথ, আর ক্রমশ দ্রুততর হৃদস্পন্দন আর ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ।
জীবনের সবচেয়ে বড় হতাশা হয়তো “শেষ নেই কোনো পথের” সেই নিরাশা নয়, বরং আলো দেখতে পাওয়া, পথ দেখতে পাওয়া, তারপর বছরের পর বছর, এক, দুই, পাঁচ, দশ বছর ধরে ছুটে চলা, সংগ্রাম করা—তবু সামনে সেই একই আলো, একই পথ, যেটা কখনো বদলায় না; আশার আলো দেখা যায়, কিন্তু তা স্পর্শ করা যায় না।
“বাহ, এ কেমন কথা! অন্তত একটা বেছে নেওয়ার সুযোগ তো দাও!”
কাজিমা ইয়োহা হঠাৎ থেমে দাঁড়াল, মাথা তুলে শূন্যের দিকে চিৎকার করল, তারপর হাঁটুতে হাত রেখে হাঁপাতে লাগল।
“কিকিকি, হাহাহা!”
একগুচ্ছ ছেলেমানুষি হাসির শব্দ কানে এলো।
ভয়ে চমকে উঠে কাজিমা ইয়োহা লাফ দিয়ে সরে গেল।
দেখল, তার সামনে একটা ছোট্ট যন্ত্রমানব, যেটা এলোমেলো, ভাঙা যন্ত্রাংশ দিয়ে তৈরি, দেখতে শিশুর মতো, হাত বাড়িয়ে ছুঁতেই শরীর থেকে একটা যন্ত্রাংশ ঘুরতে ঘুরতে খুলে গিয়ে অনেক দূরে গড়িয়ে পড়ল মাটিতে।
“এ….”
কাজিমা ইয়োহা একটু বিব্রত বোধ করল, কৌতূহল বশত ছুঁয়েছিল, ভেবেছিল এতে কিছু হবে না—কিন্তু এবার কি সত্যিই ভেঙে দিল?
কিন্তু ছোট্ট যন্ত্রমানবটি মনে হলো কিছু যায় আসে না, হাসতে হাসতে লাফাতে লাফাতে ছুটে গেল সেই যন্ত্রাংশের দিকে, কাছে যেতেই মাটির টুকরোটা যেন অদৃশ্য কারও টানে গড়িয়ে গিয়ে আবার শরীরে যুক্ত হয়ে গেল, ঠিক আগের জায়গায়।
কাজিমা ইয়োহা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, পেছনে তাকিয়ে নিশ্চিত হলো কেউ আসছে না, তারপর নিচু হয়ে বলল—
“তুমি কি এখানকার রোবট?”
“কিকিকি, হাহাহা।”
“…তুমি জানো সামনের পথটা কতদূর?”
“কিকিকি, হাহাহা।”

“…থাক, আর বললাম না।”
কাজিমা ইয়োহা ঠোঁট মুচড়ে উঠে দাঁড়াল, আবার সামনে পা বাড়াল।
“বিপদে পড়েই এইসব যন্ত্রমানবকে প্রশ্ন করছি—অবশ্য, এই পৃথিবীতে সবকিছু এতই বুদ্ধিমান হয়ে উঠেছে যে, আমি অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছি যেকোনো রোবটকেই কথা বলার যোগ্য ভাবতে…।”
“কিকিকি, হাহাহা।”
আঙুল কেউ একজন টেনে ধরল।
নিচে তাকিয়ে দেখে ছোট্ট রোবটটি এসে সামনে দাঁড়িয়ে আছে, মুখে অদ্ভুত হাসি, কিকিকি, হাহাহা শব্দে ভরপুর।
“…তুমি কি চাও, আমি তোমার সঙ্গে যাই?”
“কিকিকি, হাহাহা।”
রোবটটি কোনো উত্তর দিল না, আগের মতোই হাসতে হাসতে দৌড়াতে লাগল সামনে।
কাজিমা ইয়োহা ছোট ছুটে তার পেছনে গেল, হঠাৎ মনটা হালকা আনন্দে ভরে উঠল।
তারপর, সে যখন করিডোরের শেষে একগুচ্ছ সিঁড়ি দেখতে পেল, সে আনন্দ যেন ছড়িয়ে পড়ল পুরো শরীরে, ছুটে গিয়ে রোবটের মাথায় আদর করে হাত রাখল, ফলে ওর শরীর থেকে অসংখ্য যন্ত্রাংশ খুলে পড়ে গেল, আবার কিছুক্ষণ পরেই সেগুলো ঘুরে ঘুরে ঠিক আগের মতো যুক্ত হয়ে গেল।
সিঁড়ি নিচ থেকে ওপরে উঠে গেছে, করিডোর ঠিক মাঝামাঝি জায়গায়। এখন কাজিমা ইয়োহার সামনে দুটি পথ—একটি ওপরে, একটি নিচে যায়।
“এখন…তোমার ওপর ভরসা করলাম।”
ছোট্ট রোবটের কাছে জিজ্ঞেস করাটাই বোধহয় সবচেয়ে ঠিক হবে ভেবে নিল কাজিমা ইয়োহা।
“কিকিকি, হাহাহা।”
রোবটটি মাথা কাত করল, বোঝার ভান করে ওপরে ছুটল, মাঝেমধ্যে কিছু যন্ত্রাংশ পড়ে গেলে থেমে সেগুলো কুড়িয়ে আবার শরীরে জুড়ে নিল।
কাজিমা ইয়োহা হেসে ফেলল, দ্রুত তার পেছনে ছুটল।
তবে, এই ছোটা, কতক্ষণ চলল কে জানে—যতক্ষণ না কাজিমা ইয়োহা আবার নিজের অস্তিত্ব নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করল, সে তখনও সিঁড়ি বেয়ে উঠছে।
“এই…এখনও কি শেষ হয়নি?”
“কিকিকি, হাহাহা।”
“ইশ, আমি যদি তোমার মতো সারাদিন হাসতে পারতাম!”
“কিকিকি, হাহাহা।”
“এত হাসাহাসি কোরো না, কমপক্ষে মৌমাছির মতো একটু নাচ দেখিয়ে বলো আর কত…।”
কাজিমা ইয়োহা অভিযোগ করতে করতে মাথা তুলে ছোট্ট রোবটকে দেখতে চাইল।

কিন্তু, নেই।
শুধু হালকা কিকিকি, হাহাহা শব্দ সিঁড়ির পাশ থেকে ভেসে এল।
কাজিমা ইয়োহা কয়েক পা একসঙ্গে নিয়ে ওপরে উঠে গেল, তারপর দেখতে পেল সামনে নতুন একটি করিডোর, তার সামনে।
ফ্যাকাসে আলো, দীর্ঘ, শেষ দেখা যায় না।
ভিতরে ঢোকা, অথবা আরও ওপরে যাওয়া—এটাই এখন প্রশ্ন।
যখন নিজে সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, তখন সুযোগ অন্যের হাতে ছেড়ে দেওয়া যায়।
তাই, কাজিমা ইয়োহা আবারও সামনে উপস্থিত ছোট্ট রোবটের ওপর ভরসা করল।
পথটা নিষ্প্রাণ, একঘেয়ে, শেষ নেই, যেমনটা সে পালাতে গিয়ে দেখেছিল।
কিন্তু এবার, কাজিমা ইয়োহা কোনো অভিযোগ করল না, চোখে আশার দীপ্তি।
এই তো, বিশ্বাসের শক্তি।
মানুষ আসলে খুব সহজ, আশার আলো থাকলেই একমুঠো ভাত, একচুমুক জলেও সুখী হয়ে থাকতে পারে; কিন্তু আশা হারালে, অগাধ ঐশ্বর্যও কেবল মৃত মানুষের মতো করে রাখে।
এভাবেই আনন্দে পথ চলতে চলতে, কাজিমা ইয়োহা পৌঁছে গেল নিজের স্বপ্নের ঠিকানায়।
আবারও ইস্পাতের দেয়ালে, হঠাৎই দেখা গেল এক অন্ধকার দরজা—কোনো দরজার ফ্রেম নেই, নেই কোনো তালা, শুধু ঘন কালো, ঢেউয়ের মতো দুলছে, যেন কোনো অশুভ অতল গহ্বরের গোপন পথ।
“এটাই কি出口?”
কাজিমা ইয়োহা দরজার দিকে তাকাল, আবার ছোট্ট রোবটের দিকে।
“কিকিকি, হাহাহা।”
আবার সেই অর্থহীন হাসি।
“আচ্ছা, থাক, আর কিছু বললাম না।”
কাজিমা ইয়োহা মাথা নেড়ে একটু থামল, তারপর ধীরে, এক পা এগিয়ে গেল অন্ধকারে।
অনেক কিছুই চেষ্টা না করলে জানা যায় না, যদিও ফলাফল অনেক সময় অপ্রত্যাশিত হয়।
“তুমি ফিরে এসেছ?”
এক কিশোর মাথা তুলে অবসন্ন গলায় বলে উঠল।