চতুর্বিংশ অধ্যায় সে এবং তার বিড়াল

একটি ছোট পাহাড়ের মতো কচ্ছপ।
একটি ভয়ঙ্কর বিশাল অজগর।
উঁচু উঁচু দেহ, পুরনো ও দাগযুক্ত কচ্ছপের খোল, ঝকঝকে উজ্জ্বল আঁশ, ধারালো ও সাদা দাঁত।
একটি একটি করে মানুষের ছায়া বেরিয়ে আসছে, এবং একের পর এক জীবন্ত মানুষ মুহূর্তেই গিলে যাচ্ছে।
ফুজিমা ইয়ানহা এই দৃশ্যের সামনে দাঁড়িয়ে।
একটি সাপ ও একটি কচ্ছপের সংমিশ্রণ, যেন কোনো রহস্যময় পুনর্জন্মের পালা চলছে। বিশাল কচ্ছপের মুখ থেকে নিরন্তর আলোর রেখা বের হচ্ছে, মাটিতে পড়ছে, মানুষের ছায়ায় রূপান্তরিত হচ্ছে, তারা কাপড় ঝেড়ে, নির্ভার ও শান্তভাবে নিজস্ব পথে চলে যাচ্ছে; বিশাল সাপের মাথা বারবার রক্তিম জিহ্বা বের করছে, তারপর বিশাল মুখ খুলে, কাছে আসা কিশোর–কিশোরীদের কোনো বাছবিচার ছাড়াই একসঙ্গে গিলে নিচ্ছে, মাথা ঝাঁকিয়ে "গড়গড়" শব্দ করে গিলে ফেলছে।
"এটা..." কোনোমতে সেই সর্বদা পতনশীল নোয়া জাহাজ থেকে নেমে এসে, ফুজিমা ইয়ানহা বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা চিয়েনচিয়েনের তথাকথিত "অধ্যয়ন কক্ষ"।
তবে কি... ইডেনের ছাত্ররা কচ্ছপ ও সাপের পেটে শুয়ে থাকে?
"এটা উত্তরের জেনবু কক্ষ।" চিয়েনচিয়েন হাসতে হাসতে বলল।
অবশেষে, জেনবু... যদিও অনুমান করা যাচ্ছিল, তবু চিয়েনচিয়েনের মুখে এই কথা শুনে ইয়ানহার মনে হল, সে যেন কোনো আহ্বানে নয়, বরং সময়ের স্রোতে পেছনে চলে গেছে, আর মিথের যুগে পৌঁছেছে, যেখানে অস্তিত্বহীন দেবপশুরা একের পর এক আবির্ভূত হচ্ছে; কিছুদিন আগে ফিনিক্সের দেখা পেয়েছিল, এখন সামনে জেনবু।
"তাহলে... এখন কি কক্ষ বদলানো যাবে?" ফুজিমা ইয়ানহা গলা শুকিয়ে প্রশ্ন করল।
"এই ব্যাপারে, বাবা আমাদের আসার আগেই ভর্তি সংক্রান্ত সব কাজ সেরে রেখেছেন, তাই..." চিয়েনচিয়েন মাথা নিচু করে সংকোচে বলল, "আর অন্যান্য কক্ষগুলোও একইরকম, যথাক্রমে 'পূর্বের চিংলং কক্ষ', 'দক্ষিণের ঝুজাক আস্তানা', 'পশ্চিমের বাইহু ভবন'।"
উহ... নাম শুনেই বোঝা যায়, অন্য কক্ষগুলোতে হয়তো চিংলং, ঝুজাক, কিংবা বাইহু খেয়ে ফেলছে... ভাবলে, জেনবু-ই ভালো, অন্তত কচ্ছপের মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসা যায়, আর অন্যগুলোতে কি তাহলে পেছনের দিক দিয়ে বের হতে হবে...
ফুজিমা ইয়ানহা সেই কল্পনা দমন করল, মাথা তুলে তাকাল বিশাল অজগরের দিকে, যার জিহ্বা লোলুপভাবে দোলাচ্ছে, তার দৃষ্টি বর্বর, ইয়ানহার শরীরে কাঁপুনি দিয়ে সে অজান্তেই পিছিয়ে গেল।
কিন্তু পা মাত্র অর্ধেক পিছিয়েছে, পেছন থেকে বিশাল এক চাপ এসে পড়ল।
"এইশু~"
এক কিশোরীর জোরের শব্দ।
ফুজিমা ইয়ানহা কিছু বুঝে উঠার আগেই, তার শরীরের রোমকূপ সংকুচিত হয়ে গেল, যেন বিড়াল বড় কুকুর দেখেছে, তারপর এক ঝাঁঝালো বাতাস, বিশাল কালো ছায়া মাথার ওপর থেকে দ্রুত নেমে এল।
মাথা তুলে, ইয়ানহা তাকাল সেই ভয়ানক দাঁতের বিশাল মুখের দিকে, কষ্টের হাসিতে চোখ বন্ধ করল।
পেছনে, হেরের গর্বিত হাসি।
——
"একটা একটা জ্বলজ্বল, চোখে শুধু ছোট ছোট তারা, আকাশে ঝুলে আলো ছড়ায়, অনেক চোখের মতো..."
ফুজিমা ইয়ানহার মনে, গভীর স্মৃতির গহনে লুকানো এমন একটি গান উঁকি দিল, যেন পুরোনো জিনিসপত্র গোছাতে গিয়ে হঠাৎ পাওয়া পুরোনো রেকর্ড, সাবধানে পুরোনো রেকর্ড প্লেয়ারে রাখা।
অসীম তারার আকাশ, অসীম উজ্জ্বলতা, অসীম বিপুলতা, অসীম বিশালতা।
হ্যাঁ, বিশালতা—এই শব্দই যথেষ্ট নয়, ইয়ানহার সামনে অসীম অসংখ্য তারার বিস্তৃতি ও তার প্রভাবকে বর্ণনা করতে।
এক ধরনের সহজাত শিল্প, যেখানে জীবনেই শিল্প মিশে গেছে, এক একটা জ্বলজ্বল, এটাই সেই অনুভূতি।
ছোটবেলায়, যখন আকাশ ছিল নীল, জল ছিল স্বচ্ছ, ইয়ানহা পিতামহের কোলে শুয়ে, গ্রীষ্মের পোকাদের আওয়াজে পিতামহের মুখ থেকে পুরোনো গল্প শুনত, আকাশের উজ্জ্বল গ্যালাক্সির দিকে তাকিয়ে, তারার সংখ্যা গুনত, আর গুনতে গুনতে ঘুমিয়ে পড়ত...
জেগে ওঠার পর, ইয়ানহা নিজেকে এখানে আবিষ্কার করল।
"রক্ষক মহাশয়... রক্ষক মহাশয়?"
আলগা আওয়াজ পাশে ভেসে এল।
"হ্যাঁ?"
ইয়ানহা ফিরে তাকাল, চিয়েনচিয়েন।
"এটা... এখানেই কি কক্ষ?"
"হ্যাঁ, এটা তারাভরা আকাশের মতো সাজানো, আর প্রতিটি কক্ষ সাতটি ছোট ভাগে বিভক্ত, আমাদের জেনবু কক্ষ যথাক্রমে 'দৌ মুক', 'নিউ জিন', 'নু তু', 'শু রি', 'ওয়ে ইউ', 'শি হু', 'বি শুই'।"
উহ... আটাশে তারার মধ্যে উত্তরের সাত তারার আসন? তাই দূর থেকে দেখলে এই তারার মেঘগুলো যথাক্রমে ইউনিকর্ন, বিশাল জলমহিষ, ডানা মেলা বাদুড়, সাদা ইঁদুর, এক পালক বিশিষ্ট চড়ুই, বুনো শূকর, আর... অজানা আকৃতির প্রাণী...
"চিয়েনচিয়েন আগে রক্ষক মহাশয়কে নিজের ঘরে নিয়ে যাবেন।" চিয়েনচিয়েন তারাভরা কেন্দ্র থেকে দূরের এক তারামেঘের দিকে দেখিয়ে বলল, "রক্ষক মহাশয়ের ঘর ঐ ছোট পাখির মতো 'ওয়ে ইউ'।"
"উঁহ! উঁহ!"
যদিও মনে হয়, এমন তারাভরা আকাশে হাজার বছর দাঁড়িয়ে থাকলেও তৃষ্ণা মিটবে না, কিন্তু নিজের ঘরে যাওয়ার প্রস্তাব শুনে ইয়ানহা দুই হাত–পা তুলে সমর্থন করল, শুধু চিয়েনচিয়েনের রান্নার স্বাদ পাওয়ার জন্য নয়, মূলত কক্ষসঙ্গীর জন্য উন্মুখ।
"কক্ষসঙ্গী... নতুন ছাত্র?"
ইয়ানহা তাকিয়ে দেখল, হেরকে টেনে নিয়ে বেরিয়ে গেল নানান, এক পা জোরে ফেলে একদিকে জিজ্ঞাসা করল।
চিয়েনচিয়েন হঠাৎ বেড়ে যাওয়া গতি দেখে হেসে উঠল, পা জোরে ফেলে দ্রুত এগিয়ে গেল।
"উহ... এটা নিশ্চিত নয়, হয়তো খালি কক্ষ, হয়তো সিনিয়রদের গ্র্যাজুয়েশনের পর খালি হয়েছে... নানা রকম হতে পারে।" ইয়ানহার পাশে এসে চিয়েনচিয়েন তার কব্জি ধরে, এক পা আলতো ফেলে, অন্য পা একটু উঁচু করে ধৈর্য ধরে বলল, "এভাবে করতে হবে, কারণ এখানে স্পেস পার্টিকলের টান অনেক কম।"
ইয়ানহা মাথা নেড়ে, চিয়েনচিয়েনের টানেই আগে শক্ত হয়ে থাকা পা আলতো করে নড়ল। আইস স্কেটিং জানা আছে, মনে হয় এভাবেই।
"হুম, বিকৃত মানেই বিকৃত, আসলে তুমি জানতে চাও, 'কক্ষসঙ্গী, নিশ্চয়ই মেয়ে?' এই প্রশ্নটা?" সামনে নানান টেনে নিয়ে যাওয়া হের হঠাৎ ফিরে তাকাল, শরীর একটু পিছিয়ে, যেন উল্টো উড়ে যাওয়া প্রজাপতি, চোখে উল্লাস ও কৌতুক।
"উহ..." এমন সুন্দরী মেয়ের মুখে এমন অনুমান শুনে ইয়ানহার মন খারাপ, আর সবচেয়ে খারাপ, সত্যি ঠিকই ধরেছে।
মেয়েদের মনোভাব না জানলেও, ইয়ানহা নিশ্চিত, প্রত্যেক ছেলের একটা স্বপ্ন থাকে—একটি শৈশবে বড় হওয়া বন্ধু, কোনো অশ্লীল ভাবনা নয়, কেবল কৈশোরে বিপরীত লিঙ্গের প্রতি স্বাভাবিক কৌতূহল, যেন জিনে লেখা, হাড়ে গাঁথা, এই কৌতূহল ভাগ করে নিতে চায় একজন সমবয়সি বন্ধু, একসঙ্গে সৃষ্টিকর্তার রহস্য খোঁজে।
কিন্তু এখন ইয়ানহা সাহস করে পার্শ্ববর্তী মেয়েদের কাছে এই ভাবনা প্রকাশ করতে পারে না, চিয়েনচিয়েন ও নানান কিছু না বললেও, হের তো সরাসরি মৃত্যুদণ্ড দেবে, কোনো দ্বিধা ছাড়াই। এতে ভবিষ্যতে সুন্দরী মেয়ের মন জয় করা কঠিন হয়ে পড়বে।
আত্মঘাতী কাজ, কম করাই ভালো।
চিয়েনচিয়েন ইয়ানহার ভগ্ন মনোভাব দেখে, কিন্তু অস্বীকার করে না, হঠাৎ নরম হাসে, "যদিও ছেলে–মেয়ে মিশিয়ে থাকে, কিন্তু কেবল সম্ভাবনা, যেমন আমার কক্ষসঙ্গী মেয়ে, আর এবার নতুন ভর্তি হওয়া হের ও নানানও একসঙ্গে একই ঘরে।"
চিয়েনচিয়েন হাসলেও, ইয়ানহা শুনে কেঁদে ওঠে।
ঘরের দরজা খুলে, এক বিশাল দেহী, পেশীভরা যুবক হাসতে হাসতে কাঁধে চাপড়ে বলে, আমরা ভাই হয়ে গেলাম, আজ শুরু করি হাজারটা পুশ–আপ দিয়ে... এমন দৃশ্য ইয়ানহার মোটেই কাম্য নয়।
ইয়ানহার কান ধীরে ধীরে ঝুলে পড়ল, পাখির মতো তারামেঘের দিকে তাকিয়ে মন অস্থির হল।
"যদি কক্ষসঙ্গীর সঙ্গে সম্পর্ক ভালো না হয়..." ইয়ানহা হঠাৎ মানবিক একটি দিক ভাবল, "তাহলে কি ঘর বদলের আবেদন করা যায়?"
"হ্যাঁ, ছেলে–মেয়ে মিশিয়ে থাকায়, কিছু ছেলেরা মেয়েদের কাছে অপ্রিয়, তাই বদলের আবেদন করা যায়, তবে মাসে একবার সুযোগ আছে।"
"যেমন, বিকৃতদের ক্ষেত্রে, ভাগ্য ভালো হলে মেয়েকে কক্ষসঙ্গী পায়, সঙ্গে সঙ্গে বদলের আবেদন হবে।" হের আলতো করে কোলে থাকা ঘুমন্ত কুকুরছানাকে আদর করল, মজা করে বলল।
"…সত্যিই বিকৃত হলে…"
"সত্যিই বিকৃত হলে, ওষুধ খাওয়ানো হবে।" নানানও হেরের মতো ঝুঁকে উল্টো স্লাইড করল, ছোট মুখে গম্ভীরভাবে বলল, "অবাধ্য হলে, অন্যরা এমন ওষুধ খাওয়াবে যাতে শারীরিক উত্তেজনা কমে যায়, যদিও এতে ওষুধের প্রতি খারাপ লাগে…"
ওষুধ খাওয়ানোয় ওষুধের প্রতি দুঃখ! আসলে দুঃখ তো সেই কিশোরের প্রতি হওয়া উচিত, যার মন কল্পনায় ভরা! "শারীরিক উত্তেজনা" শব্দটা এক শিশুর মুখে শুনে বড়ই অস্বস্তি লাগে…
"আর একটা কথা, নানানর কাছে অনেক ওষুধ আছে, যাওয়ার আগে শাং মহাশয় দিয়েছেন, বলেছেন রক্ষক মহাশয় চাইলে বেশি দিতে হবে!"
"…"
মুখ ঢেকে রাখে।
ফুজিমা ইয়ানহার মনে পড়ল শাংয়ের দুষ্ট হাসি। সেই অশালীন কাকা, নিশ্চয়ই চিয়েনচিয়েনকে অজান্তে জড়িয়ে ধরার জন্য ক্ষুব্ধ…
"অবশেষে এসে গেলাম।"
চিয়েনচিয়েনের শ্বাস ফেলে ইয়ানহাকে হতাশা থেকে বের করল, সে দেখল সামনে ছোট এক ক্রিস্টাল বল, যার উপর ঘন কুয়াশা, ভেতরের রঙিন দৃশ্য লুকিয়ে রাখে, মাঝে মাঝে এক কোণ দেখা যায়, আবার দ্রুত ঢেকে যায়, যেন স্বর্গ।
"ম্যাও~"
কানে অদ্ভুত শব্দ।
উচ্চারণ টেনে, একটু কর্কশ, আদর্শ বিড়ালের ডাক নয়।
ইয়ানহা এভাবেই ভাবতে ভাবতে মাথা তুলল, তারপর দেখল পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি, যিনি পুরোহিতের পোশাক পরেছেন!
খুব উঁচু নয়, গোলাপি ফ্রেমের চশমা, ছোট চুল, চিবুক পর্যন্ত, নিরীহ ও আকর্ষণীয়, যেন আদর করার ইচ্ছে জাগে, হাতে মোটা ফুলেল বিড়াল, যার চোখে সন্দেহ, সে ক্রিস্টাল বলের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়ানহার দিকে তাকিয়ে আছে।
সেই মুহূর্তে, ক্রিস্টাল বল, হারিয়ে গেল, তারাভরা আকাশ হারালো, চিয়েনচিয়েন তিনজনও হারালো…
ফুজিমা ইয়ানহার চোখে, কেবল রয়ে গেল সেই মেয়েটি, আর তার বিড়াল।