অষ্টাদশ অধ্যায়: প্রকৃত পরিশ্রম
প্রথম তিন ঘণ্টায় দেহদানের শিক্ষকের দেহটি চিরচ্ছেদ করে গুঝুন নিজ দক্ষতার যথেষ্ট প্রমাণ রেখেছিল। সেই মুহূর্তেই অধ্যাপক গু ঘোষণা দিলেন, গুঝুনকেই প্রতিযোগিতার দলে রাখবেন। কারও কোনো আপত্তি ছিল না; গুঝুনের অন্যান্য চিকিৎসা দক্ষতা যাই হোক, চিরচ্ছেদ টেবিলে সে যেন এক অজেয় অস্ত্র।
"বাহ, ছেলে, আরও মনোযোগী হও, নিজের প্রতিভা নষ্ট করো না," অধ্যাপক গু তাঁর এই অবাধ্য ছাত্রের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি আবার বদলে নিলেন, এবার তাঁর মুখে সন্তুষ্টির ছাপ ফুটে উঠল। কারণ, এমন দক্ষতা অর্জন করতে হলে দীর্ঘ সময়ের কঠোর অনুশীলন ছাড়া উপায় নেই, নিশ্চয়ই গুঝুন এ সময় অনেক শ্রম দিয়েছে।
"আমি চেষ্টা করব," গুঝুন মাথা নেড়ে বলল। তিন ঘণ্টা কেটে গেলেও বিকৃত হাতটার তিন ভাগের এক ভাগও চিরচ্ছেদ শেষ হয়নি, কাজের অগ্রগতি মাত্র ৬%। হাতে আছে আর ৬৮.৫ ঘণ্টা, ঘুমের সময় ধরলে কোনো রকমে কুলায়। সে তাই বলল, "তাই আমি দশ মিনিট বিশ্রাম নিয়ে আবার শুরু করতে চাই।"
এ কথা শুনে অস্ত্র পরিষ্কার করছিল সাই ঝিশ্যান থমকে গেল। সাধারণত প্রথমে যন্ত্রপাতি গুছানো হয়, তারপর দেহদানের শিক্ষককে চিরচ্ছেদ টেবিলের সংরক্ষণ বাক্সে নামিয়ে দেওয়া হয়, ফরমালিন ভেজা কাপড়ে ঢেকে রাখা হয়—পরেরবার চিরচ্ছেদে আবার তোলা হয়।
"দশ মিনিট?" শু হাই অবাক হয়ে বলল, "ফাঁসিতেও একটু দম নিতে হয় তো!" টানা তিন ঘণ্টা কাজ করে কারও কোমর ব্যথা, কারও পা, কারও চোখ ফুলে যায়, হাত অবশ হয়ে আসে, মানসিক ক্লান্তি শারীরিক ক্লান্তির চেয়েও তীব্র—এ অবস্থায় আবার চিরচ্ছেদ?
"আমি আঝুনকে সমর্থন করি!" হে ইউহান হাত তুলল, সে এখন গুঝুনের একনিষ্ঠ ভক্ত; যদি একই বর্ষে না পড়ত, সে হয়তো গুঝুনদা বলে ডাকত।
"আমি অন্তত এক ঘণ্টা বিশ্রাম নেব," বলল ওয়াং রুওশিয়াং। সে নিজের অবস্থা জানে, মাথা নাড়িয়ে বলল, "শুধু দশ মিনিটে বিশ্রাম নিলে আমি মরে যাব।"
মানবদেহের চিরচ্ছেদ আর ইঁদুর নিয়ে কাজ এক জিনিস না।
শু হাই তো চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল, "ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ, তুমি বুদ্ধিমান!"
"আমি বলতে চেয়েছি আমি নিজে একা চিরচ্ছেদ করব, কেউ চাইলে যোগ দিতে পারে," গুঝুন কারও ওপর চাপাতে চায়নি, কারণ কাজের অগ্রগতি শুধু তার নিজের কর্মের ওপর নির্ভর করে, অন্যদের কাজে তার লাভ নেই। সে গম্ভীরভাবে বলল, "এ কয়দিন আমি এখানেই থেকে যাব, রাতে পাঁচ ঘণ্টা ঘুমাবো।"
"ঠিক আছে, তুমি চিরচ্ছেদ চালিয়ে যেতে পারো, আর কেউ চাইলে যোগ দিতে পারে," অধ্যাপক গু বললেন। সার্জারিতে টানা দশ ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে অপারেশন করা সাধারণ ব্যাপার, কারো সহ্যশক্তি আর মনোবল থাকাটা স্বাভাবিক বাছাই। "এখন তো রাষ্ট্রীয় সহায়তা মিলেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ও অনুমতি দিয়েছে। তবে, তোমরা চিরচ্ছেদ করলে সাধারণ অঙ্গগুলো করো, বিকৃত হাতটা সবাই একসঙ্গে থাকলে করো।"
"বুঝেছি," গুঝুন মাথা নেড়ে বলল।
এবার সাই ঝিশ্যান, হে ইউহান রয়ে গেল, তার সঙ্গে ডান বাহুর চিরচ্ছেদে হাত লাগাল, আর বাকিরা বিশ্রামে চলে গেল।
ডান বাহুটায় মানুষের স্বাভাবিক গঠন, তারা চিরচ্ছেদের চিত্র দেখে কাজ করল, অধ্যাপক গুর নির্দেশনা ছাড়াই কোনো সমস্যা হয়নি।
তিনজন চুপচাপ কাজ করল, আরও তিন ঘণ্টা কেটে গেল, তখন সন্ধ্যা।
গুঝুন লক্ষ্য করল, কাজের অগ্রগতি ১০%—এ সময়ও মূলত সে-ই চিরচ্ছেদ করছিল, তবু মাত্র ৪% বেড়েছে... সম্ভবত বিকৃত হাত চিরচ্ছেদে অগ্রগতি বেশি, স্বাভাবিক অংশে কম। অথচ বিকৃত অংশ তো সামান্য, সবার ভাগও আছে। এভাবে সময় আরও টানাটানি।
"চল চল, চিরচ্ছেদ চালাও!" সে বলল।
সাই ঝিশ্যান ক্লান্তিতে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হে ইউহানের মুখে ভয়ের ছাপ, একরাশ অনুশোচনা...
আধাঘণ্টা পরে ওয়াং রুওশিয়াংরা খাবার আর পানি নিয়ে ফিরল, রাতে তাদের আরেক দফা তিন ঘণ্টার পালা।
তখন গুঝুন তিনজন থামল, বাইরে করিডরে গিয়ে বিশ্রাম আর রাতের খাবার সারল। হে ইউহান এত ক্লান্ত যে পড়ে যেতে বসেছিল, জীবনে কখনও এত তীব্র ক্ষুধা পায়নি—তারপর এক ঢোকেই পুরো খাবার শেষ করে দিল, সাদা ভাতও তার কাছে অমূল্য স্বাদ, চোখে জল চলে এলো।
করিডরে আরও কিছু 'ভবিষ্যৎ চিকিৎসক' ছিল, তারাও এখানে অনুশীলন করছিল। বিশ্রামের ফাঁকে সবাই বিকৃত দেহ নিয়ে গুঞ্জন করছিল।
"কোনো রোগ ছড়িয়ে পড়েছে নাকি?"
"রোগ? মনে হয় না, ওই বিকৃতি কোনো রোগের মতো দেখায়?"
"তাহলে গোপন কোনো গবেষণার ফল?"
অনেক কথার পরও কেউ নিশ্চিত কিছু বলতে পারল না, কেউই অতি বাস্তববাদী চিকিৎসা শিক্ষার্থী, তাই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায়ই বিশ্বাসী।
গুঝুন চুপচাপ খাবার খাচ্ছিল, মনে হচ্ছিল, সত্যিই কোনো অজানা রোগ ছড়িয়ে পড়েছে, শুধু সাধারণ মানুষ এখনো জানে না।
...
পরের তিন দিন ধরে গুঝুন-সহ পাঁচজনের 'লিজিয়ন' ভবনের মধ্যে ঘুমানোর শহুরে উপকথা সত্যি হয়ে গেল।
গুঝুন তাদের দেখিয়ে দিলেন, কীভাবে এক চিকিৎসক ধারাবাহিক পরিশ্রম করে। পাঁচ ঘণ্টা ঘুম বাদ দিলে, একের পর এক তিন ঘণ্টার চিরচ্ছেদ অনুশীলন—ওয়াং রুওশিয়াং, সাই ঝিশ্যানরা পালা করে কাজ করত, কিন্তু গুঝুন সবসময় থাকত।
চিরচ্ছেদ টেবিলে কোনো ভান চলে না—যার যা সামর্থ্য, তাই প্রকাশ পায়।
এখন গুঝুন ছোট দলের সেরা সদস্য হয়ে উঠেছে, অধ্যাপক গু সেই পুরনো প্রবাদ উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, "তিন দিন পরেই পুরনো ছাত্রকেও নতুন চোখে দেখো।"
ওয়াং রুওশিয়াং মনে করল, সে যেন 'ওয়াং সত্যি সুস্বাদু' হয়ে গেছে, কারণ গুঝুনের চিকিৎসায় অবদান... সম্ভবত ইঁদুর গবেষণার চেয়েও বেশি কাজে লাগবে।
গুঝুন ক্লান্ত ছিল না এমন নয়, কিন্তু সে থামতে চায়নি; পুরস্কার স্বরূপ চিত্রপঞ্জি চাই, চাই-ই। কাজের অগ্রগতি ১০% থেকে ২০%, ৫০%, ৮০%... তার দক্ষতা ও গতি কমলেও, সে হাল ছাড়েনি, নিজেকে বলল, "আমি হার মানব না।"
এই দীর্ঘ চিরচ্ছেদ ছিল যেন ফরমালিন ধোয়া এক দীক্ষা, যা তাকে পাল্টে দিচ্ছিল।
এ ছিল গুঝুনের জীবনে প্রথমবার প্রাণপণে লড়াই; এত ক্লান্ত যে ঘুমানোর শক্তিও অবশিষ্ট নেই।
তবে শুধু হাতে দক্ষতা বাড়েনি, অস্ত্রোপচার ও চিরচ্ছেদ বিষয়ে তার নিজস্ব নানা উপলব্ধিও বেড়ে গেছে।
তবে, যত বেশি চিরচ্ছেদ হয়েছে, রহস্য তত ঘনীভূত হয়েছে। দেহের অন্য অংশ সব স্বাভাবিক ও সুস্থ, সেটাই মৃত্যুটা অজস্র রহস্যময় করেছে।
বিকৃত হাতের চিরচ্ছেদে গুঝুনের অনুমানই ঠিক ছিল—সবখানে ভয়ানক জট! সবচেয়ে বিস্ময়কর, হিউমারাস ও রেডিয়াস শুধু প্যাঁচানো নয়, রেডিয়াস হিউমারাসের মাঝখান দিয়ে ঢুকেছে, অথচ হিউমারাসে কোনো ভাঙন নেই...
এটা চিকিৎসা বিজ্ঞানে অসম্ভব, পারমাণবিক বিকিরণেও না।
তাদের মনে চিকিৎসাবিজ্ঞানের যে অটুট দুর্গ ছিল, সেখানে ফাটল ধরল।
তারা উত্তর চায়, ভবিষ্যতে পাবে কিনা জানে না।
...
অবশেষে, তৃতীয় দিনের বিকেলে, অধ্যাপক গুর নেতৃত্বে সবাই মিলে দেহের পেট চিরচ্ছেদ করতে শুরু করল।
মিশনের সময় বাকি ১৪ মিনিট ৩৮ সেকেন্ড, গুঝুন যখন পেট থেকে সম্পূর্ণ লিভার বের করল...
তার মনে দুর্দান্ত শব্দ বাজল, একের পর এক ঘোষণা:
"বর্তমান চিরচ্ছেদ অগ্রগতি: ১০০%, কঠিন মিশন—সম্পন্ন!"
"তোমার দক্ষতা স্তর বেড়েছে! এখন দ্বিতীয় স্তর (০/৩০০০০ দক্ষতা)।"
"পুরস্কার: অসম্পূর্ণ কাঠামো চিত্রপঞ্জি ১টি, ক্লিক করে পুরস্কার গ্রহণ করো।"
হা... শেষ হলো!
গুঝুনের ভ্রু নেমে এলো, দেহ ঢিলে পড়ল, এক দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো—কিন্তু তখনই মাথা ঘুরে উঠল, প্রায় মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল, হাতে ধরা লিভারও পড়ে যেতে বসেছিল। শেষ শক্তি দিয়ে লিভার চিরচ্ছেদ ট্রেতে রাখল, নিজেকে ধরে রাখল...
"গুঝুন?" ওয়াং রুওশিয়াং প্রথম টের পেল, লিভার নড়ছে না? বাকিরাও খেয়াল করল।
শু হাইয়ের চোখে উন্মাদনা, "হাহাহা, এবার পারলে দেখাও! তুমিও তো মানুষই!"
"আর পারছি না," গুঝুন হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "আমি হোস্টেলে ফিরে একটানা ঘুমাবো, না হলে কাল তোমরাই আমায় চিরচ্ছেদ করবে।"
"তবে যাও, এখনই যাও," অধ্যাপক গু হাত নেড়ে বিদায় দিলেন, দেখলেন গুঝুনের চোখ লাল, মুখে ক্লান্তি, সারা শরীরে গন্ধ, সত্যিই ভয় ছিল ছেলেটা না মরে যায়।
গুঝুন বেরিয়ে যেতেই, তার প্রধান সহকারী সাই ঝিশ্যান ভীষণ ভেঙে পড়ল, সেও ক্লান্তিতে কাহিল। এই কয় দিনে সাইয়ের চুলের রেখা আরও পেছালো, চোখের নিচের কালো ছাপ পুরো মুখে ছড়িয়ে পড়েছে।
দ্বিতীয় সহকারী হে ইউহানের অবস্থাও ভালো নয়, সবুজ ছাড়া কিছুই দেখছে না... অথচ সে তো ফার্মাসির ছাত্রী, এই কয় দিনে ক্লিনিক্যাল ছাত্রদের চেয়েও বেশি চিরচ্ছেদ করেছে... এখন বুঝেছে, গুঝুন তার জন্য নয়, থাকলে তো মরে যেত।
"সবাই, আমি যাচ্ছি," গুঝুন গ্লাভস, মাস্ক, সাদা এপ্রোন খুলে, হাত ধুয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল, ভবন ছেড়ে সাইকেলে হোস্টেলের দিকে ছুটল।
পুরস্কার, আমার পুরস্কার চাই!