সপ্তম অধ্যায়: প্রাচীরের রক্তাক্ষর

অন্ধকারের ফল গহ্বরের অতল থেকে জন্ম নেয়, মৃত্যুতে জন্মানো কীট পৃথিবী ও আকাশের সাথে চিরকাল বেঁচে থাকবে—গু জুন একবার ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল, অজানা এক প্রাচীন ভাষা তার ঠোঁট থেকে বেরিয়ে এলো, ওর মাথা এতটাই যন্ত্রনায় ভরে উঠল, মনে হচ্ছিল ফেটে যাবে। এই বাক্যটির মানে কী? কে লিখেছিল এই কথা? হঠাৎই ভয়ের এক শীতল স্রোত তার হৃদয় থেকে শরীর জুড়ে বয়ে গেল; সে আবছাভাবে দেখতে পেল, দেয়ালের রক্তের অক্ষরগুলি কাঁপছে... প্রতিটি রক্তাক্ষর গঠিত অসংখ্য ক্ষুদ্র কীট দ্বারা... ওগুলো সেই মৃতদেহ থেকে নিঃসৃত, পচে যাওয়া দেহে জন্মানো কীট...

“হাও জুন? হাও জুন?” আকস্মিকভাবে, পাশের কারও উৎকণ্ঠিত ডাকে গু জুনের চেতনা ফিরে এলো, সব ভ্রম এক লহমায় মুছে গেল, সে হাঁপাতে হাঁপাতে চারপাশে তাকাল—সবকিছু অক্ষুণ্ণ, শুধু ছাই জ়ি শান, ওয়াং রুও শিয়াং সবাই থেমে তার দিকে তাকিয়ে ছিল।

“তুমি ঠিক আছো তো? শরীর খারাপ লাগছে?” ছাই জ়ি শান বারবার জিজ্ঞেস করল, সাথে শু হাই এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরে। গু জুনের হঠাৎ চিৎকারে সবাই ভয় পেয়ে গিয়েছিল, তার মাথা চেপে ধরা আর ফ্যাকাসে মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছিল, সে নিছক নাটক করছে না।

“বসে পড়ো,” ওয়াং রুও শিয়াং একখানা পরীক্ষার চেয়ারে বসতে বলল গু জুনকে। যদিও সে এই ছেলেটিকে খুব একটা পছন্দ করত না, তাই বলে তার আকস্মিক মৃত্যু কামনা করত না।

“আমি ঠিক আছি,” গু জুন মাথা নেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে থাকল, “শুধু কিছু কথা মনে পড়ে গেল।” সেই বাক্যটি বারবার মাথায় ঘুরছে, যেন দুঃস্বপ্নের মতো সহজে যায় না।

আর সেই ল্যাবরেটরিটা... আসলেই কি বাস্তব ছিল? নাকি ওর কল্পনার বিভ্রম?

“শরীর খারাপ লাগলে জোর করো না,” ওয়াং রুও শিয়াং কিছুটা সন্দেহ নিয়ে বলল, “তোমার চেহারা তো ফরমালিনে ভেজা লাশের মতো দেখাচ্ছে...”

গু জুন ঠোঁট বেঁকিয়ে হাসল: “…এ কেমন উপমা, বদমাশ!”

“গরম পানি খাবে?” মেয়েটি কপাল কুঁচকে আবার জিজ্ঞেস করল।

গরম পানি? গু জুন হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, শেষমেশ তো চিকিৎসার প্রথম নিয়ম—গরম পানি সব রোগের ওষুধ…

এই সময়, ল্যাবরেটরির দরজা খুলে, কেউ একজন প্রবেশ করল, “ছাত্রছাত্রীরা, পরীক্ষার কাজ কেমন চলছে?”

সবাই একসাথে তাকাল, এবং বলল, “গু স্যার।” প্রবেশকারী ছিলেন আধা-পাকা চুলের মধ্যবয়সী পুরুষ, দৃঢ় পদক্ষেপে, সাদা এপ্রন গায়ে বাতাসে দোলানো, তাদের দলের তত্ত্বাবধায়ক ও ফিজিওলজির শিক্ষক, অধ্যাপক গু রং।

গু অধ্যাপক তাঁর সৌম্য-ভদ্রতা ও সরল মেজাজের জন্য বিখ্যাত, প্রায়শ ছাত্রদের ঠাণ্ডা ঠাট্টা করেন, সহজে মজা করতে পারেন, তাই সবার প্রিয়। কিন্তু এখন, গু জুনকে দেখেই তাঁর মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, “তুমি আছো, ছোট গু।”

“গু স্যার,” গু জুন গম্ভীর স্বরে মাথা নেড়ে বলল, কারণ তিনি গু অধ্যাপকের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল, “শিখতে এসেছি, কিছু জানতে চাই।”

“ওহ, আজব তো,” গু অধ্যাপকের স্বর ছিল কিছুটা কড়া, স্পষ্টতই রাগ চেপে রেখেছিলেন, “তুমি তো আজকাল খুব চেষ্টা করছো দেখছি।”

ছাই জ়ি শান ও বাকিরা একে অপরের দিকে তাকাল; সবাই জানত, গু স্যার হতাশ হয়েও ভালোবাসা লুকিয়ে রাখেন...

আসলে গু অধ্যাপকই শেষ শিক্ষক, যিনি ‘ধনী জুন’-কে ছাড়তে চাননি; আগেও তিনি বহুবার এই ছাত্রকে রক্ষা করেছেন, গু জুন আজও আট বছর মেয়াদি কোর্স থেকে বাদ পড়েনি, তার পেছনে এই অধ্যাপকের অবদান অপরিসীম। তিনি ছিলেন প্রকৃত গুরুর মতো।

“তুমি আবার কি আবার সাপ্লিমেন্টারি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছো?” অধ্যাপক গু রাগে ফেটে পড়লেন, গু জুনকে দেখলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যেত।

শিখতে এসেছো? এই ছেলের কলেজে ভর্তি নম্বর ছিল পুরো ব্যাচে সেরা, শুধু মুখস্থবিদ্যায় পারদর্শী নয়, চিকিৎসাশাস্ত্রে প্রয়োজনীয় সমস্ত গুণাবলী ছিল ওর মধ্যে। যদি একটু মনোযোগ দিত, আজ ল্যাবে তার জায়গা থাকতই। আফসোস!

“গু স্যার, হাও জুন সে... ওহ না...” ছাই জ়ি শান তাড়াতাড়ি নিজেকে শুধরে নিল, “আ জুন তো সাপ্লিমেন্টারি পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছে।”

“সাপ্লিমেন্টারি পরীক্ষা দিতে হলে বাড়ি গিয়ে বই পড়ো,” গু অধ্যাপক নিরাশ কণ্ঠে বললেন, “পরীক্ষায় এখানে যা করছো, তা জিজ্ঞেস করা হবে না।”

“ঠিক আছে, সবাই, আমি তাহলে উঠি,” গু জুন গম্ভীর দৃষ্টিতে চারপাশে তাকিয়ে বেরিয়ে গেল।

গত কয়েক মাস ধরে, গু অধ্যাপককে মনে পড়লেই, আগের উপকারের কথা মনে করে অনুশোচনা হতো, কিন্তু এখন কিছু বলেও লাভ নেই, কাজ দিয়ে সবাইকে পরিবর্তন দেখাতে হবে।

“ছাত্রছাত্রীরা, খোলাখুলি বলি, গু জুন খুব প্রতিভাবান,” গু অধ্যাপক উঁচু গলায় বললেন, যেন যেতে যেতে গু জুন শুনে ফেলুক, “কিন্তু সে নিজের সর্বনাশ করেছে, তাই সে আজ হারিয়েছে। চিকিৎসাবিদ্যায় সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে শান্তি, সতর্কতা ও অধ্যবসায়! তাকে দেখে তোমরা শিক্ষা নাও, আরও ভালো করো।”

সবাই চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, ছাই জ়ি শান দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

ওয়াং রুও শিয়াং পেছন ফিরে যাওয়া গু জুনের দিকে তাকিয়ে মৃদু অস্বস্তি অনুভব করল; সত্যিই তো, গু অধ্যাপক যা বললেন... দুঃখজনক।

“আমি এখনই এক নতুন খবর পেয়েছি,” গু অধ্যাপক আবার গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “প্রাদেশিক স্বাস্থ্য দপ্তর এবার আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ‘ভ্যানগার্ড কাপ’-এ বিশেষ গুরুত্ব দিচ্ছে, নতুন প্রজন্মের চিকিৎসক বেছে নেবে। মানদণ্ড কী, কেন বেছে নেবে, তা এখনো পুরোপুরি জানি না, তবে এবারের গুরুত্ব সত্যিই অনেক বেশি।”

এ কথা শুনে সবাই অবাক; আগে একটুও আঁচ করতে পারেনি, ব্যাপারটা কী?

অন্যদিকে, গু জুন ল্যাবরেটরি থেকে বেরিয়ে মাত্র দশ-পনেরো কদম গিয়ে পাশের প্রায় লাগোয়া আরেকটি ল্যাবের সামনে গিয়ে দরজায় টোকা দিল।

দরজা খুলল এক তরুণ, মাঝারি গড়ন, ফ্রেম ছাড়া চশমা পরে, ভদ্র, কয়েকটি চুল খাড়া হয়ে আছে, দেখতে যেন গোয়েন্দা কোনান, ঝাং লিন, ঝাং দাদা।

“আ জুন, তুমি এলে অবশেষে।”

ঝাং দাদা তার চেয়ে দুই বছর সিনিয়র, পাঁচ বছরের কোর্স শেষে স্নাতকোত্তরে পড়ছে। তারা বাস্কেটবল ক্লাবে পরিচিত, ভালো বন্ধুত্বও গড়ে উঠেছে। গু জুন কয়েক মাস অদৃশ্য ছিল, ঝাং লিনও বিস্মিত, অবশেষে গতকাল হঠাৎ ফোন করল...

গু জুন ল্যাবে ঢুকে দরজা বন্ধ করে বলল, “দাদা, আমার চাওয়া জিনিস এনেছো তো?”

এবার দেরি করা যাবে না, ওর মনে হচ্ছে সময় খুব কম, দ্রুত কাজ শুরু করতে হবে।

“নিয়েই এসেছি,” ঝাং লিন গভীরভাবে গু জুনের মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করল, “তুমি সত্যিই শুধু পরীক্ষার জন্য চেয়েছিলে তো?”

“আর কী করা যায়, খুন?” গু জুন হালকা হাসল, “দাদা, আমি ওরকম নই, তুমি তো জানোই।”

আমায় বিশ্বাস করো, যদি খুনই করতে চাইতাম, আরও শত উপায় ছিল, আরও সহজ ও নিষ্ঠুর, কিন্তু কোনোভাবেই পার পেতাম না।

নিজেকে একটু ব্যঙ্গ করে মাথা ঝাঁকাল, আবার হাসল, “দাদা, আমিও তো হিগাশিনো কেইগোর বই পড়ি, নিজের সীমা জানি।”

“হুম...” ঝাং লিন এবার মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে।” অন্য কেউ হলে হয়তো এতো প্রশ্ন করত না, কিন্তু ‘ধনী জুন’ বলেই একটু বেশিই জিজ্ঞাসা করে।

এই সেল ল্যাবরেটরি খুব বড় নয়, একদিকে পাশাপাশি দুটি উল্লম্ব ল্যামিনার ফ্লো ওয়ার্কবেঞ্চ, অন্যদিকে সেন্ট্রিফিউজ, ইনকিউবেটর, ওয়াটার বাথ ইত্যাদি যন্ত্রপাতি রাখা; সামনে দেয়ালের সঙ্গে দাঁড়িয়ে রয়েছে সেল কালচার ইনকিউবেটর।

ওয়ার্কবেঞ্চের পাশে মেঝেতে একটি সম্পূর্ণ স্টিলের ট্রলি, তার ওপর আধা মিটার উঁচু ছোট একটি তরল নাইট্রোজেন ট্যাংক, সবুজ কভার দিয়ে ঢাকা।

“মেডুলোব্লাস্টোমার সেল, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া অন্য কোথাও হলে তোমাকে সেল ব্যাংক থেকে কিনতে হতো,” ঝাং লিন সেই নাইট্রোজেন ট্যাংকের দিকে ইশারা করল, “ল্যাবের মজুদ সেল, তোমার জন্য নিয়ে এসেছি।”

গু জুন এগিয়ে গিয়ে সেই তরল নাইট্রোজেন ট্যাংকের দিকে গভীর শ্বাস নিল।

‘মানব মস্তিষ্কের টিউমার নিরাময়ের ওষুধ’ পরীক্ষার জন্য তার পরিকল্পনা ছিল প্রাণীর উপর পরীক্ষা।

ওষুধের রাসায়নিক বিশ্লেষণ প্রয়োজন, কিন্তু এখনই সম্ভব নয়; কারণ নির্ভুল ফল পেতে বেশ কিছু ওষুধ দরকার, কয়েকটি ক্যাপসুল যথেষ্ট নয়। তারওপর, সময়ও বেশি লাগে, ফলাফল যা পাওয়া যাবে তা কেবল জটিল রাসায়নিক উপাদানের তালিকা—কিন্তু সত্যিকারের কার্যকারিতা বোঝা যাবে না।

তাই, ওষুধের কার্যকারিতা জানতে, পরীক্ষা জরুরি।

পরীক্ষার পদ্ধতি ওয়াং রুও শিয়াংদের মতো—পরীক্ষার প্রাণীতে কৃত্রিমভাবে টিউমার উৎপন্ন করে ওষুধ প্রয়োগ করা, ফলাফল দেখা।

তবে ওয়াং রুও শিয়াংরা সাধারণ মাউসে টিউমার তৈরি করে, আর গু জুন তৈরি করবে মানব উৎসের টিউমার। মানব সেল ছোট মাউসে কাজ করবে না, কারণ ইমিউন সিস্টেম মানব কোষকে ধ্বংস করে দেবে, তাই ব্যবহার করতে হবে ইমিউন-ডিফিসিয়েন্ট ন্যুড মাউস।

মেডুলোব্লাস্টোমার মানব কোষ এই তরল নাইট্রোজেন ট্যাংকে রয়েছে, ব্যবহার করার আগে পুনরুজ্জীবিত ও কালচার করতে হবে।

“তুমি যে ওঝার কথা বলেছিলে, সে কি সত্যিই এতটা অলৌকিক?” ঝাং লিন অবিশ্বাস নিয়ে বলল, একই সময় গ্লাভস ও মাস্ক পরে নিল, “কিছু ভেষজ গুঁড়ো করে টিউমার সারিয়ে তুলবে? তাও আবার মেডুলোব্লাস্টোমা?” চশমার কাঁচের পেছনে সন্দেহের ঝলক, বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নেই, “আমার তো মনে হয় ও একশো ভাগ প্রতারক।”

তবে গু জুন এমন অদ্ভুত কাজ আগেও করেছে, তাই ঝাং লিন খুব অবাক হয়নি।

“চিকিৎসক না প্রতারক, পরীক্ষা করলেই বোঝা যাবে,” গু জুনও গ্লাভস-মাস্ক পরে নিল, জানে ঝাং দাদা সন্দেহপ্রবণ, তাই কথা বেশ গুরুত্ব দিয়ে বলল, “ওই বৃদ্ধের অনেক কিছু জানা, আর ম্যাসাজে বেশ দক্ষ; সময় পেলে তোমাকেও নিয়ে যাব।”

“থাক, দরকার নেই।” ঝাং লিন বলল, তরল নাইট্রোজেন ট্যাংকের ঢাকনা খুলল, তাত্ক্ষণিক ঠান্ডা ধোঁয়া বেরিয়ে এল।

সে ট্যাংকের মুখে লাগানো হুক দিয়ে ধীরে ধীরে ভেতরের স্যাম্পল টিউব তুলতে লাগল, ঠান্ডা ধোঁয়া ক্রমে ঘনীভূত হয়ে উঠল...