চতুর্দশ অধ্যায়: লোহার খাঁচার অন্তর্গত রহস্য

মহামারী চিকিৎসক রোবট ভালি 2298শব্দ 2026-03-18 20:58:42

সমস্ত স্টেডিয়ামে বিস্ময়ের চিৎকার থেমে গেলে, চারপাশে নিস্তব্ধতা নেমে এল, শুধু ধাতব বস্তু মেঝেতে টানার কর্কশ শব্দ শোনা যাচ্ছিল। একের পর এক তরুণ মুখে দেখা গেল আতঙ্কিত অভিব্যক্তি—তারা পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় বা চিং বিশ্ববিদ্যালয়ের হোক না কেন, সবাই যেন অতিরিক্ত চমকে গেছে, বুক ধড়ফড় করছে, হাত-পা অবশ ও কাঁপছে, পুরো শরীর জমে গেছে। এমনকি ইউ শাওয়েই, ফেং জিং প্রমুখ খ্যাতিমান অধ্যাপকগণও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলেন।

তাদের জানা বিজ্ঞান ও চিকিৎসাবিদ্যায় এই দৃশ্যের কোনো ব্যাখ্যা নেই।

এই মুহূর্তে সবার মনে হলো, এতদিন তারা যে বিশ্বকে চিনেছে, তা ছিল কেবলমাত্র সামান্য এক অংশ…

গু জুনও স্থির দৃষ্টিতে সামনের স্টেডিয়ামের ভেতর তাকিয়ে রইল, যেখানে কর্মীরা মিলে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছিল সেই বিশাল লোহার খাঁচাটি।

এই খাঁচা তিন মিটার উঁচু, প্রায় ততটাই লম্বা ও চওড়া, ঘন ঘন লোহার শিক দিয়ে তৈরি, সবগুলোতেই দেহ সংরক্ষণের ট্যাঙ্কে ব্যবহৃত সাদা রঙ করা আছে, খাঁচার তলায় চাকা লাগানো, কিন্তু ভিতরে যা রয়েছে তার ভারে সরাতে কষ্ট হচ্ছে।

এই বিশাল লোহার খাঁচার ভেতরে রয়েছে একটি, কিংবা বলা যায় একগুচ্ছ…

গু জুন শব্দের অভাব অনুভব করল—সে আগে রচনা প্রতিযোগিতায় পুরস্কারও পেয়েছে, কিন্তু এখনো এই ভয়াবহ দৃশ্য বর্ণনা করতে গিয়ে ভাষা হারিয়ে ফেলেছে।

ওটা বিকৃত মৃতদেহের একগুচ্ছ জটিলতায় গড়ে ওঠা এক বিভীষিকাময় উন্মাদনা।

এরা একসময় মানুষ ছিল বোধহয়, কিন্তু তাদের হাত-পা, দেহ বিকৃত, একমাত্র মাথা মানুষের মতো, সব মুখে যেন এখনো প্রাণ আছে। বিকৃত দেহ ও অঙ্গ একে অপরের সঙ্গে জট বেঁধেছে, এরা একে অপরকে শুধু জড়িয়ে ধরেনি, বরং একীভূত হয়ে বেড়ে উঠেছে—যেমন আগের সেই মৃতদেহের রেডিয়াস হাড় হিউমারাস ভেদ করে ছিল, এদের কারো হাতের তালু অন্য কারো পায়ের পাতার ভেতর গিয়ে ঢুকেছে, কারো গলা অন্য কারো পেটে ঢুকে গেছে…

এ এক বিশৃঙ্খল, অদ্ভুত, অশুভ সত্তার বিকট দেহ।

আরও ভয়াবহ, এইসব মানুষের মুখগুলো এখনো অক্ষত, তাদের মধ্যে ঢুকে গেছে। ডজনখানেক মুখ, কয়েক ডজন চোখ, মরে গেলেও যেনো চারপাশে তাকিয়ে আছে, কিন্তু কেউ কেউ যেনো এখনো বেঁচে আছে।

এরা নিজেদের বিকৃত করেছে, আবার এখানে উপস্থিত শত শত মেধাবী ছাত্র-শিক্ষকের মানসিকতাও বিকৃত করছে।

“উয়েক…” হঠাৎ দক্ষিণে জিহুয়া মেডিকেলের আসন থেকে এক ছাত্রী ভেঙে পড়ে বমি করতে লাগল, মুখ সাদা ও সবুজ, পুরো শরীর কাঁপছে। তখনই সবার বোঝা গেল, কেন প্রতিটি সিটের পাশে বমি করার ব্যাগ রাখা হয়েছে। মুহূর্তেই, বমির শব্দ চারদিক থেকে ভেসে উঠল—ছাত্রী, ছাত্র নির্বিশেষে।

এরা প্রতিদিন মৃতদেহ নিয়ে কাজ করে, অথচ আজ এ দৃশ্য দেখে সামলাতে পারছে না…

আগে যদি বিকৃত মৃতদেহের চেহারা না দেখত, তাহলে হয়তো সোজা মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলত।

কেউ কেউ লজ্জা পেয়েছে, কেউ-বা কোনো কিছুর তোয়াক্কা না করে উঠে পালাতে চায়—সে তো শুধু সাদা অ্যাপ্রোন পরে স্টাইলিশ দেখাবে বলে ডাক্তারি পড়তে এসেছিল, সুন্দরী ডাক্তার-নার্সের সঙ্গে গল্প হবে ভেবেছিল, এ জিনিস সইবার জন্য নয়…

একই সময়ে, ছিন ছেংয়ে প্রফেসর সহ অন্যান্য বিচারকরা ছাত্রদের প্রতিক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করছিলেন।

এ দৃশ্য দেখে অনেক বিচারক মুখে হতাশার ছাপ লুকোতে পারলেন না—শুধুমাত্র এতটুকুই কি তাদের প্রতিভা?

তারা এমন প্রতিভা খোঁজেন, যাদের শুধু চিকিৎসা দক্ষতাই নয়, মানসিক দৃঢ়তাও শীর্ষ পর্যায়ে।

“গু…গু অধ্যাপক…ওটা…ওটা কী?” হে ইউহান কাঁপা কণ্ঠে প্রশ্ন করল, বমির ব্যাগ ধরে আছে, যে কোনো সময় বমি করে দেবে।

ওয়াং রোশিয়াং তুলনামূলকভাবে স্থিতিশীল, সে ঠোঁট চেপে ধরে দৃশ্য দেখে যাচ্ছে, যদিও ভ্রু কুঁচকে আছে…

শু হাইও বমি করতে বসেছে, ঝাং হাওরান মুখ ঘুরিয়ে নিল, ছাই জিশুয়ান বিড়বিড় করতে লাগল “নমো অমিতাভ”।

“আমি যেমন জানি, তেমরাও ততটাই জানো।” গু অধ্যাপক প্রবীণ অধ্যাপক, মন-খারাপ হলেও অস্থির হয়নি, ছাত্রদের সান্ত্বনা দিলেন, “ভয় পেও না, রাষ্ট্র যখন এমন ব্যবস্থা নিয়েছে, নিশ্চয়ই সবাই নিরাপদ। এটা একটা রোগ, আর এমন অবস্থায় সংক্রামক নয়।”

গু জুন ভয় পায়নি, তার দৃষ্টি অটল, মনে মনে দ্রুত চিন্তা করতে লাগল: এটা নিশ্চয়ই এক ধরনের রোগ, আগের মৃতদেহ ছিল প্রাথমিক পর্যায়, আর এটা…এটা হয়তো বিকাশের পরিণতি…

“উয়েক!” হঠাৎ শু হাইও বমি করতে লাগল।

বমির সংখ্যা বাড়তে থাকল, অসহায় পরিবেশ আরও ঘনীভূত হলো।

সবাই যেন অন্ধকার মহাসাগরে ডুবে যাচ্ছে, ভাসছে, চেষ্টা করছে, চিৎকার করছে, কিন্তু চারপাশে শুধু নিঃসঙ্গ অন্ধকার।

“কামনা করি, তোমাদের প্রত্যেকের জীবনে আবারও এমন কিছুর মুখোমুখি না হতে হয়, কিন্তু চাই, তোমরা যেন সেই দিনের জন্য প্রস্তুত থাকো।” ছিন অধ্যাপক শান্তস্বরে বললেন, তার কুঁচকে যাওয়া মুখ শান্ত, “এখন আমি জানতে চাই, তোমরা এই বস্তুটি নিয়ে কী ভাবো। মনে রেখো, এটা মৃত, কিন্তু জীবিতও হতে পারে।”

জীবিতও হতে পারে? ছাত্ররা বিস্ময়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল…

ছিন অধ্যাপক জানতেন, যারা বমি করছে তারা উত্তর দেবে না। তিনি দেখলেন, পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকে বমি করছে, তাই পশ্চিম পাশের চিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনের সারির ছাত্রদের দিকে তাকালেন, এক কর্মী মাইক্রোফোন নিয়ে এগিয়ে গেল।

চিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের আশা জাগল, দলে রয়েছে সুন ইউহেং, ঝাং ওয়েনইয়ুয়েত, ইয়াং মিং… সবাই অভিজ্ঞ ও উঁচু বর্ষের ছাত্র।

“আমার মনে হয়,” সুন ইউহেং সবার আগে উত্তর দিল, যদিও সাহস করে, কিন্তু ভেবে চিন্তে, “এরা কোনো ভাইরাস সংক্রমণে এমন বিকৃত হয়েছে…কিন্তু কিভাবে এভাবে একীভূত হলো, আবার জীবিতও থাকতে পারে, বুঝতে পারছি না, ওদের কি কোনো প্রত্যাখ্যান প্রতিক্রিয়া নেই?”

ইয়াং মিং কথার সূত্র ধরে বলল, “ওরা কি মারা যাওয়ার পরে কেউ মৃতদেহ জোড়া দিয়েছে?”

এ কথা বলেই তার গা গুলিয়ে উঠল।

এটা মানবতার চরম অপরাধ, ভাষায় প্রকাশ করার মতো অপরাধ নয়।

তবু সবাই সাধারণ চিন্তায় এটাই যুক্তিযুক্ত মনে করল…

“না,” ছিন অধ্যাপক অস্বীকার করলেন, “আমি ইতিমধ্যে বলেছি, এটা জীবিতও থাকতে পারে, বেড়ে উঠতেও পারে।”

সবাই স্তব্ধ—এটা তাদের কল্পনারও বাইরে।

ছিন অধ্যাপক এবার পূর্ব পাশের আসনের দিকে তাকালেন, যেখানে সাধারণত সব বিষয়ে চিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় যায় এমন পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা আজ চুপচাপ, কর্মীরা মাইক্রোফোন নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল, দলের সবাই মাথা নাড়ল, “দুঃখিত, আমি জানি না।” “আমাদের উত্তর বলুন।”

তারা হার মানেনি, বরং অজ্ঞতা স্বীকার করাটাই শ্রেয় মনে করেছে। জানা মানে জানা, না জানা মানে না জানা।

বিশেষত এই বিষয়ে, না জানা সবচেয়ে স্বাভাবিক।

আসলে বিচারকরা শুরু থেকেই এমন কোনো আশ্চর্য উত্তর আশা করেননি, নিয়ম অনুযায়ী প্রশ্ন করা আর ছাত্রদের প্রতিক্রিয়া পর্যবেক্ষণই তাদের উদ্দেশ্য।

“এই বস্তুটি…” ছিন অধ্যাপক কিছু বলতেই যাচ্ছিলেন।

এমন সময় পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনের সারি থেকে এক ছাত্র হাত উঁচিয়ে উঠে দাঁড়াল, “ছিন স্যার, আমি আমার মতামত বলতে চাই।”

মুহূর্তেই, সবার দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ হলো। পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা দেখেই বিস্মিত ও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল—ওহে তুমুল গু জুন, তুই কি করছিস…তাড়াতাড়ি বসে পড়!