বাহান্নতম অধ্যায়: রোগ সম্পর্কে প্রচার বোর্ড
আকাশে ঘন কালো মেঘ জমে উঠেছে, দূরে বিদ্যুচ্ছটার ঝলকানি দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেকোনো মুহূর্তে প্রবল বজ্রসহ বৃষ্টিপাত শুরু হবে।
চিকিৎসা বিভাগের সার্জারি ভবনটি প্রশিক্ষণ কেন্দ্র থেকে খুব দূরে নয়। গুও জুন ও তার সঙ্গীরা চিয়াং ভাইয়ের পেছনে হেঁটে সেখানে পৌঁছাল। খুব বেশি সময় লাগল না, বিশতলা উঁচু ভবনের প্রধান ফটকের সামনে এসে দাঁড়াল তারা। সবাই উপরের দিকে তাকাল। বিশাল দানবের মতো ভবনটি তাদের মাথার ওপর ছায়া ফেলেছে, প্রতিটি তলা নীলচে কাচের জানালায় ঢাকা, ভেতরে কী হচ্ছে কিছুই বোঝা যায় না।
“এদিকে চলো,” চিয়াং ভাই পুরোনো পাথরের সিঁড়ি বেয়ে দ্রুত ওপরে উঠতে উঠতে ডাকলেন।
সবাই সিঁড়ি পেরিয়ে, ঘূর্ণায়মান কাঁচের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ল নিচতলার লবিতে।
প্রশস্ত, উজ্জ্বল লবি দেখতে সাধারণ হাসপাতালের সার্জারি ভবনের মতোই, এখানে রোগী বা তাদের স্বজনদের ভিড় নেই। তবে, ডাক্তার-নার্সরা ব্যস্তভাবে এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করছে। সবার সাদা অ্যাপ্রোনে নামপত্র ঝোলানো, এক ঝলকেই বোঝা যায় কে এফ-স্তরের, কে জি-স্তরের কর্মী; সার্জারির বিভিন্ন বিভাগের লোকজন। স্পষ্ট বোঝা যায়, গোটা সার্জারি ভবন এখন এই অদ্ভুত রোগে আক্রান্তদের জন্যই তৎপর।
“এদিকে আসো,” চিয়াং ভাই আবার ডাকলেন।
গুও জুন হাঁটতে হাঁটতে চারপাশে খেয়াল করছিলেন, আরও তথ্য পাবার চেষ্টা করছিলেন। এখানে আসার পর দুই সপ্তাহ কেটে গেছে, কিন্তু চিকিৎসা বিভাগের কাঠামো নিয়ে এখনো তার ধারণা স্পষ্ট নয়।
হঠাৎ, তার দৃষ্টি কোথাও আটকে গেল। চোখের মণি বড় হয়ে এল, বুক ধড়ফড় করতে লাগল।
ওই দেয়ালে রোগ সংক্রান্ত একটি প্রচার বোর্ড ঝুলছে। লোকজন দ্রুত পেরিয়ে যাচ্ছে, কেউ নজরই দিচ্ছে না, যেন এটাই স্বাভাবিক।
“আ… ওটা কী?” ওয়াং রুশিয়াং, সুন ইউহেংসহ চারজনও দেখল। সবার মুখে বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল…
“ও, এগুলো কয়েকটা সাধারণ রোগের তথ্য।” চিয়াং ভাই বুঝেছিলেন ওরা এমন প্রতিক্রিয়া দেখাবে, কারণ ইন্টার্নদের জন্যই ওটা বসানো। তিনি সবাইকে নিয়ে ওদিকেই এগোলেন।
পাঁচজনের পা এবার কিছুটা ভারী হয়ে গেল। প্রতিটি হাসপাতালে এমন তথ্য বোর্ড থাকে, কিছু রোগের বর্ণনা ও ছবি দেয়া হয়। এখানেও তাই, স্টিলের কাঠামো, কাচের জানালা, ফোম বোর্ড—কিন্তু এখানে লাগানো ছবিগুলো কেমন?
ব্রোশিওরের প্রতিটি ছবি যেন অস্বাভাবিক ও উন্মাদনার মিশেলে চোখে, মনে, মগজে গেঁথে যায়।
‘বিদীর্ণ মাটির চর্মরোগ—এই রোগ প্রথম ১৯৮৭ সালের নভেম্বরে মরু উত্তরের চিহ্নিত শহরে দেখা যায়। শুরুতে, লিম্ফ প্রবাহে বাধা দেখা দেয়, ফলে লিম্ফ তরল চামড়ার নিচে জমে যায়, সারা শরীর ফুলে ওঠে, ধীরে ধীরে আঁশ, চর্বি জমে, চামড়া পুরু হয়, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মোটা হয়ে যায়। প্রাথমিক পর্যায়ে এটি হাতির পা-সংক্রান্ত ফোলা রোগ ভেবে ভুল হয়, কিন্তু মধ্য পর্যায়ে রোগীর চামড়ায় শক্ত কড়া জাতীয় গুটি উঠে, যা বাড়তে বাড়তে সারা শরীর ঢেকে ফেলে, চামড়ার উপরিভাগ ফেটে চাষের জমির মতো দেখায়…’
ছবিতে দেখা যায়, রোগীর পুরো শরীর উলঙ্গ, কিন্তু মানবাকৃতি নেই, যেন ফাটল ধরা মাটি দিয়ে গড়া কোনো দানব।
ফোলা, পুরু চামড়া কালো হয়ে গেছে, তার ওপর হলদে গুটি ঝাঁকে ঝাঁকে ছড়িয়ে পড়ছে, দেহটাকে ছিঁড়ে ছিন্নভিন্ন করে ফেলেছে।
“উহ…” তিয়েন জেলুন গিলে ফেলল। ডাক্তারি পড়লেও, অদ্ভুত গাছ কিংবা মানুষের মুখওয়ালা কুকুর দেখলেও, এই দৃশ্য দেখে গা গুলিয়ে উঠল।
‘চক্ষুচক্রের অস্বাভাবিক টিউমার—প্রথম ১৯৯৫ সালের এপ্রিল মাসে দক্ষিণের শহরে দেখা যায়। শুরুতে, চোখের কোটরে ম্যালিগন্যান্ট টিউমার গজায়, সামনে চাপে চোখ ফুলে ওঠে, পেছনে মগজের হাড়ে ঢুকে চাপে মাথাব্যথা, দৃষ্টি কমে আসে। মাঝামাঝি পর্যায়ে, টিউমার মগজে ছড়িয়ে পড়ে, রোগীর জ্ঞান হারিয়ে যায়, কানে, চোখে মিথ্যা শব্দ ও দৃশ্য দেখা দেয়, ধীরে ধীরে বিভ্রম ও অন্ধত্ব নামে…’
ছবিতে রোগীর মুখ কঙ্কালের মতো, চোখ দুটো ভয়ংকরভাবে উঁচিয়ে আছে, রক্তে টলমল করছে, যেন ফেটে যাবে।
ভীত, উন্মাদ চেহারা দেখে মনে হয়, সে ভয়াবহ কিছু দেখছে—তার বিভ্রমে সে কী দেখেছে কে জানে!
‘সম্পূর্ণ দেহে ছড়ানো কিউংফা ফিতাকৃমি রোগ—প্রথম ১৯৩৫ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে দক্ষিণ-পশ্চিমের এক অঞ্চলে মহামারি আকারে দেখা দেয়। ফিতাকৃমির মাঝারি বাহক শূকর, বন্যশূকর, আর মানুষ একমাত্র চূড়ান্ত বাহক। সংক্রমিত শূকরের মাংস খেলে মানুষ আক্রান্ত হয়…’
“আহ্।” লিউ হোং দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন। সুন ইউহেং বুকের ভার সয়ে দাঁতে দাঁত চেপে থাকল।
এই রোগের ছবিই তাদের সবচেয়ে ভয়ানক ও জঘন্য লেগেছে।
শুরুর দিকে কোন উপসর্গ নেই, কিন্তু ডিম নিঃশব্দে ক্ষুদ্রান্ত্রে জন্মায়, তারপর ছয়-কাঁটাযুক্ত লার্ভা বেরিয়ে চামড়ার নিচে, পেশী, মগজ, চোখ, অন্ত্র, স্নায়ু, হাড়—সবখানে ছড়িয়ে পড়ে।
তারা প্রাপ্তবয়স্ক ফিতাকৃমিতে পরিণত হয়, সারা শরীর দখল করে তারপর উপসর্গ দেয়। রোগীর মানসিক ভারসাম্য হারায়, চামড়া পচে যায়, পোকা চামড়া ফুঁড়ে, চোখ, মুখ, কান দিয়ে বেরোয়—
সারাসরি, একটি বেরোয়, তারপর আরেকটি, যতক্ষণ না শরীরের সব পুষ্টি শুষে ফেলে এবং রোগী অসহনীয় যন্ত্রণায় মারা যায়।
এই ভয়ঙ্কর ছবিগুলো দেখে ইন্টার্নদের কারও গা ঝিমঝিম করছে, কারও গা ঠান্ডা।
গত কয়েক সপ্তাহ ধরে তারা নানা অদ্ভুত তথ্য শিখছিল ঠিকই, কিন্তু দিনগুলো বেশ স্বস্তিতেই কাটছিল; ডরমিটরি ভালো, খাওয়া-দাওয়া ভালো, সাধারণ সার্জারি শিখছিল, সাধারণ কুকুর নিয়ে কাজ করছিল।
কিন্তু হঠাৎ, এই তথ্য বোর্ড তাদের আবার সেই দুঃস্বপ্নে টেনে আনল, যেখান থেকে বিকৃত মৃতদেহের সংস্পর্শে এসেই বিভীষিকা শুরু হয়েছিল, আরও গভীর অন্ধকারে।
“ভয় পাওয়ার কিছু নেই। এসব রোগ আমাদের কাছে এখন আর তেমন নতুন নয়। চিকিৎসা বিভাগে ব্যাপক অভিজ্ঞতা আছে, মৃত্যু হার অনেক কমে গেছে।” চিয়াং ভাই সবাইকে সান্ত্বনা দিলেন। ওয়াং রুশিয়াং বরং শান্ত। চিয়াং ভাই গুও জুনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এখন কিছু উপলব্ধি হয়েছে তো? বিশেষজ্ঞ-অধ্যাপক ছাড়া কি চলবে না?”
তথ্য বোর্ডের পাশে দাঁড়িয়ে গুও জুন চুপচাপ ছিলেন, তবে আরও অনেক কিছু বুঝতে পারলেন।
বিদীর্ণ মাটির চর্মরোগ, চক্ষুচক্রের অস্বাভাবিক টিউমার, দেহজুড়ে কিউংফা ফিতাকৃমি—এসবই আসলে চিকিৎসকদের মানসিক পরীক্ষার উপাদান।
অনেক সময়, অজানার ভয় নেই। চিকিৎসাবিজ্ঞানের কিছুই না জানা কেউ এসব রোগ দেখে কেবল ভয় পাবে, অস্বাভাবিক কিছু মনে করবে না।
কিন্তু গুও অধ্যাপক কিংবা ঝাং লিন দাদার মতো যারা সাধারণ চিকিৎসার জগতে অনেক দূর এগিয়েছেন, অনেক কিছু জানেন, তাদের মনে বহু চিকিৎসা-দুর্গ গড়ে উঠেছে, যা তাদের চরিত্র ও মানস গড়ে তুলেছে।
এসব রোগের চেয়েও ভয়ঙ্কর, যদি অদ্ভুত রোগ এমন কিছু উপসর্গ দেখায়, যা আধুনিক চিকিৎসা বা মানববুদ্ধির পরিপন্থী?
একটি গগনচুম্বী অট্টালিকা ভেঙে পড়লে বিশাল ধ্বংসস্তূপ তৈরি হয়, হয়তো কখনোই কিছু গড়ে ওঠে না সেখানে।
আর যারা এখনও কেবল ছোট ঘর বানিয়েছে, তারাই বরং নিজেদের গুছিয়ে নিতে পারে সহজে।
গুও জুন ভাবল, আরও কিছু কারণ নিশ্চয়ই আছে যা সে জানে না, তবে তিয়ানজি ব্যুরো নিশ্চয়ই কোনো ভয়াবহ অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে এই নিয়োগ ব্যবস্থা করেছে, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অভিজ্ঞদের ব্যবহার করে না। তাদের হারালে তিয়ানজি ব্যুরোর ক্ষতি, সাধারণ জগতে বিশৃঙ্খলা তৈরি হবে।
তবুও, এখনকার পরিস্থিতি নিশ্চয়ই তিয়ানজি ব্যুরোকে আরও বেশি চাপে ফেলেছে।
“চলো চলো,” চিয়াং ভাই হাঁটা শুরু করলেন, “তোমাদের অর্থোপেডিকে নিয়ে যাচ্ছি।”
তিয়েন জেলুন, লিউ হোং তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল। সুন ইউহেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে এগোল, ওয়াং রুশিয়াংও এল, দেখল গুও জুন থেমে আছে, বলল, “চলো।” গুও জুন মাথা নাড়ল, পেছনে ছুটল।
তারা এলিভেটরে উঠল, ছয়তলায় গেল। যত ওপরে উঠল, ততই অস্পষ্টভাবে রোগীদের যন্ত্রণা ও চিৎকার শোনা যেতে লাগল, মনে হলো এলিভেটর নরকের দিকে যাচ্ছে।
চিয়াং ভাই জানালেন, ৬২৪ জন রোগীর সবাইকে বিভিন্ন অস্ত্রোপচারের আগে পরীক্ষা করানোর জন্য আলাদা তলায় ভাগ করে রাখা হয়েছে, পুরো চিকিৎসা বিভাগ তৎপর হয়েছে।
তারা ছয়তলায় এলিভেটর থেকে নেমেই প্রথমবার জীবিত রোগীদের দেখল। বাতাসে গুমোট দুর্গন্ধ। প্রত্যেক রোগীকে মোবাইল স্ট্রেচার বেডে শুইয়ে চার হাত-পা শিকলে বাঁধা, স্বাভাবিক বা বিকৃত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সবই বেঁধে রাখা।
দীর্ঘ করিডোরের দুই পাশে সারি সারি স্ট্রেচার, নানা রকম বিকৃত অঙ্গ দেখে গুও জুনদের ধারণা চুরমার।
আর রোগীদের কান্না-চিৎকার, পশুর গর্জনের চেয়েও বেশি উদ্বেগজনক।
“এবার সাবধানে, রোগীদের ছুঁয়ো না,” চিয়াং ভাই পাঁচজনকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন। রোগীদের হতাশ দৃষ্টি তখন তাদের দিকে।
ঠিক তখন, বিকৃত দুই পা-ওয়ালা এক পুরুষ রোগী ওদের মধ্যে কাউকে দেখে হঠাৎ চিৎকারে উন্মাদ হয়ে উঠল, “তুই! তুই!” তার চোখ ঘোলা, তবু ভয়, রাগ, উন্মত্ততায় টলমল করছে, “তুই! তুই…”
“হুঁ?” চিয়াং ভাই থমকে গেলেন, ওয়াং রুশিয়াং, সুন ইউহেং একে অন্যকে দেখল, শেষে নিশ্চিত হলো, রোগী তাকিয়ে আছে গুও জুনের দিকে।
গুও জুন নির্বাক, মুখে কোনো ভাব নেই, অথচ মনে সেই বিভ্রমের অস্থিরতা ফিরে এলো।
ওপাশে এক নার্স দৌড়ে এসে চিৎকার করল, “এদিক দিয়ে যাও, ওর বিভ্রম শুরু হয়েছে, তৃতীয় পর্যায়ে যাচ্ছে!”
“আমি পাগল না, পাগল না, তুই!” রোগী উন্মত্তভাবে শিকল ছাড়ানোর চেষ্টা করল, যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত, উঠে কিছু করতে চাইছে, স্ট্রেচার বাজছে, “তুই, রঙগাছের ভেতরের জিনিস… আমাকে ছেড়ে দাও… অনুগ্রহ করে, আমাকে ছেড়ে দাও…”