উনত্রিশতম অধ্যায়: একবার ফাঁদে পড়ে শিক্ষা না পেয়ে, আবারও সেই ফাঁদে পা রাখা

দুপুরের আহারটি লি নো গ্রহণ করেছিলেন জেলা প্রশাসকের কার্যালয়ে।
এই দু’দিন, লি নো দুপুরে খেয়েছেন পেই জেলা প্রশাসকের বাড়িতে; গতকাল পেই প্রশাসকের স্ত্রী তাঁর পিত্রালয়ে ফিরে যাওয়ায়, লি নো কেবল সাদামাটা কয়েকটি পিঠা খেয়ে নিয়েছিলেন।
আজও দুপুরে ময়দার পিঠাই ছিল।
পেই প্রশাসকের স্ত্রীর পিঠা বানানোর হাতের স্বাদ অতুলনীয়; বাড়ির প্রধান রাঁধুনির চেয়ে আলাদা এক ঘরোয়া স্বাদ ছিল এতে।
লি পরিবারের রাঁধুনি ছিলেন অভিজ্ঞ খাদ্যগুণী; তাঁর রান্নায় রঙ, ঘ্রাণ, স্বাদ—সবই ছিল নিখুঁত, কোনো খুঁত নেই, শুধুই ছিল না সেই ঘরোয়া পরশ, অথচ কখনো কখনো এই সামান্য স্বাদটাই সবচেয়ে জরুরি হয়ে ওঠে।
লি নো সামনের পেই ঝে-র দিকে তাকিয়ে সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল, “পেই মহাশয়, আজ তো আপনার বাইরে যাওয়ার সরকারি কাজ আছে না?”
পেই ঝে একটি পিঠা তুলে নিয়ে বললেন, “ওহ, একটু আগে ঝাং সহকারী কর্মকর্তা এসে নিজে থেকেই আমার পরিবর্তে একাকী ও নিঃস্বদের সাহায্য করতে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন; আমি বাধা দিতে পারিনি, তাঁকে যেতে দিলাম…”
ঝাং সহকারী কর্মকর্তা একটু আগে মাটিতে হাঁটু গেঁড়ে, পেই ঝে’র পা আঁকড়ে ধরেছিলেন, চোখে জল ও নাকে সর্দি নিয়ে অনুনয় করছিলেন; তিনি রাজি না হলে, উঠতেই চাইছিলেন না। পেই ঝে বাধ্য হয়ে তাঁকে যেতে অনুমতি দিলেন।
সহকারী কর্মকর্তা এত বাধ্য হলে স্বাভাবিকভাবে তিনি খুশি হওয়ার কথা।
কিন্তু পেই ঝে’র মন ভালো হতে পারছিল না।
গতকাল লি নো জনসমক্ষে ওয়াং ইউয়েকে মারার পর থেকেই তাঁর মনে অজানা অস্বস্তি ঘনিয়ে উঠেছিল; একটু আগে ঝাং সহকারী কর্মকর্তার অস্বাভাবিক আচরণ দেখে, হাঁটু গেঁড়ে তাঁর সামনে নিজেকে রক্ষা করার জন্য অনুনয় করায়, পেই ঝে হঠাৎ উপলব্ধি করলেন… সর্বনাশ!
তিনি লি শুয়ানজিং-এর অনুসারী হয়ে পড়েছেন!
তিনি হয়তো নিজে তা নন, কিন্তু অন্যেরা তো তাঁকে তাই ভাবছে।
ভাবলে দেখা যায়, এই ক’দিন ধরে লি নো জেলা প্রশাসকের কার্যালয়ে বিচার করেছেন, পেই ঝে নিজে সামনে-পেছনে ছুটেছেন, দু’জনের আহারও একসঙ্গে হয়েছে।
গতকাল ‘কাউগং লাংঝুং’ তাঁর নিজের পুত্রকে অপরাধ স্বীকার করানোর জন্য জেলা প্রশাসকের কার্যালয়ে পাঠিয়েছেন, রাতারাতি পদত্যাগ করে অর্থ দান করেছেন, পরিবার নিয়ে চাংআন ছেড়ে চলে গেছেন; লি শুয়ানজিং ছাড়া, আর কারও এমন প্রভাব আছে, বাইরের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলেও, পেই ঝে নিজেও মনে করছেন তিনি দালি সি চিং-এর প্রতি আনুগত্য প্রকাশ করেছেন।
এখনকার রাজকীয় সভায়, নানা পক্ষের শক্তি জটিলভাবে মিশে আছে, চাংআন জেলার প্রশাসকের পদও অত্যন্ত স্পর্শকাতর, এখানে নিরপেক্ষ থাকা অসম্ভব, এক সময় দল বাছাইয়ের মুখোমুখি হতে হবে।
তিনি আগেই এই প্রস্তুতি নিয়ে ছিলেন।
কিন্তু ভাবেননি, তিনি বাছাই করার আগেই অন্যেরা তাঁর জন্য বেছে নিয়েছে।
“আহ…”
লি মহাশয়ের সুনাম ও বদনাম মনে পড়ে, পেই ঝে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এবার তিনি হলদে নদীতে ঝাঁপ দিলেও নিজেকে মুক্ত করতে পারবেন না…
“আহ…”
এদিকে, সোন্‌ প্রাসাদে, সোন্‌ মু-আর ও সোন্‌ নিং-আর যখন পাঁচটি ধাপের সমীকরণ সমাধান করে দেখালেন, ধূসর চুলের বৃদ্ধও অনিচ্ছাকৃতভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, মনে গভীর সন্দেহ জাগল।
তিনি জীবনভর গণিত শিক্ষা দিয়েছেন, তাহলে কি সত্যিই তিনি এক বোকা শিশুর চেয়ে কম?
এই প্রশ্নটি ‘গণিত গ্রন্থের’ সমীকরণ অধ্যায়ের সবচেয়ে কঠিনগুলির মধ্যে একটি; বহু বছরের অধ্যয়নে শিক্ষার্থীরা পুরোপুরি আয়ত্ত করতে পারে না, অথচ এই দুই ছয় বছরের কন্যা কেবল সঠিক উত্তর বেরই করেননি, ব্যাখ্যাও করেছেন নির্ভুলভাবে।
এতে বোঝা যায়, তাঁরা সত্যিই বোঝেন।
তিনি তাঁদের এমনভাবে শেখাতে পারেননি।
সবকিছুতে তুলনা ভয়ানক।
তিনি সামান্য গভীর কিছু বললেই, দুই কন্যা ঘুমিয়ে পড়ে, ঠিক যেমন দশ বছর আগে তাঁদের দিদি করত।
এতে তাঁর আত্মবিশ্বাসে গভীর আঘাত লাগে।
একটু দূরে, সোন্‌ জিয়ারেনের চোখের দৃষ্টি আরও তাঁর বুক ধড়ফড় করায়।
তিনি সেই চোখের ভাষা বুঝে যান।
দশ বছর আগে, যখন তিনি সোন্‌ জিয়ারেনকে গণিত শেখাতেন, তখন তাঁকে “গণিতের প্রতিভা নেই” বলেছিলেন; তাঁর মতে সোন্‌ পরিবারের দুই যমজ কন্যার গণিত প্রতিভা তখনকার সোন্‌ জিয়ারেনের সঙ্গে তুলনায় একই রকম।
এখন মনে হচ্ছে, শেখার অক্ষমতা তাঁদের নয়, তাঁরই।

আসলেই, তিনি ছাত্রদের ভুল পথে চালিয়েছেন।
এমন ভাবতে ভাবতে, আজকের দিনে তিনি নতুন কিছু শেখাননি, কেবল তাঁদের পূর্ববর্তী জ্ঞান পুনরাবৃত্তি করিয়েছেন, প্রতিটি কন্যাকে একটি ফুলের অলংকার উপহার দিয়েছেন, কয়েকটি প্রশ্ন রেখে তাড়াহুড়ো করে চলে গেছেন…
সোন্‌ নিং-আর যদিও এবারও শিক্ষক থেকে পুরস্কার পেয়েছেন, কিন্তু সোন্‌ মু-আরও পেয়েছে, তাই আনন্দের কিছু নেই।
তিনি ছোট খাতার নতুন প্রশ্ন দেখছেন, তাঁর কালো চোখদুটো ঘুরঘুর করছে, জানেন না কী ভাবছেন।
সোন্‌ মু-আর তাঁর ভাবনা বুঝে ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “তুমি আর লি নো দাদা-কে ফাঁকি দিয়ে প্রশ্ন করাতে পারবে না, আমি ওর সঙ্গে সংকেত ঠিক করেছি, তুমি ওকে ফাঁকি দিতে পারবে না!”
সোন্‌ নিং-আর অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী সংকেত?”
“এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ…”
সোন্‌ মু-আর বললেন, তারপর চোখ মেলে তাঁকে তাকিয়ে বললেন, “আমি তো ছয় বছরের, তুমি আমাকে তিন বছরের শিশু ভাবছ? সংকেত ফাঁকি দিতে চাও, আমি বলব না, লা-লা-লা…”
দুষ্টুমিতে সোন্‌ নিং-আরকে জিভ দেখিয়ে, তিনি দ্রুত দৌড়ে চলে গেলেন।
সোন্‌ নিং-আর হাত জড়িয়ে নিয়ে, অবজ্ঞাভরে বললেন, “কী বাজে সংকেত, কে শুনতে চায়? আমি ইয়ু দাদা-কে জিজ্ঞাসা করব…”
কিছুক্ষণ পর, সোন্‌ প্রাসাদের এক প্রাঙ্গণে।
সোন্‌ ইয়ু মুখ শুকিয়ে কথা বলছিলেন, চা-র পেয়ালা তুলে এক নিঃশ্বাসে পান করলেন, কৃতিত্বের অনুভূতি নিয়ে সোন্‌ নিং-আরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বোঝো?”
সোন্‌ নিং-আর মাথা নেড়ে বললেন, “বোঝিনি।”
সোন্‌ ইয়ু কপাল চেপে ধরলেন, মাথাব্যথা অনুভব করলেন।
এই গণিতের প্রশ্ন, শিক্ষক তখন এভাবে শেখিয়েছিলেন, তিনি নিজেও অনেক সময় নিয়ে বুঝেছিলেন, তখন তাঁর বয়স ছিল তেরো-চৌদ্দ, আর নিং-আর তো মাত্র ছয় বছর, এখনই এত কঠিন গণিত শেখানো কেন?
তিনি ছয় বছর বয়সে তো কেবল গুণের ছড়া মুখস্থ করতেন।
বাধ্য হয়ে, তিনি আবার ব্যাখ্যা দিলেন।
“বোঝো?”
“বোঝিনি।”
“এবার তো বোঝার কথা?”
“এখানে কেন এভাবে করতে হবে?”
“গণিতে এত ‘কেন’ নেই, শিক্ষক যেমন বলেছে, তেমনই করো…”
…
সোন্‌ ইয়ু তিন পেয়ালা চা পান করেছেন, তবুও মুখ শুকিয়ে গেছে।
একই সঙ্গে তিনি বুঝে গেলেন, ‘ফাংতিয়ান’-এর সবচেয়ে সহজ প্রশ্নও এখনকার নিং-আরের জন্য খুব কঠিন, তিনি বুঝতেই পারছেন না।
সোন্‌ নিং-আরও একটি জিনিস বুঝলেন।
তাঁর ইয়ু দাদা ও সোন্‌ মু-আর-এর লি নো দাদা এক নয়।
লি নো যখন গণিত শেখান, তিনি শুধু কীভাবে করতে হয় বলেন না, কেন করতে হয় তাও ব্যাখ্যা করেন, তাঁর কথা তিনি সহজেই বুঝে যান, ইয়ু দাদার ব্যাখ্যা, শিক্ষকের চেয়েও কঠিন…
জানলে, সেদিন তাঁকে নিজের বল খেলতে দিতেন।
তাহলে, তিনি মু-আরের মতো তাঁকে পছন্দ করতেন, তাই তো?
সোন্‌ নিং-আর মনে করেন, তিনি নিজের খেলনা কাউকে না দিলে, কেউ তাকে পছন্দ না করলে, তা স্বাভাবিক।
তাঁকে যদি কেউ এমনভাবে এড়িয়ে দিত, তিনিও তার সঙ্গে খেলতেন না।
“আহ…”

মনে পড়তেই, তিনি একটু অনুতপ্ত হয়ে, বড়দের মতো দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
…
চাংআন জেলা প্রশাসকের কার্যালয়।
লি নো আজ বাড়ি ফিরলেন তাড়াতাড়ি, রাত নামার আগেই বেরিয়ে পড়লেন।
তাঁর নিজের কোনো সমস্যা ছিল না, কিন্তু তিনি চাইছিলেন না, জেলা প্রশাসকের সকল কর্মচারীকে তাঁর সঙ্গে বাড়তি সময় কাটাতে বাধ্য করতে।
বিচারের কাজ তো রয়েইছে, আজ না হলে কাল হবে, আজকের সাফল্য যথেষ্ট হয়েছে।
যদিও আজ কোনো গুরুতর মামলা ছিল না, সারাদিনে তিনি সাত দিন জীবন অর্জন করেছেন, এখন তাঁর আয়ু হয়েছে আটচল্লিশ দিন।
আর আজকের বিচার শেষ হবার আগেই, অনেক সাধারণ মানুষ লাইনে ছিলেন, বোঝা যায়, আগামী কয়েক দিন তাঁর কাজের অভাব হবে না।
বাড়ি ফিরে, লি নো দেখলেন সোন্‌ মু-আর তাঁকে অপেক্ষা করছে।
না, এটি সোন্‌ নিং-আরও হতে পারে।
দুই বোন দেখতে একই, এমনকি পোশাক, অলংকার, সুগন্ধির থলিও একই, লি নো পার্থক্য করতে পারেন না।
তিনি সংকেত যাচাই করতে যাচ্ছিলেন, ছোট মেয়ে আগে থেকেই বলল, “এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ!”
“….”
লি নো একটু বিব্রত হলেন, এই বোকা মেয়ে, সংকেত তো সোন্‌ নিং-আরকে যাচাই করতে, তাঁর নিজের জন্য নয়, তাঁর তো কোনো যমজ ভাই নেই, তাহলে নিজে থেকেই সংকেত বলার কী যুক্তি?
মনে পড়ল, সে তো মাত্র ছয় বছরের শিশু, লি নো কিছু বললেন না।
লি নো স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার জিয়ারেন দিদি কোথায়?”
সোন্‌ মু-আর বললেন, “কিছুক্ষণ আগেও ছিল, এখন কোথায় গেছে জানি না, লি নো দাদা, তুমি আমাকে আবার এই প্রশ্নটা বুঝিয়ে দাও না?”
লি নো তাঁর ছোট খাতা হাতে নিলেন, আজকের প্রশ্ন বহু চলক সমীকরণ নয়, বরং অনিয়মিত আকৃতির ক্ষেত্রফল নির্ণয়, যা ‘গণিত গ্রন্থে’ ‘ফাংতিয়ান’ সমস্যার অন্তর্ভুক্ত।
‘ফাংতিয়ান’ অর্থ চতুর্দিকের ক্ষেত্র, সরকারকে নির্ভুলভাবে জমি পরিমাপ করতে হয়, যাতে সঠিক কর নির্ধারণ হয়, তাই নানা অনিয়মিত জমির ক্ষেত্রফল নির্ণয়ের চাহিদা ছিল, ফলে গণিতে ‘ফাংতিয়ান’ নামে একটি বৃহৎ বিভাগ গড়ে ওঠে।
‘গণিত গ্রন্থের’ এই অধ্যায়ে, শিক্ষার্থীদের চতুর্ভুজ, আয়ত, ত্রিভুজ, ট্র্যাপিজিয়াম, বৃত্ত, খন্ডবৃত্ত ইত্যাদি নানা আকৃতির ক্ষেত্রফল নির্ণয় শিখতে হয়।
সোন্‌ মু-আর যে প্রশ্নটি করেছেন, তা আয়ত, ত্রিভুজ, ট্র্যাপিজিয়াম মিলিয়ে গঠিত অনিয়মিত আকৃতি; প্রতিটি অংশের ক্ষেত্রফল আলাদা করে হিসেব করে যোগ করতে হয়, লি নো’র জন্য সহজ, কিন্তু সোন্‌ মু-আর তো ক্ষেত্রফল সূত্রই জানেন না, লি নোকে একেবারে ভিত্তি থেকে শেখাতে হবে।
যাদের কিছু ভিত্তি আছে, তাদের শেখানো সহজ, সোন্‌ মু-আর এসবের সঙ্গে পরিচিত না, আয়ত ক্ষেত্রফল ‘ভিত্তি গুণ উচ্চতা’—তাও জানতে চাইছে ‘কেন’।
লি নো বাধ্য হয়ে একেবারে মৌলিক থেকে শেখালেন, কয়েকবার ব্যাখ্যা করলেন, অবশেষে তাঁকে ক্ষেত্রফলের ধারণা দিতে পারলেন।
ত্রিভুজ ক্ষেত্রফল ‘ভিত্তি গুণ উচ্চতা ভাগ দুই’—তাতে আবার ‘কেন’ জানতে চাইলেন, লি নো সহায়ক রেখা আঁকলেন, দু’টি আয়ত পূরণ করলেন, তাকে নিজে থেকে導 করতে বললেন, ভাগ্য ভালো, আয়তের ক্ষেত্রফল সে বুঝে গেছে, তাই চিত্র পূর্ণ হলে সহজেই導 করতে পারল।
তারপর ট্র্যাপিজিয়াম…
অনেক পরিশ্রমে, সোন্‌ মু-আর নিজে এই প্রশ্নের সমাধান করল, লি নো স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
প্রশ্নটি কঠিন ছিল না, কিন্তু ছয় বছরের শিশুকে পরিষ্কারভাবে শেখানো সহজ নয়।
লি নো’র মনে একটু গর্বের অনুভূতি উঠতেই, ছোট্ট একটি অবয়ব দৌড়ে উঠানে এসে, লি নো’র পাশে বসা ছায়াকে দেখে রাগে বলল, “সোন্‌ নিং-আর, তুমি কী করছ!”
লি নো দরজার কাছে সেই রাগী ছোট মেয়েকে দেখে পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলেন।
কিছুক্ষণ পর, সোন্‌ মু-আর হাত কোমরে রেখে, লি নো’র দিকে ‘লোহার মতো অনুযোগ’ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কি শুনে কিছু বলব, ‘পাহাড়ে বাঘ শিকার’ সংকেত তো সোন্‌ নিং-আরকে যাচাই করার জন্য, তোমাকে নয়, তুমি এত বোকা কেন, আবার তাকে ফাঁকি দিল!”