পঞ্চম অধ্যায়: আদালতের বিচারে

দাক্ষিণ্য মহাজ্ঞান রং শাওরং 3791শব্দ 2026-03-04 05:10:47

যদিও চূড়ান্ত রায়ের ফলাফল পরিবর্তিত হয়নি, তবু লি নো ‘বিধি’র নিয়মগুলো বুঝতে পেরেছিল।
বিধিতে তার অবশিষ্ট আয়ু, পরিবর্তন করা যায়।
শুধু কারাবাসের ক্ষেত্রে, আইন নির্ধারিত সময়ের মধ্যে, দোষী প্রতি এক বছরের কারাদণ্ডে, সে এক দিন বেশি বাঁচতে পারে।
সে চাংআন জেলার আমলাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, দাক্ষা রাজ্যে কারাবাস ছাড়া, হালকা শাস্তি আছে চাবুকের মার, কাঠের দণ্ডের মার; ভারী শাস্তি আছে নির্বাসন, মৃত্যুদণ্ড—এসব শাস্তি তাকে কতটা আয়ু এনে দিতে পারে, লি নো এখনো জানে না। একদিকে নারী আততায়ীর অপরাধের সীমা আছে, অন্যদিকে, সে একজন সৎ আমলাকে নিয়ে বেশী ঝামেলা করতে চায় না।
তবে এক বিষয়, লি নো নিশ্চিত।
‘বিধি’তে আয়ু বাড়াতে হলে, দোষীর সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক থাকতে হবে—যেমন তার উপর হামলা করা নারী আততায়ী। যদি যেকোনো মামলায় আয়ু বাড়ানো যায়, তবে সরকার প্রতিদিন এত মামলা বিচার করে, সে তো অমর হয়ে যাবে!
এইভাবে, তাহলে কি তার উপর হামলা যত বেশি হয়, তত ভালো?
বাঁচতে চাইলে, প্রাণ দিয়ে প্রাণ কেনা…
এটা তো খুবই দুঃখজনক। কে-ই বা অলস হয়ে, প্রতিদিন একজন বোকা ছেলেকে হত্যা করতে আসবে?
চাংআন জেলার আমলা উদ্বিগ্ন হয়ে, আর থাকতে চায়নি; সে ভয় পায়, এই উচ্ছৃঙ্খল ছেলেকে কিছু করে ফেলবে, না হলে নিজের রাগে মারা যাবে। তাই লি নো’র প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলল, “প্রভু, আমি আদালতে এখনো মামলা বিচার করছি, আপনি…”
মামলার কথা উঠতেই, লি নো’র মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল।
যদি মামলার ঘটনা তার সাথে সম্পর্ক না থাকে, তবে সে নিজে বিচার করলে কি আয়ু বাড়বে?
সময় নষ্ট করার সুযোগ নেই; সদ্য দু’দিন আয়ু বাড়লেও, তার মাত্র পাঁচ দিন বাকি। তাই সব সুযোগ কাজে লাগাতে হবে। এই চিন্তা মাথায় আসতেই, সে তৎক্ষণাৎ বলল, “পেই স্যার, আমার একটি অনুরোধ আছে—এই মামলা কি আমি বিচার করতে পারি?”
চাংআন জেলার আমলা শুনে অবাক, “কি, আপনি মামলা বিচার করবেন?”
লি নো জিজ্ঞাসা করল, “সম্ভব কি?”
কোনো পদ না থাকলে, আদালতে বিচার করা মূলত অসম্ভব।
কিন্তু তার বাবা দাক্ষা রাজ্যের প্রধান বিচারক, তার কথা-ই নিয়ম; কে-ই বা প্রতিবাদ করবে?
চাংআন জেলার আমলা গভীরভাবে শ্বাস নিল, বলল, “অবশ্যই সম্ভব, আপনি এখানে আসুন…”
ওয়ু ব্যবস্থাপক কৌতূহলী হয়ে লি নো’কে জিজ্ঞাসা করল, “প্রভু, আপনি মামলা বিচার করতে চান কেন?”
লি নো শুধু হেসে বলল, “অবসর, তাই একটু বিচার করে দেখছি…”
ওয়ু ব্যবস্থাপক কিছু বলল না, ভাবল, প্রভু হয়তো শুধু খেলতে চায়। যেহেতু প্রভু পছন্দ করে, তাকে খেলতে দেওয়াই ভালো।
বিচার চলাকালীন, জেলা আমলা তাড়াহুড়ো করে চলে গেল। আদালতের দুই পাশে কর্মচারীরা কৌতুহলী হলেও, কিছু বলতে সাহস পেল না। আর নিচে হাঁটু গেড়ে থাকা দুই সন্দেহভাজন, হাঁটু অবশ হলেও, নড়ল না।
অনেকক্ষণ পরে, জেলা আমলা ফিরে এল, সাথে এক জাঁকজমকপূর্ণ পোশাকের যুবক।
চাংআন জেলার আমলা, যিনি মধ্যম পদে অধিষ্ঠিত, প্রধান আসন ছেড়ে দিলেন সেই যুবককে, তার প্রতি আচরণে পরিবর্তন—উচ্চাভিলাস থেকে বিনীত; দেখে উপস্থিত সবাই স্তব্ধ, নিঃশ্বাসও নিঃশব্দ।
লি নো বাইরে আগেই জেনে নিয়েছিল, জেলা আমলা বিচার করছে একটি চুরি মামলা; দুই সন্দেহভাজন চিহ্নিত, জিজ্ঞাসাবাদ চলছে।
লি নো প্রথমে নথি নিয়ে পড়ল। দাক্ষা রাজ্যের ভাষা, আধুনিক যুগের প্রাচীন অক্ষরের কাছাকাছি; লি নো গবেষণার জন্য এসব অক্ষরে বেশ দক্ষ, কিছু অক্ষর না চিনলেও, প্রসঙ্গ থেকে বুঝে নিতে পারে।
তবে তার পূর্বসূরি, যিনি দশের মধ্যে যোগ-বিয়োগও জানতেন না, সম্ভবত কিছুই চিনতেন না।
লি নো নথি জেলা আমলাকে দিল, বলল, “পেই স্যার, এখানে অনেক অক্ষর আমি চিনিনা, দয়া করে পড়ে শুনিয়ে দিন…”
জেলা আমলা মনে মনে ঠাট্টা করল, অক্ষরও চেনে না, আবার মামলা বিচার করতে চায়; হঠাৎ মাথায় চড়ে বসেছে, নিজের ক্ষমতা বুঝে না। তবু হাসি দিয়ে বলল, “এটা কোনো সমস্যা নয়। আসলে এই মামলা খুব সহজ, চাংআন শহরের ওয়াং পরিবার হারিয়েছে কয়েকটি রূপার মোহর, সন্দেহ করছে দুই প্রতিবেশীর মধ্যে কেউ একজন চুরি করেছে…”
কিছুক্ষণ পর, লি নো নিচের দিকে তাকাল।
এটা এক সাধারণ চুরি মামলা; ওয়াং পরিবারের দুই প্রতিবেশী সন্দেহভাজন, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণ নেই, অপরাধী নির্ধারণ করা যায় না।

লি নো কিছুক্ষণ চিন্তা করে, এক ছাগলের দাড়িওয়ালা, শুকনো লোকটির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “গতকাল ঘুম থেকে ওঠার পর তুমি কী কী করেছ, একে একে বলো, কিছু বাদ দিও না।”
শুকনো লোকটি দুইবার কাশি দিয়ে বলল, “স্যার, আমি সেদিন সকালে প্রায় দশটার দিকে উঠেছি, রাস্তায় এক দোকানে তিনটি পাঁউরুটি খেয়েছি, এক বাটি পাতলা ভাত; তারপর শহরে ঘুরেছি, দুপুরে জুয়ার আসরে দু’দফা খেলেছি, বিকালে ‘শঙ্ঘামল লাউ’-এ খেয়েছি, তারপর বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নিয়েছি, সন্ধ্যায় বেরিয়ে ওয়াং পরিবারকে শুভেচ্ছা জানিয়েছি, তারপর ‘ফেংচি লাউ’-এ আনন্দ করেছি… আনন্দ শেষে নাটকের আসরে গিয়েছি, বানর খেলা, নাচ, গান দেখেছি, বন্ধুদের সঙ্গে মদ্যপান করেছি, রাতের আগে বাড়ি ফিরেছি, তারপর ঘুমিয়েছি—আমি সত্যিই চুরি করার সময় পাইনি।”
লি নো এবার এক গোলগাল লোকের দিকে তাকাল।
তার কিছু বলার আগেই, গোলগাল লোকটি বলল, “স্যার, আমি নির্দোষ; সকালে উঠে পিঠা বানিয়েছি, তারপর বিক্রি করেছি, দুপুরে বিক্রি শেষ, বাড়ি ফিরে পানি এনেছি, কাঠ কেটেছি; এইসব কাজ শেষে দুপুর পেরিয়ে গেছে, ওয়াং পরিবারকে শুভেচ্ছা জানিয়েছি, বাড়ি ফিরে রান্না করেছি… সন্ধ্যায় চাল কিনতে বেরিয়েছি, লিউ পরিবারের দোকানে এক বাটি নুডল খেয়েছি; চাল কিনে বাড়ি ফিরেছি, কাপড় ধুয়েছি, গোসল করেছি, স্ত্রীকে নিয়ে আনন্দ করেছি—প্রথমে উপরের আসন, তারপর পাশের আসন, নিচের আসন, শেষে পিছনের আসন…”
জেলা আমলা অপ্রকাশ্যভাবে নিচের দিকে হাত দিয়ে গোলগাল লোকটিকে থামিয়ে বলল, “ঠিক আছে, এত বিশদ বলার দরকার নেই…”
ওয়াং পরিবারের বাড়ি থেকে কয়েকটি রূপার মোহর চুরি হয়েছে, সন্দেহ দুই প্রতিবেশী; দু’জনকেই আদালতে ডেকে আনা হয়েছে, দু’জনই চুরি অস্বীকার করেছে, এবং দু’জনেরই অ্যালিবাই রয়েছে।
কয়েকটি রূপার মোহর, সাধারণ মানুষের কাছে ছোট নয়; তিনি, একজন প্রশাসক, গুরুত্ব দিতেই হয়; কিন্তু একে একে যাচাই করতে আলসেমি, এই উচ্ছৃঙ্খল ছেলেকে মামলা বিচার করতে দিয়ে, তিনি দেখতে চান তার বাবার মতো দক্ষতা আছে কিনা।
দু’জনের সাক্ষ্য শুনে, লি নো কিছু বলেনি; জেলা আমলার সঙ্গে আলাপ শুরু করল, হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করল, “পেই স্যারের বাড়ি কোথায়?”
জেলা আমলা অবাক হয়ে বলল, “লংনান।”
“দারুণ…”
“আপনিও লংনানের? আপনি তো চাংআনের বাসিন্দা?”
“আমার এক বন্ধুর পিতৃপুরুষ লংনানের… ঠিক আছে, পেই স্যারের পরিবারে কত জন?”
“এক বৃদ্ধা মা, স্ত্রী, এক সন্তান।”
“পেই স্যার তো সুন্দর, অথচ বাড়িতে কোনো উপপত্নী নেই?”
“আহ, আমিও চাই, কিন্তু স্ত্রী অনুমতি দেন না…”

দু’জন গল্পে মগ্ন, মামলা যেন ভুলে গেছে; দুইপাশের কর্মচারী তো বটেই, নিচে থাকা দুই সন্দেহভাজনও গসিপে মশগুল।
জেলা আমলা বুঝতে পারেনি, এই উচ্ছৃঙ্খল ছেলের উদ্দেশ্য কী; হঠাৎ লি নো নিচে তাকিয়ে, গোলগাল লোকটিকে বলল, “তুমি, সেদিন কি করেছ, উল্টো বলো।”
গোলগাল লোকটি কারণ না বুঝলেও, স্মরণ করে বলল, “আমি স্ত্রীকে নিয়ে আনন্দ করেছি, শেষে পিছনের আসন, তারপর নিচের আসন, পাশের আসন, উপরের আসন; আগে গোসল করেছি, কাপড় ধুয়েছি, চাল কিনেছি, লিউ পরিবারের দোকানে নুডল খেয়েছি… রান্না করেছি, কাঠ কেটেছি, পানি এনেছি, পিঠা বিক্রি করেছি, পিঠা বানিয়েছি, উঠেছি…”
লি নো মাথা নাড়ল।
যদিও একটু ধীরে বলল, তবু ঘটনাগুলো ঠিকই মিলেছে।
তারপর সে ছাগলের দাড়িওয়ালা লোকটির দিকে তাকিয়ে বলল, “এবার তোমার পালা।”
শুকনো লোকটি কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আমি দশটার দিকে উঠেছি…”
লি নো হাত নেড়ে থামিয়ে দিল, “সোজা বলার দরকার নেই, রাতে ঘুম থেকে শুরু করে উল্টো বলো…”
শুকনো লোকটির কপাল ঘামতে শুরু করল, “ঘুম, ঘুমের আগে বন্ধুদের সঙ্গে মদ্যপান, নাটকের আসরে বানর খেলা, নাচ, গান দেখা…”
লি নো আবার থামাল, “একটু দাঁড়াও, আগে তো বলেছিলে গান, তারপর বানর খেলা, শেষে নাচ; এবার তালগোল পাকিয়ে গেল কেন?”
ছাগলের দাড়িওয়ালা লোকটি কেঁপে উঠল, ঘাম ঝরছে, কাঁপা গলায় বলল, “ভুলে গেছি…”
“চালিয়ে যাও।”
“জি, গান, গান, গান শোনার আগে বাড়িতে ঘুমিয়েছি…”
“তুমি তো বলেছিলে ‘ফেংচি লাউ’-এ আনন্দ করতে গিয়েছিলে?”

“আহ, ভুলে গেছি, ভুলে গেছি; আগে ঘুম, তারপর ‘ফেংচি লাউ’…”
“ঘুমের আগে?”
“‘শঙ্ঘামল লাউ’-এ খেয়েছি, জুয়ার আসরে গিয়েছি, আগে ঘুরেছি, ঘুরার আগে তিনটি পাঁউরুটি, এক বাটি পাতলা ভাত…”
“তুমি তো আগে বলেছিলে দুইটি পাঁউরুটি?”
“হ্যাঁ, দুইটি, দুইটি।”
“দুঃখিত, আমার মনে পড়ল, তুমি তো তিনটি বলেছিলে।”
পটাস!
লি নো যেন আদালতে ফিরে এসেছে; এক চপটে বিচার আসনের কাঠে আঘাত করে বলল, “লোকটি তার স্ত্রীকে নিয়ে কত আসনে আনন্দ করেছে, সবই মনে রেখেছে; তুমি সকালে দুইটি না তিনটি পাঁউরুটি খেয়েছ, সেটাও মনে রাখতে পারো না—তোমার বক্তব্য নিশ্চয়ই বানানো। বলো, তুমি কেন মিথ্যা বলেছ, ওয়াং পরিবারের রূপার মোহর কি তুমি চুরি করেছ?”
ছাগলের দাড়িওয়ালা লোকটি ভয়ে কেঁপে উঠে বলল, “স্যার, আমার স্মরণশক্তি খারাপ…”
এ সময়, অভিজ্ঞ জেলা আমলা বুঝে গেল।
“স্মরণশক্তি খারাপ, তাই তো…”
লি নো আর কিছু জিজ্ঞাসা করার দরকার নেই; জেলা আমলা হাসিমুখে দুইপাশের পুলিশদের নির্দেশ দিল, “ওকে নিয়ে যাও, ভালো করে ভাবতে দাও; আমি বিশ্বাস করি, ও মনে করতে পারবে…”
তিনি শাস্তি দিতে চান না, কারণ নিরপরাধকে শাস্তি দিতে চান না।
অন্ধ না হলে, সবাই বুঝতে পারে, ছাগলের দাড়িওয়ালা লোকটির সমস্যা আছে। এখন তার স্মৃতি ফিরিয়ে আনা দরকার।
আসলে, আগে থেকেই তিনি এই লোকটিকে অপছন্দ করতেন।
‘ফেংচি লাউ’… তুমি কে, কী অবস্থান, এমন জায়গায় আমার সঙ্গে যাওয়ার যোগ্যতা আছে?
জেলা আমলার কথা শুনে, ছাগলের দাড়িওয়ালা লোকটি কেঁপে উঠল। জেলার ‘মহা স্মৃতি ফিরিয়ে আনা কৌশল’, সে যদি নিজে না জানে, সহকর্মীদের কাছ থেকে শুনেছে; সেটা এমন, বাঁচা যায় না, মরাও যায় না। সে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “স্যার, আমি স্বীকার করি, রূপার মোহর আমি চুরি করেছি; পুলিশদের কষ্ট করতে হবে না!”

“আদালত উঠে গেল!”
এক চপটে বিচার আসনের কাঠে আঘাত করে, জেলা আমলা লি নো’কে শ্রদ্ধা জানিয়ে বলল, “প্রভুর বুদ্ধি, আমার অসাধ্য; কীভাবে আপনি উল্টোভাবে সাক্ষ্য দিতে বলার কথা ভাবলেন?”
লি নো হাসল, “এটা কিছু নয়; যদি কেউ সত্যিই নিজে ঘটনা ঘটায়, উল্টোভাবে স্মরণ করলেও ভুল হবে না; কিন্তু যদি ঘটনাটি বানানো হয়, উল্টোভাবে বলতে গেলে সহজে গুলিয়ে যায়। তাছাড়া, আমাদের গল্পের ফাঁকে সে বিভ্রান্ত হয়েছে, তাই আর মনে রাখতে পারেনি…”
এটা আধুনিক জিজ্ঞাসাবাদের ছোট একটি কৌশল; লি নো যদিও পুলিশ নয়, তবু তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করে, কিছু শিখেছে।
জেলা আমলা আবার শ্রদ্ধা জানিয়ে বলল, “আমি শিক্ষা পেলাম…”
বলতে বলতে, সে চোখে-চোখে লি নো’কে আরো ভালোভাবে লক্ষ্য করল।
গুজব সত্যি নয়।
কে বলেছে দাক্ষা রাজ্যের প্রধান বিচারকের ছেলে বোকা?
যদি সে-ই বোকা হয়, তবে পেই ঝে তো বোকারও নিচে!
আদালতের বাইরে, ওয়ু ব্যবস্থাপক বিস্মিত হয়ে, মন খারাপ করে ভাবল, কবে থেকে ‘বুদ্ধি’ শব্দটি তাদের বোকা ছেলেকে বর্ণনা করতে ব্যবহার করা হয়েছে…