পর্ব পনেরো: ভাগ্যনির্ধারিত শ্রমিক

আসামী আত্মহত্যার খবর শুনে, পেই জে তড়িঘড়ি কারাগারে পৌঁছালো। দুই কারারক্ষী এক মৃতদেহকে ঘাসের মাদুরে শুইয়ে রেখে মুখ ভার করে বলল, “ক্ষমা করবেন মহাশয়, আমাদের দায়িত্বে গাফিলতি হয়েছে। এক মুহূর্তে নজর রাখতে পারিনি, সে মাথা ঠুকে আত্মহত্যা করেছে।”

পেই জে মৃতদেহ পরীক্ষা করল, কয়েকজন কারারক্ষী এবং পাশের সেলে বন্দিদের জিজ্ঞাসাবাদ করল। নিশ্চিত হলো, এই নারী সত্যিই আত্মহত্যা করেছে। সে হাত নেড়ে বলল, “দেখা যাচ্ছে, সে বুঝে গেছে, শিরচ্ছেদের চেয়ে আত্মহত্যা করলে দেহ অক্ষত থাকে। এটা তোমাদের দোষ নয়। মৃতদেহটি আপাতত মৃতঘরে রাখো, আমি যথাযথভাবে রিপোর্ট দেবো...”

“আগে যদি জানতাম, তাহলে এত দূর এগোতাম না...”

মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল পেই জে। সে হাত পিঠে রেখে চলে যেতে লাগল। ঠিক তখন, এক কণ্ঠস্বর ভেতর থেকে বলল, “এটা কেবল আত্মহত্যা নয়। সে আগে খুব শান্ত ছিল। বাইরে ‘ইউনমেন’ সুর বাজতে শুরু করলে, হঠাৎ অস্থির হয়ে উঠল। সুর বন্ধ হতেই আত্মহত্যা করল। ওই সুর ছিল এক ধরনের সংকেত। এই ঘটনার পেছনে নিশ্চয় অন্য কেউ আছে...”

পেই জে থেমে গেল, একবার মৃতদেহের দিকে তাকাল, তারপর চোখ ফেরাল এক তরুণীর দিকে, যাকে একা একটি সেলে রাখা হয়েছে। সে বলল, “আমি চাংআনের চৌদ্দতম বছরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলাম। আমার সাথে মোট পঞ্চাশজন উত্তীর্ণ হয়েছিল। এখন জীবিত আছে বিশজনও নয়। অথচ আমি এত বছর শান্তিতে আছি। তিন বছর পর ছোট পদোন্নতি, পাঁচ বছর পর বড় পদোন্নতি। জানো কেন?”

তরুণী বিস্ময়ভরে জিজ্ঞেস করল, “কেন?”

পেই জে বলল, “কারণ আমি কখনো ‘কেন’ জিজ্ঞেস করি না।”

...

তরুণীর দিশাহীন মুখের দিকে তাকিয়ে, সে ধীরে ধীরে বলল, “শোনো, এই চাংআনে সবকিছু থাকতে পারে, শুধু কৌতূহল থাকতে পারে না। তুমি কখনো জানতে পারবে না, কৌতূহলের দরজার ওপারে কেমন ঝড় অপেক্ষা করছে... আজ যা দেখেছ, কখনো কারো কাছে বলবে না। বুঝেছো? না হলে, আমার উদ্ধার বৃথা হবে।”

গু ইয়ানরান কিছুক্ষণ ভেবে, পেই জে-র দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি এত সতর্ক, তাহলে আমাকে উদ্ধার করতে ঝুঁকি নিলেন কেন?”

চাংআন জেলার প্রধান কিছু বলল না, শুধু নিজের বুকের ওপর আলতো চাপ দিল।

তরুণী অনেকক্ষণ নীরব থাকল, শেষে মাথা নোয়াল, বলল, “যাই হোক, আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। আপনি না থাকলে আমি বেঁচে যেতাম না।”

সে জানে, দাসী হয়ে মালিককে হত্যা করলে, দা শিয়া-তে মৃত্যুদণ্ড নিশ্চিত।

চাংআন জেলার প্রধান করুণা না করলে, তার মাথা কবেই গড়িয়ে যেত।

পেই জে হাত নেড়ে বলল, “তুমি আমার কাছে নয়, সবচেয়ে বেশি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত লি নো-র কাছে। তুমি জানো, অন্য কেউ হলে, তোমাকে চাংআন জেলার অফিসে আসার সুযোগ দিত না। তুমি চাংআনের কোনো অভিজাত পরিবারের কারাগারে মরতে, মৃত্যুর আগে লাঞ্ছনা ও নির্যাতন সইতে হতো। আর তোমার মৃত্যু কেউ জানত না...”

গু ইয়ানরান ঠোঁট কামড়ে ধরল। সে এসব জানতই।

কর্মের আগে সে মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিল।

লি নো তাকে হত্যা করেনি, কিছু করেনি, শুধু তাকে জেলার অফিসে পাঠিয়েছে। এটা তার ধারণার বাইরে। কিন্তু সে কীভাবে পিতৃহন্তারকের পুত্রকে কৃতজ্ঞতা জানাবে?

পেই জে তার অন্তরের দ্বন্দ্ব বুঝল। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সে হয়তো জানে, আমি নিয়ম ভেঙে তোমাকে বাঁচতে দিয়েছি। তবুও কিছু বলেনি। তাই তুমি তাকে ‘কুকুর-চোর’ বলে গালি দিও না, সে-ই তোমার আসল উদ্ধারকর্তা...”

তরুণীর নিচের ঠোঁট থেকে রক্ত বেরিয়ে এসেছে। সে ফিসফিসিয়ে বলল, “কেন?”

পেই জে কাঁধ উঁচিয়ে বলল, “এই প্রশ্নটা ওকে জিজ্ঞেস করো...”

যদিও লি নো-র সঙ্গে তার পরিচয় মাত্র একদিন, তবু বহু বছর প্রশাসনে থাকার অভিজ্ঞতায় পেই জে অনুভব করে, দালি সি’র প্রধানের পুত্রটা হয়তো খারাপ মানুষ নয়।

তরুণীকে একা রেখে, পেই জে পিঠে হাত রেখে কারাগার থেকে বেরিয়ে গেল।

জেলার অফিসের উঠোনে ফিরে, পেই জে স্বভাবতই কোমরে হাত দিল, হঠাৎ মুখের ভাব পাল্টে গেল, বিস্ময়ে মাথা নিচু করে বলল, “আমার চিহ্ন কোথায় গেল?”

এদিকে, চাংআনের এক রথে লি নো হাতে একটা জেডের চিহ্ন ধরে কপাল চেপে ধরল। ‘আইনবিধান’ ভালো হলেও, তার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া তাকে সাবধান থাকতে বাধ্য করে। সুন্দর হাতের লেখার কথা থাক, এই চিহ্ন চুরি করার বদভ্যাসটাই বা কেমন!

এই অপরিচিত চিহ্নটা সম্ভবত সে অনিচ্ছাকৃতভাবে চাংআন জেলার প্রধানের কাছ থেকে তুলে নিয়েছে।

লি নো যথেষ্ট সতর্ক ছিল, তবুও পুরোপুরি এড়াতে পারেনি।

উ গঞ্জা তার হাতে জেডের চিহ্ন দেখে সতর্কভাবে বলল, “ছোট সাহেব, ফেং ছি লৌ-এর চিহ্নটা সঙ্গে রাখা ঠিক নয়। ছোট গিন্নি দেখলে ফলাফল জানোই তো...”

লি নো বিচার করতে গিয়ে ফেং ছি লৌ-এর নাম শুনেছে, চাংআনের বিখ্যাত এক নাচঘর।

সে দ্রুত সিদ্ধান্ত নিল, “তাড়াতাড়ি, ঘুরে ফিরে জেলার অফিসে যাও!”

কিছুক্ষণ পর, চাংআন জেলার অফিস।

লি নো সেই ফেং ছি লৌ-এর ভিআইপি জেড চিহ্নটা ফিরিয়ে দিল পেই জে-কে, বলল, “সদ্য অফিসে পেয়েছি, আপনি দয়া করে মালিককে খুঁজে দিন।”

পেই জে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, চিহ্নটা হাতে নিয়ে হেসে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি মালিককে খুঁজে, যথাযথভাবে ফিরিয়ে দেবো।”

চিহ্ন মালিকের কাছে ফেরত গেলে, লি নো আবার জেলার অফিস ছেড়ে গেল, সঙ্গে করে নিয়ে গেল সেই মোটা ‘দা শিয়া আইনবিধান’। সে যেহেতু আইনপথে চলতে চায়, বিচার করতে হবে, তাই দা শিয়া’র আইন জানা খুব জরুরি।

এই আইনবিধান বেশ মোটা, তবে আইন পরীক্ষার তুলনায় অনেকটাই কম।

দা শিয়া’র সরকারি অফিসে কাজ শেষ হয় বেশ তাড়াতাড়ি, বিকেল চারটার পরই সবাই চলে যায়। লি নো রাত দশটায় ঘুমায়, মাঝের এত সময় নষ্ট করতে চায় না, তাই সেই সময়টা কাজে লাগিয়ে, নিজের ফেলে আসা জ্ঞান শোধরাতে শুরু করল।

...

দালি সি’র প্রধানের বাসভবন।

নামমাত্র স্ত্রী সারাদিন দেখা যায়নি, অজানা পিতা কাজের ব্যস্ততায় বাড়ি আসেন না, রাতের খাবারও লি নো একাই খেল। তবে তার জন্য একা থাকাই স্বস্তি। খাওয়া শেষ করে, সে নিজেকে ঘরে বন্দি করল।

তার সামনে টেবিলে একগাদা মোটা বই সাজানো।

চাংআন জেলার প্রধানের কাছ থেকে ধার নেয়া ‘দা শিয়া আইনবিধান’ ছাড়াও, লি নো উ গঞ্জাকে দিয়ে ইতিহাস, ভূগোল এবং বিভিন্ন দর্শনের বই আনিয়েছে।

এগুলোই এই পৃথিবীকে চেনার ভিত্তি। দা শিয়া’র ভাষা ফরমাল লেখার মতো, লি নো পড়তে একটু কষ্ট পেলেও, বেশিরভাগই বুঝতে পারে। নতুন অক্ষর বেশি হলে, বই দেখে শিখে নেয়।

এই ‘শোওয়েন’ নামের বইটি, কনফুসীয় এক বিশিষ্ট পণ্ডিতের লেখা, প্রায় সব প্রচলিত অক্ষর এতে রয়েছে, প্রতিটি অক্ষরের গঠন ও অর্থ বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা হয়েছে। অনেক সময় অভিধান হিসেবেও ব্যবহার হয়।

এই পৃথিবীতে শুধু দা শিয়া নয়, আরও দেশ আছে, তবে সেগুলো সম্পর্কে লি নো বিস্তারিত কিছু জানে না। অল্প চোখ বুলিয়ে, মনোযোগ দিল দর্শনশাস্ত্রে।

এসব বিষয়ে তার আগ্রহ বেশি।

দর্শনশাস্ত্রে সব প্রবাহে সাধনা বা শক্তি থাকে না, বেশিরভাগ কেবল নামমাত্র।

যেমন খাদ্যশাস্ত্র, কেবল খাদ্য নিয়ে গবেষণায় মগ্ন সাধারণ মানুষ।

আবার মাছধরা শাস্ত্র, শুধু শিকারিদের স্বনাম।

মূলধারা, সত্যিকারের শক্তিশালী ও সাধনাযোগ্য, প্রায় দশটি মাত্র। এই দশটি শত শত বছর আগে একসময় উজ্জ্বল ছিল, কিন্তু সময়ের পরিবর্তনে, নিজের ও যুগের সীমাবদ্ধতায়, ক্রমশ পতন ঘটেছে।

এখন সব প্রবাহে, কনফুসীয়দের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি, তবে এখনকার কনফুসীয়রা আর আগের মতো নয়।

শিক্ষার্থীদের সংখ্যা প্রচুর হলেও, তারা নিচু স্তরে আটকে আছে, চতুর্থ স্তর বিরল, পঞ্চম স্তরের বড় পণ্ডিত তো আরও দুর্লভ, ষষ্ঠ স্তরের অর্ধ-সন্ত, সপ্তম স্তরের ঋষি—একজনও নেই।

এখনকার কনফুসীয়রা কনফুসীয় দর্শন সাধনা করে কেবল চাকরি পেতে চায়, এটাই জনপ্রিয়তার কারণ।

আইনশাস্ত্রকে, উচ্চপদস্থদের চাপ ও দমনবশত, খুব কম মানুষ সাধনা করে। এমনকি বিচার বিভাগ, সেনা বিভাগ, দালি সি’র মতো জায়গাতেও বেশিরভাগ কর্মকর্তা কনফুসীয় দর্শনেই চলেন।

সামরিক, কৃষি, মোহ, চিকিৎসা শাস্ত্র, বিশেষ প্রয়োগের কারণে, উত্তরাধিকার কখনো বন্ধ হয়নি, তাদের ছাত্ররা সেনা বিভাগ, কৃষি বিভাগ, কারিগরি বিভাগ, রাজকীয় হাসপাতাল ইত্যাদি বিভাগে সক্রিয়, তবে ক্ষমতার কেন্দ্রে নেই।

আর杂家, 名家,阴阳家,纵横家,书家—এগুলো এখন প্রায় কেউ উল্লেখই করে না। বিশেষ করে纵横家, যুদ্ধের যুগে রাষ্ট্রের ভাগ্য বদলাতে পারত, রাজনৈতিক অস্থিরতা সৃষ্টি করত, তখন একদম শীর্ষে ছিল, দর্শনশাস্ত্রে সবাইকে ছাড়িয়ে। কিন্তু যুদ্ধের যুগ শেষ, শক্তিশালী দেশগুলো একীকরণ করেছে, পার্শ্ববর্তী ছোট দেশগুলো কেবল বাফার হিসেবে রয়ে গেছে, কয়েক শতকে বড় যুদ্ধ নেই,纵横家 ইতিহাস থেকে সরে গেছে। এখন তারা কেবল অভিজাতদের অধীনে, দরবারি বা উপদেষ্টা হয়ে থাকে, আগের গৌরব নেই।

লি নো যদি নিজের জীবন বাঁচাতে বিচার করতে না হতো, সে হয়তো কনফুসীয় দর্শনই বেছে নিত।

এমনকি হয়তো সে একদম নির্লিপ্ত থাকত। afinal, তার পিতা উপমন্ত্রী স্তরের, সে তো ধনী, সম্মানিত, আরামেই থাকতে পারে, পরিশ্রমের প্রয়োজনই নেই।

সে শুধু সত্‍ আচরণে, সাধারণ নাগরিকদের ওপর অত্যাচার না করলেই, দেশেরই উপকার।

তবে, সেটা কেবল যদি।

লি নো চোখ বুলিয়ে দেখল ‘আইনবিধান’-এর প্রচ্ছদে উজ্জ্বল সময় গণনা, মাত্র ছাব্বিশ দিন বাকি। তার জন্য নির্লিপ্ত থাকা মানেই মৃত্যুর অপেক্ষা...

এটা কী ভাগ্য! একদম শ্রমিকের জীবন!