চতুর্থ অধ্যায়: আয়ু বৃদ্ধির পদ্ধতি ধন্যবাদ “লিয়ান ফেং কং ই” মহাসচিবকে দান করার জন্য।

একটি বিলাসবহুল ঘোড়ার গাড়ি ধীরে ধীরে চাংআনের রাস্তায় চলছিল।
লীয়ু নো গাড়ির ভেতরে বসে, জেলা কার্যালয়ে পৌঁছানোর আগেই পর্দা তুলে বাইরে সবকিছু পর্যবেক্ষণ করছিলেন।
এটা সত্যিই প্রাচীন চীনের মতো একটি জায়গা। গাড়িটি যখন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল, লীয়ু নো জানালার ফাঁক দিয়ে দেখলেন, পথচারীদের পোশাক-পরিচ্ছদ কিংবা রাস্তার পাশের স্থাপত্যশৈলী—সবই অতীতের আমেজে ভরা, আধুনিক প্রযুক্তির কোনো চিহ্ন নেই।
কিছুক্ষণ পর, লীয়ু নো পর্দা নামিয়ে গাড়ির ভেতরের দিকে মনোযোগ দিলেন।
তার সামনে, এক শান্ত-শীতল নারীর কোলে একটি লম্বা তলোয়ার, মাঝে মাঝে লীয়ু নোর দিকে তাকাচ্ছেন, কিন্তু কিছু বললেন না।
তার দৃষ্টি লীয়ু নোকে অস্বস্তিতে ফেলল; এই নারীর চেহারায় সর্বত্র বিপদের ছাপ স্পষ্ট, তিনি লীয়ু নোকে যে লাথিটি দিয়েছিলেন, তার জন্য এখনো ক্ষমা চাননি।
ভাগ্যক্রমে, পরমুহূর্তেই ঘোড়ার গাড়িটি "হুঁ" শব্দে থেমে গেল, উ ওয়ু নামের গৃহকর্তা পর্দা তুলে হাসিমুখে বললেন, "ছোট মালিক, ছোট গিন্নি, আমরা জেলা কার্যালয়ে পৌঁছে গেছি।"
লীয়ু নো যেন ভারমুক্ত হলেন, সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ি থেকে নেমে পড়লেন।
জেলা কার্যালয়ের গেটে দুই পাহারাদার কথা বলছিল, হঠাৎ তারা দেখল, কার্পেটের উপরে তিনটি মেঘের নকশা আঁকা ঘোড়ার গাড়িটি কার্যালয়ের সামনে থামল। বৃদ্ধ পাহারাদার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন—তিনটি স্পষ্ট মেঘের নকশা মানে গাড়ির মালিকের পদমর্যাদা ঠিক তিন নম্বর, অথচ চাংআন জেলার প্রশাসক মাত্র পাঁচ নম্বর পদমর্যাদার।
আজ জেলা কার্যালয়ে এমন কী ঘটল, কে এই গুরুত্বপূর্ণ অতিথি?
তিনি অবহেলা করতে সাহস করলেন না, কোমর বাঁকিয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে বিনয়ের সাথে বললেন, "বড়লোকদের সম্মান জানাই, বলুন, আপনাদের জন্য কী করতে পারি?"
...
চাংআন জেলার কার্যালয়।
প্রশাসনিক কক্ষে।
চাংআন জেলার প্রশাসক একটি চুরির মামলা শুনছিলেন। দুই অভিযুক্ত পরস্পরকে দোষারোপ করে যাচ্ছিল, তিনি বিভ্রান্ত, ঠিক তখন একজন পাহারাদার দ্রুত এসে কানে কানে বললেন, "স্যার, প্রধান বিচারক দপ্তরের লোক এসেছে..."
"কে এসেছে!"
"প্রধান বিচারক" কথাটি শুনেই জেলা প্রশাসক মামলার কথা ভুলে গেলেন, তার ঘুমন্ত মাথা মুহূর্তেই জেগে উঠল, অজান্তেই চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন, হাঁটু টেবিলের কোণে ঠেকল, কপালে ঘাম জমল, মনে শুধু "প্রধান বিচারক" শব্দটি ঘুরছে।
তার জীবনের স্মৃতি দ্রুত চোখের সামনে ভেসে উঠল।
কিছুদিন আগে গোপনে পতিতালয়ে গিয়েছিলেন, তবে সম্প্রতি আর কোনো অপরাধ করেননি—যদিও দরবার কর্মকর্তাদের জন্য এমন জায়গায় যাওয়া নীতিগতভাবে নিরুৎসাহিত, তবু কঠোরভাবে নিষিদ্ধ নয়। সামান্য এমন ঘটনায় প্রধান বিচারক জড়াবে না...
কয়েক মুহূর্তেই তার কপালের ঘাম বড় বড় ফোঁটায় পরিণত হল।
"প্রধান বিচারক" নামটি চাংআনের সব কর্মকর্তার জন্য আতঙ্কের উৎস—উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, হাতে সব কর্মকর্তার ভাগ্য।
গ্রীষ্মের মাঝামাঝি, প্রশাসনিক কক্ষে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল।
তিনি স্পষ্ট মনে করতে পারছেন, তার পূর্বসূরি, আগের জেলা প্রশাসক, প্রধান বিচারকের হাতেই প্রাণ হারিয়েছিলেন...
আজ কেন এলেন?
সকালের মামলার জন্য নয় তো? সর্বনাশ, নিশ্চয়ই সেই মামলার রায়ের জন্য অসন্তুষ্ট—এবার তো সব শেষ!
তিনি তো কেবল দয়া দেখিয়ে এক দুঃখিনী মেয়ের অপরাধ লঘু করেছিলেন, এখন উল্টো নিজের বিপদ ডেকে আনলেন।
ঋষিদের কৃপা থাক, চাকরি চলে গেলেও হোক, শুধু যেন সেই নরপিশাচ একটু দয়া দেখান, তার প্রাণটা রক্ষা করেন...
আহ, সেটা কি সম্ভব? ওই নরপিশাচ তো কুখ্যাত নির্মম, নিজের পরিবার কি বাঁচবে? একই দর্শনের লোক বলে আশা রাখি, অন্তত স্ত্রী-সন্তানদের ছেড়ে দিন...
তিনি মামলা ভুলে, তড়িঘড়ি করে বাইরে ছুটে গেলেন, বুক ধড়ফড় করছে, মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, "গণ্যমান্য অতিথিগণ, আমি দূর থেকে অভ্যর্থনা করতে পারিনি, ক্ষমা প্রার্থনা করছি..."
উ ওয়ু নামের গৃহকর্তা হাসলেন, "স্যার, আপনি অতিরিক্ত বিনয় করছেন। এ আমার ছোট মালিক, আর এ ছোট গিন্নি..."

লীয়ু নো সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ফ্যাকাশে লাল পোশাকের, হাসিমুখে মাথা নোয়ানো কর্মকর্তার দিকে তাকিয়ে কিছুটা বিচলিত বোধ করলেন।
চাংআন জেলার প্রশাসক, পরবর্তীকালে, পদমর্যাদায় রাজধানীর মূল এলাকার ডেপুটি মন্ত্রীর সমতুল্য, লীয়ু নো একজন সাধারণ কর্মচারী, এমন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার সামনে যাওয়ার সুযোগই হয়নি, আর এখন সেই ডেপুটি মন্ত্রীর মতো কর্মকর্তা তার সামনে মাথা নোয়াচ্ছেন।
লীয়ু নো কিছু বলার আগেই, চাংআন জেলার প্রশাসক গম্ভীর হয়ে বললেন, "দুঃসাহসী আততায়ী, এত বড় সাহস, ছোট মালিককে আঘাত করতে চেয়েছে—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কঠোর শাস্তি দেব, আপনাকে সন্তুষ্ট করব..."
লীয়ু নো হাত তুলে বললেন, "তার দরকার নেই, স্যার, আইন অনুযায়ী যা রায় হওয়ার তাই দিন।"
কিছুটা স্থির হয়ে জেলা প্রশাসক বিস্মিত হয়ে লীয়ু নোর দিকে তাকালেন। শোনা যায়, প্রধান বিচারকের ছেলে বোকা, কিন্তু আজ প্রথম দেখায় এই যুবক সুদর্শন, চোখে বুদ্ধির দীপ্তি, একেবারেই বোকা মনে হল না।
আরও আশ্চর্য, তিনি মনে হয় ঝামেলা করতেও আসেননি।
তিনি বুঝতে পারলেন না, কথার আড়ালে অন্য কিছু আছে কি না, একটু পরখ করে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি কেমন রায় চান, মৃত্যুদণ্ড?"
লীয়ু নো তো এই দুনিয়ার আইন জানেন না, সাধারণত এত সহজে মৃত্যুদণ্ড হয় না।
এই স্যার বোধহয় তাকে খুশি করতে চাচ্ছেন।
লীয়ু নো মাথা নেড়ে বললেন, "আইন অনুযায়ী শাস্তি দিন।"
এমন কথা শুনে জেলা প্রশাসকের মনে কিছু একটা নাড়া দিল, একটু ভেবে আবার বললেন, "দাশিয়া আইন অনুযায়ী, অস্ত্র দিয়ে আঘাত করলে, আঘাত না লাগলেও একশো বেত্রাঘাত; যদি রক্তপাত হয়, ছোট বড় অস্ত্র হোক, কমপক্ষে দুই বছরের কারাদণ্ড... তাই আমি তাকে দুই বছরের সাজা দিয়েছি, আপনি সন্তুষ্ট তো? না হলে আমি পরিবর্তন করতে পারি..."
লীয়ু নো প্রাচীন আইন পড়েছেন, এই ধরনের ভাষা তার পরিচিত। এই আইনটির সারমর্ম—অস্ত্র হাতে কাউকে আঘাত করতে চাইলে, আঘাত না লাগলেও একশো বেত্রাঘাত, আর রক্তপাত হলে, অস্ত্রের আকার বড়-ছোট যাই হোক, কমপক্ষে দুই বছরের সশ্রম কারাদণ্ড।
দাশিয়া আইনে, সেই নারী আততায়ী দ্বিতীয় দলে পড়েন, দুই বছরের কারাদণ্ড হবে।
আর বর্তমান সময়ে, যদি হত্যার চেষ্টার মামলা হত, সাজা আরও বেশি হতো—তিন থেকে পাঁচ বছর।
তবে এগুলো মুখ্য নয়।
মূল বিষয়...
দুই বছর।
নারী আততায়ীকে দুই বছরের সাজা দেওয়া হলে, লীয়ু নোর আয়ু ঠিক দুই দিন বেড়েছে। এর মধ্যে কোনো সম্পর্ক আছে কি?
এটা শুধু লীয়ু নোর প্রাথমিক ধারণা; তিনি পরবর্তী পদক্ষেপে যাচাই করতে চান।
লীয়ু নো একটু ভেবে হাসলেন, "আমি তো শুধু চামড়ার একটু ক্ষত পেয়েছি, দুই বছরের সাজা কি বেশি নয়? বরং, তাকে ছেড়ে দিন না।"
উ ওয়ু এ নিয়ে কিছু বললেন না, শান্ত নারী কেবল লীয়ু নোর দিকে তাকালেন, কিছু বললেন না।
জেলা প্রশাসক বিস্মিত হয়ে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন—প্রধান বিচারক নির্মম, সবাই জানে; অথচ তার এমন দয়ালু ছেলে! অন্য কোনো বড়লোক হলে দুই বছরের সাজা কিছুই না, নারী আততায়ীর মৃত্যু অনিবার্য, মৃত্যুর আগে হয়তো আরও নির্যাতন হতো।
তিনি হাসিমুখে বললেন, "আপনি দয়াবান, যদিও দাশিয়া আইন অনুযায়ী দুই বছরের সাজা নির্ধারিত, যদি আহত পক্ষ অভিযোগ না তোলে, তবে মুক্তি দেওয়া যায়। আমি এখনই পরিবর্তন করছি।"
প্রধান বিচারকের দপ্তরের ব্যাপার—এটা তার মামলার চেয়ে অনেক গুরুত্বপূর্ণ। জেলা প্রশাসক আগের মামলার নথি এনে, রায়ের পাতাটি নতুন করে লিখতে শুরু করলেন।
লীয়ু নো তখনও 《আইনকোষ》-এর সংখ্যার দিকে খেয়াল রাখলেন।
জেলা প্রশাসক যখন লিখলেন, নারী আততায়ীকে মুক্তি দেওয়া হল, স্বাক্ষর ও সিল দিলেন, ঠিক তখনই লীয়ু নোর চোখে অদ্ভুত কিছু ঘটল।
"নাম : লীয়ু নো।"
"আয়ু : তিন দিন।"
তার আয়ু আবার তিন দিনে ফিরে এল, 《আইনকোষ》 আর খোলা গেল না।
লীয়ু নোর বুক ধড়ফড় করল, নিশ্বাস দ্রুত হল।

তার আয়ু বাড়ার বিষয়টি সত্যিই এই মামলার রায়ের সাথে সম্পর্কিত!
আরো নির্দিষ্ট সংখ্যা সম্পর্ক জানার জন্য আরও পরীক্ষা করা দরকার।
জেলা প্রশাসক রায় পাল্টে, নারী আততায়ীকে বের করতে আদেশ দেবেন, এমন সময় লীয়ু নোর মুখে বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠল, বললেন, "থাক, ছেড়ে দেওয়া খুব সহজ হয়ে যাবে, বরং এক বছরের সাজা দিন..."
জেলা প্রশাসকের কিছু বলার ছিল না, তবু বললেন, "আপনার ইচ্ছা অনুযায়ী..."
বলেই, তিনি নতুন কাগজে রায় লিখতে লাগলেন।
"নাম : লীয়ু নো।"
"আয়ু : চার দিন।"
নারী আততায়ীর সাজা এক বছর হলে, লীয়ু নোর আয়ু চার দিন।
আর দুই বছর হলে, আয়ু পাঁচ দিন।
মনে হচ্ছে, এক বছর বাড়লে, লীয়ু নোর আয়ু এক দিন বাড়ে।
রায় লিখে, স্বাক্ষর ও সিল দিয়ে, জেলা প্রশাসক হাসলেন, "এবার ঠিক আছে তো?"
লীয়ু নো বললেন, "এক বছর, দুই বছর, আমার ক্ষোভ মিটল না; তিন বছর দিন..."
জেলা প্রশাসক গভীর নিশ্বাস নিয়ে হাসলেন, "হবে, তবে আইন অনুযায়ী, আহত করার সর্বোচ্চ সাজা দুই বছর, তিন বছর দিলে মন্ত্রণালয় ও প্রধান বিচারকের দপ্তর হয়তো অনুমোদন করবে না..."
লীয়ু নো বললেন, "কিছু হবে না, আপনি দিন..."
দেখলেন, জেলা প্রশাসক তিন বছরের সাজা দিলেন, লীয়ু নোর আয়ু আবার তিন দিনে ফিরে এল।
মনে হয়, 《আইনকোষ》 কেবল প্রচলিত আইন অনুযায়ী আয়ু বাড়ায়, আততায়ীর সর্বোচ্চ সাজা দুই বছর, তার বেশি দিলে কোনো লাভ হয় না।
এরপর তিনি অর্ধেক বছর, দেড় বছর, আড়াই বছর... এমনকি মৃত্যুদণ্ডও চেষ্টা করলেন—ফলাফল, মৃত্যুদণ্ড বা আড়াই বছরের সাজা কোনো কাজ করে না; দেড় বছরে এক দিন বাড়ে, অর্ধ বছরে কিছু হয় না—এক বছরের অতিরিক্ত সময় বাদ পড়ে যায়।
জেলা প্রশাসক হাতে ব্যথা পেয়ে, কষ্টে হাসলেন, "এবার ঠিক আছে তো?"
লীয়ু নো লজ্জিত হয়ে বললেন, "থাক, দাশিয়া আইন অনুযায়ী দুই বছরই দিন, আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম..."
এ সময় জেলা প্রশাসকের মনে ক্ষোভ চরমে,
বারবার রায় লিখে, কাটাকুটি...
এই বখাটে ছেলেটা কি তাকে নিয়ে মজা করছে?
তবু, তিনি তো রাজধানীর জেলা প্রশাসক, পাঁচ নম্বর পদমর্যাদার কর্মকর্তা, মনে কি ভয় নেই?
আসলে, তিনি খুবই ভয় পান।
অত্যন্ত ভয়।
জেলা প্রশাসকের মুখে হাসি অটুট, বললেন, "কিছু না, আমি আবার লিখে দিচ্ছি, বড় কথা না..."

[পুনশ্চ: নতুন বইয়ের আপডেট সময়, আপাতত প্রতিদিন দুপুর বারোটায় দুইটি অধ্যায়, পরবর্তী সময়ে বাড়তি অধ্যায় যোগ করা হবে।]