একুশতম অধ্যায় আনন্দে বিদ্ধ হৃদয়, ভয়ের ছায়া আনন্দকে করেছে ম্লান

হামিতি মনে বারবার ভাবছিলেন, মাত্র দুই কড়িকালের কথা। তিনি আর কেবল এতটা সময়ই বাঁচবেন, এখন সেই সময়টুকুও পার হয়ে গেছে। তিনি জানতেন, যেকোনো মুহূর্তে তার মৃত্যু হতে পারে, আর কোনোভাবেই তিনি প্রাণে বাঁচবেন না!

মৃত্যুর মুখোমুখি হলে কেউ কেউ নির্ভীকভাবে তা গ্রহণ করতে পারে, তবে এ ধরনের ঘটনা খুবই বিরল, বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই। অধিকাংশ মানুষ মৃত্যু নিয়ে গভীর আতঙ্কে থাকে, বিশেষত যখন মৃত্যুর সময় নির্ধারিত হয়ে যায়, তখন সেই ভয় দ্বিগুণ হয়ে ওঠে।

হামিতি ষাট বছরের বেশি বেঁচেছেন, জীবনের সব সুখ উপভোগ করেছেন—খাওয়া, পান করা, আনন্দ, বিলাস—যা কিছু বলা যায়, তিনি সবই করেছেন। জীবনকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করেছেন, মনে করেছিলেন, মৃত্যুভয় নেই; যথেষ্ট বেঁচেছেন! কিন্তু যখন সত্যিই জানলেন, তিনি মারা যাচ্ছেন, তখন আর সহ্য করতে পারলেন না!

সমস্ত শক্তি যেন মুহূর্তেই শরীর থেকে বেরিয়ে গেল, হামিতি ঘোড়া থেকে নামার মতো শক্তিও পেলেন না। কেবল আস্তে আস্তে চাদর বেয়ে নেমে এলেন, মাটিতে পড়ে গিয়ে ধীরে ধীরে জিসেনতাং ওষুধের দোকানের দরজার দিকে হামাগুড়ি দিলেন!

তার শক্তিশালী ঘোড়া একবার শব্দ করে ধীরে ধীরে চলে গেল। তখন চারদিকে অন্ধকার, রাস্তায় কোনো পথচারী নেই, চারপাশ নিস্তব্ধ। কেবল হামিতি, এক বৃদ্ধ, ওষুধের দোকানের দরজায় হামাগুড়ি দিচ্ছেন—দৃশ্যটি যতটা করুণ হতে পারে, ঠিক ততটাই!

কষ্ট করে দরজায় পৌঁছালেন হামিতি, ক্লান্ত-শীর্ণ মুখ, আর কোনো শক্তি নেই উঠে দাঁড়াবার, জিসেনতাং-এর দরজা ঠকঠক করারও ক্ষমতা নেই। দুই কড়িকালের সময় অনেক আগেই পেরিয়ে গেছে, তিনি জানেন মৃত্যুর মুহূর্ত সামনে!

মনে পড়ে গেল তার বিপুল সম্পদ, মধ্যদেশের অসংখ্য ছোট-বড় দোকান, বিস্তীর্ণ তৃণভূমির অসংখ্য গরু, ভেড়া, ঘোড়া, আর তার স্ত্রী-পরিচারিকা। শেষমেশ তার সদ্যোজাত পুত্র, সেই গোলাপি, মোটা, আদরের ধন...

হামিতি আর সহ্য করতে পারলেন না, বসে পড়লেন জিসেনতাং-এর দরজায়, জোরে কেঁদে উঠলেন, কান্নার আওয়াজ নিস্তব্ধ রাতে বহুদূর ছড়িয়ে পড়ল!

রাস্তায় প্রতিবেশীরা কান্না শুনে দরজা খুলে দেখতে এলেন। তখনও সবাই ঘুমাতে যায়নি, সাধারণ মানুষ বিছানায় ওঠেনি, হঠাৎ কান্নার আওয়াজ শুনে কৌতূহলী হয়ে সবাই বেরিয়ে এল!

জিসেনতাং-এর কর্মচারীও দরজার ভেতর থেকে শুনলেন, মনে হলো কেউ দোকানের সামনে বসে কাঁদছে, হয়তো কোনো রোগী এসেছে, দরজার সামনে এসে প্রাণ হারিয়েছে, তাই পরিবারের সদস্যরা বাইরে কাঁদছে?

কর্মচারী তাড়াতাড়ি দরজা খুলে, তেল-দীপ হাতে বেরিয়ে এলেন। দেখলেন, এক দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ দরজায় বসে কাঁদছেন। তিনি কিছুই বুঝতে পারলেন না, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলেন, “বৃদ্ধ, আপনি আমাদের দোকানের সামনে বসে কাঁদছেন কেন?”

হামিতি মুখ ঘুরিয়ে তাকালেন, তার মুখে অশ্রু বয়ে যাচ্ছে। কর্মচারী তাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারলেন—এ তো হামিতি, বিশাল ব্যক্তিত্ব। যদি জুয়ান শহরে কেউ প্রশাসককে না চিনে, তা সম্ভব, কিন্তু হামিতিকে না চিনে, এমন কেউ নেই!

কর্মচারী বিস্ময়ে হতবাক, তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে হামিতিকে তুলতে চেষ্টা করলেন, বললেন, “ওহ, আপনি তো হামিতি সাহেব! এখানে বসে কাঁদছেন কেন?”

হামিতি জিসেনতাং-এর কর্মচারীকে দেখে মনে রাগের ঝড় উঠল—এ যেন সত্যিই হৃদয় থেকে রাগ, সাহসের উষ্ণতা! সন্ন্যাসীর ভাষায়, তা ডানটিয়ান থেকে উঠে এসে শরীরে ছড়িয়ে পড়ে, অজস্র শক্তি!

হামিতি যেন শরীরে স্প্রিং লাগানো, হঠাৎই উঠে দাঁড়ালেন, কর্মচারীর কলার ধরে চিৎকার করলেন, “এই জিসেনতাং, তোমাদের দোকানে গোপন ওষুধ আছে, কিন্তু আমাকে দাওনি, আমাকে মৃত্যুর মুখে ফেলেছ, তোমাকে মৃত্যুদণ্ড চাই! মৃত্যুদণ্ড চাই!” এক হাতে কলার ধরে, অন্য হাতে কর্মচারীর গালে দু’টি চড় মারলেন!

কর্মচারী সঙ্গে সঙ্গে চড় খেয়ে চমকে গেলেন, এদিক-ওদিক পালাতে চেষ্টা করছেন, চিৎকার করছেন, “হামিতি সাহেব, কথা বলে নিন, মারবেন না, আমি তো কিছু করিনি!”

এখানে হৈচৈ শুরু হলো, আরও বেশি মানুষ দেখতে এলেন। জিসেনতাং বড় ওষুধের দোকান, জনবহুল এলাকায় অবস্থিত। গভীর রাতে এমন ঘটনা, দর্শকদের অভাব নেই। ভেতরে বাইরে তিন-চার স্তরে মানুষ ঘিরে ফেলল!

ভেতরে মারছেন হামিতি, মার খাচ্ছেন কর্মচারী! চারদিকে গুজব ছড়িয়ে পড়ল, নানা কথা হতে লাগল, কিন্তু কেউ মারামারি থামাতে এগিয়ে এলো না। যেন আজকের যুগে কেউ বিল গেটসকে রাস্তায় মারামারি করতে দেখছে—দারুণ মজার, অভিনব, নাটক দেখার চেয়ে বেশি আকর্ষণীয়!

হামিতি রাগে ফেটে পড়লেন, শুধু মারছেন না, লাথিও মারতে লাগলেন কর্মচারীকে! কর্মচারী কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “স্যার, স্যার, কেউ দোকান ভাঙতে এসেছে!”

চেং জিসেন তখনও ঘুমাননি, পেছনের উঠোনে চিকিৎসার বই গোছাচ্ছিলেন। আগের থেকে সামনের দোকানে হৈচৈ শুনেছিলেন, ভাবলেন কর্মচারী সামলাতে পারবে। কিন্তু কর্মচারীর এমন আর্তি শুনে তিনি বিস্মিত হয়ে ছুটে এলো, দেখতে কী হচ্ছে!

চেং জিসেন বেরিয়ে এলে হামিতি সঙ্গে সঙ্গে কর্মচারীকে ছেড়ে দিয়ে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, চিৎকার করলেন, “তুমি, চেং, তোমার কাছে গোপন ওষুধ আছে, আমাকে দাওনি, আমাকে মৃত্যুর মুখে ফেলেছ, তোমার সঙ্গে মরব!”

চেং জিসেন বিস্ময়ে পিছিয়ে গেলেন, বললেন, “হামিতি সাহেব, এটা কী করছেন, আমি আপনাকে মৃত্যুর মুখে ফেলেছি, এমন কী ঘটেছে?”

“দুই কড়িকাল পেরিয়ে গেছে, আমি মারা গেছি, আমি এখন মৃত!” হামিতি উত্তেজিত, এলোমেলো কথা বলছেন, কর্মচারী তাকে আটকাতে পারায় চেং জিসেনকে ধরতে পারলেন না, কেবল চিৎকার আর থুথু ছুঁড়লেন!

ঠিক তখন, রাস্তায় দৌড়ে এলো একদল সৈনিক, তারা শহরের ফটকে পাহারা দিচ্ছিল। তারা তাড়া করতে করতে জিসেনতাং-এর সামনে এসে পড়ল। দলের নেতা চিৎকার করলেন, “কী হচ্ছে, সবাই সরো!” জনতাকে ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। নেতা ভিড়ের মধ্যে হামিতিকে চিনতে পারলেন, দেখে চমকে গেলেন—এতো বড় লোক, ধরবেন কি ধরবেন না, বিপাকে পড়লেন!

সব কিছু গণ্ডগোল, ঠিক তখনই পেছন থেকে ঘোড়া ছুটে এলো, এ হলো আয়দিন। তিনি চাদর ছাড়া ঘোড়ায় চড়েই কাঁপতে কাঁপতে আসলেন, ঠিক তখনই পৌঁছালেন। শহরের ফটকে ঢোকার সময় তিনি হামিতি থেকে সুবিধা পেলেন, ফটক তখনও খোলা, নাম বলতেই ঢুকে পড়লেন!

আয়দিন ঘোড়া থেকে লাফিয়ে ভিড়ের মধ্যে ঢুকলেন, দেখলেন হামিতি মাঝখানে চিৎকার করছেন, রাগে গালাগালি করছেন, তিনি আনন্দে বলে উঠলেন, “দুলাভাই, আপনার রোগ ভালো হয়েছে, আপনি তো আর হাসছেন না!”

হামিতি তার কণ্ঠ শুনে হঠাৎ গালাগালি থামালেন, স্থির হয়ে গেলেন, মনে ভাবলেন, “হ্যাঁ, আমি কেন হাসছি না... ঠিকই তো, দুই কড়িকাল তো দূরের কথা, আধঘণ্টা হয়ে গেছে, আমি তো এখনো মরিনি। বলা হয়েছিল, আমি আর দুই কড়িকালই বাঁচব!”

আয়দিন তার কাছে এসে বাহু ধরে কেঁদে আনন্দে বললেন, “দুলাভাই, আপনি সুস্থ, রোগ ভালো হয়েছে। চেং চিকিৎসকের গোপন ওষুধ সত্যিই কাজ করেছে!”

হামিতি বুকে হাত দিয়ে, মাথায় হাত দিয়ে দেখলেন, শরীরটা স্বস্তিতে আছে, শুধু হাসি থেমে গেছে না, দুর্বলতাও নেই! তিনি বিড়বিড় করে বললেন, “এ সত্যিই আশ্চর্য, আমার রোগ কীভাবে ভালো হলো?”

আয়দিন আনন্দে মুখ উজ্জ্বল, দুলাভাই মারা যাননি, তার আশ্রয় হারায়নি, তাই তিনি আনন্দিত। বললেন, “এ তো চেং চিকিৎসকের গোপন ওষুধের জন্যই!” বলেই চেং জিসেনকে সম্মান জানাতে এগিয়ে গেলেন।

চেং জিসেন দিশেহারা, মনে ভাবছেন, কী হচ্ছে, হামিতি তো অদ্ভুত রোগে আক্রান্ত ছিলেন, এখন কীভাবে হঠাৎ সুস্থ হলেন, একটু আগেও মারামারি করছিলেন, এখন তার স্ত্রীর ভাই এসে আমাকে ধন্যবাদ জানাতে চাইছে, আমার কাছে গোপন ওষুধ আছে, আমি তো জানি না!

হামিতি আয়দিনকে ধরে বললেন, “চেং চিকিৎসক তো আমাকে কোনো গোপন ওষুধ দেননি, আমি তার দোকানেই ঢুকিনি!”

“তাহলে, তাহলে কীভাবে আপনি সুস্থ হলেন?” আয়দিন বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন।

হামিতিও কিছুই বুঝতে পারলেন না, হঠাৎ মনে পড়ল, ওয়াং পিংআন চেং জিসেনকে যে চিঠি লিখেছিলেন, বুক থেকে বের করে দিলেন, বললেন, “এটা ছোট চিকিৎসক চেং চিকিৎসককে লিখেছেন!” তিনি খুলে দেখলেন, চিঠিতে লেখা মাত্র ছয়টি শব্দ—“আনন্দে হৃদয় আহত হয়, ভয় আনন্দকে জয় করে!” কিন্তু এই ছয়টি শব্দের অর্থ কিছুই বোঝেন না।

“ছোট চিকিৎসক, তিনি কি পাঁচলি গ্রামের ওয়াং পিংআন?” চেং জিসেন ওয়াং পিংআনের কথা খুব মনে পড়ল, ‘ছোট চিকিৎসক’ বলতেই তার কথা মনে এল।

হামিতির রোগ ভালো হওয়ায় মন শান্ত হলো, চেং জিসেনের প্রতি আর রাগ নেই, মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিকই ওয়াং পিংআন!” ভেবে চিঠিটা চেং জিসেনকে দিয়ে দিলেন।

চেং জিসেন চিঠি হাতে নিয়ে একবার চোখ বুলিয়ে হতবাক হয়ে গেলেন, বাকরুদ্ধ, কোনো কথা বলতে পারলেন না। হাত কাঁপল, চিঠি মাটিতে পড়ে গেল, তিনি আস্তে আস্তে দুর্বল হয়ে দোকানের সিঁড়িতে বসে পড়লেন!

হামিতি ছয়টি শব্দের অর্থ বোঝেন না, কিন্তু চেং জিসেন বুঝে গেলেন!

পরিশিষ্ট: হাত-পা অবশের খাদ্য চিকিৎসা—চিংরি ও টফু স্যুপ

উৎস: লোকজ্য ওষুধের রন্ধন পদ্ধতি

উপকরণ: চিংরি ৩৫ গ্রাম, টফু ২৫০ গ্রাম, মাশরুম ২০ গ্রাম, গোজি বেরি ৩০ গ্রাম, বাঁধাকপির কচি পাতা ১০০ গ্রাম, আদা কুচি ১০ গ্রাম, উৎকৃষ্ট মাছের সস ও স্বাদানুযায়ী মোনোসোডিয়াম গ্লুটামেট।

পদ্ধতি: চিংরি ও গোজি বেরি ভালো করে ধুয়ে নিন, মাশরুম ভিজিয়ে ধুয়ে কুচি করুন, বাঁধাকপির কচি পাতা ধুয়ে কুচি করুন। এ সব উপকরণ ও আদা কুচি একসঙ্গে锅-এ দিন, প্রয়োজনমতো পানি দিন, জোর আঁচে ফুটিয়ে তুলুন। টফু ছোট টুকরো করে দিন, কম আঁচে ৩০ মিনিট রান্না করুন, শেষে মাছের সস ও মোনোসোডিয়াম গ্লুটামেট দিয়ে স্বাদ ঠিক করুন। প্রতিদিন একবার, সাত দিন পর এক কোর্স।

গুণ: দুর্বলতা দূর করে দেহ সুস্থ রাখে। দুর্বল, নানা রোগে আক্রান্ত, ক্লান্তি, ক্ষুধা না পাওয়া, মাথা ঘোরা, চোখ ঝাপসা, হাত-পা অবশ—এ সবের জন্য উপকারী।