প্রথম অধ্যায় দ্রুত মদ্যপান মুক্তির উপায়

প্রথম বসন্তের সময়, দক্ষিণ চীনের নদীবিধৌত ছোট্ট শহর, সূর্যাস্ত ডুবে গেছে, শহরের আলো একে একে জ্বলতে শুরু করেছে। ছোট শহরের এক কোণে আছে ছোট্ট একটি পানশালা, অবস্থান অনেকটাই নিরিবিলি, সামনের দিকটাও খুব বড় নয়, কিন্তু নামটি বেশ শৈল্পিক—তাং রাজত্বের চাঁদ। দোকানের ঠিক মাঝখানে রাখা আছে মানুষের চেয়েও উঁচু এক বিশাল মদের কলসি, দোকানির মতে, এই মদের কলসিটি তাং রাজবংশের আমলের, হাজার বছরেরও বেশি পুরোনো। কলসিটি ভর্তি বাড়িতে তৈরী করা উৎকৃষ্ট মদে, যার স্বাদ মিষ্টি আর অপূর্ব, এই পানশালার অমলিন সুনাম, গোটা দক্ষিণে এমন আর দ্বিতীয়টি নেই।

দোকানের দরজা খুলতেই, বাইরে থেকে ঢুকে এলো দুজন, দু’জনই পরনে পরিপাটি স্যুট, বয়স পঁচিশ কি ছাব্বিশ হবে, হেসে হেসে ঢুকে পড়ল। দোকানি ওদের দেখে চটপট হাসিমুখে বলল, “ডাক্তার ওয়াং, ব্যবসায়ী ঝ্যাং, কতদিন পরে এলে! আগের নিয়মেই তো?”

দুজনের একজন খালি টেবিল বেছে বসল, সে হেসে বলল, “হ্যাঁ, আগের নিয়মেই, একটু তাড়াতাড়ি আনো যেন!”

“নিশ্চয়ই, খুব তাড়াতাড়ি!” দোকানি ফিরে গিয়ে চেঁচিয়ে রান্নাঘরে বলল, “মশলাদার মুরগির টুকরো, শুকনো শাক-ডাকের সঙ্গে হাঁস, একটু ভিনেগার দাও, লবণ কম দিও!”

রান্নাঘর থেকে একের পর এক সাড়া এল, বোঝা গেল এই দুটো পদ প্রায়ই বানানো হয়।

ডাক্তার ওয়াং-এর পুরো নাম ওয়াং পিংআন, বয়স ছাব্বিশ, পূর্বপুরুষরা চিকিৎসক, বাড়িতে মধ্যযুগীয় চিকিৎসার একটি চেম্বার আছে, শহরে বেশ নামকরা। বয়স কম হলেও চিকিৎসায় দক্ষ, নানা জটিল রোগ সারিয়েছে, ছোটখাটো বিখ্যাত ডাক্তার বলা চলে। তার সামনে বসা বন্ধু ঝ্যাং ছি-শি, দুজনেই স্কুলজীবনের বন্ধু, অবসরে প্রায়ই একসঙ্গে আড্ডা দেয়, খানিকটা জলখাবার আর মদ, আর মনের কথা বলে।

দু’জনে চা খেতে খেতে গল্প করছিল। ঝ্যাং ছি-শি জানতে চাইল, “পিংআন, তোমার বাড়ির ব্যবসা নিশ্চয়ই ভালো চলছে, ইদানীং তো তোমায় বাইরে তেমন দেখিই না!”

ওয়াং পিংআন হেসে নাক চুলকে বলল, “ভালোই চলছে। এখন তো সবাই মধ্যযুগীয় চিকিৎসার দিকে ঝুঁকছে, বিশেষত স্বাস্থ্যচর্চা নিয়ে। আমরা যখন থেকে স্বাস্থ্যকর ওষুধের স্যুপ বিক্রি শুরু করেছি, রোগীর সংখ্যা দ্বিগুণ বেড়ে গেছে। প্রতিদিন দু’শো রোগী দেখা হয়। সকাল থেকে রাত অবধি কাজ। ভাবছি, ক’জন সহকারী নিয়োগ দেব, প্রদেশের মেডিকেল কলেজ থেকে নতুন গ্র্যাজুয়েট নিয়েই হবে।”

ঝ্যাং ছি-শি গলা থেকে টাই আলগা করে চা খেতে খেতে বলল, “অনেক দিন তোমার বাড়ি যাইনি। জানতামই না তোমরা ওষুধের স্যুপ বিক্রি শুরু করেছো। এই স্যুপের ব্যাপারটা কী, তুমি প্রেসক্রিপশন দাও, রোগীরা বাড়ি গিয়ে নিজেরা বানায়?”

ওয়াং পিংআন হেসে মাথা নেড়ে বলল, “এখন আর এত ঝামেলা নেই। এই যুগে কে আর নিজেরা ওষুধ ফুটায়! বিশেষত যারা অফিসে কাজ করে, তাদের তো সময়ই নেই। তার ওপর তারা জানেও না কীভাবে ফুটাতে হয়। আমি প্রেসক্রিপশন দিই, ছোট ছোট নার্সরা ফুটিয়ে দেয়, তারপর ভ্যাকুয়াম প্যাকেটে ভরে রোগী নিয়ে যায়। একসঙ্গে এক সপ্তাহের ওষুধ দেয়, নির্দিষ্ট পরিমাণে খায়, খুবই সুবিধাজনক।”

ঝ্যাং ছি-শি হাসল, গলা চড়িয়ে বলল, “ও তো বেশ সহজ!” নিজের ফোলা পেট চাপড়াতে চাপড়াতে বলল, “গত বছর এক বছরে বেশ মুটিয়ে গেছি। নানা দাওয়াত ছিল, খেয়ে খেয়ে ওজন বাড়ছে, আর ওজন বাড়লেই তো রোগ আসে। এখন প্রায়ই মাথা ঘোরে। তুমি বলো তো, কোন ওষুধ খেলে একটু সুস্থ হবো?” বলে সে কব্জি এগিয়ে দিল, যেন ওয়াং পিংআন নাড়ি দেখে।

ওয়াং পিংআন হেসে মাথা নাড়িয়ে বন্ধুর হাত টিপে বলল, “আমি তো আগেই বুঝেছি, তোমার এটা মোটা হওয়ার কারণে উচ্চ রক্তচাপের লক্ষণ। এখনো খুব বেশি হয়নি, তাই মাথা ঘোরে। সময়মতো ব্যবস্থা না নিলে পরে আরও অনেক রোগ হবে, অনেক রোগের কারণই উচ্চ রক্তচাপ।”

শুনে ঝ্যাং ছি-শি চমকে উঠল, বলল, “তুমি না বললে তো খেয়ালই করিনি। তাহলে হয়তো সত্যিই উচ্চ রক্তচাপ, ওষুধ খেতে হবে। ভালো করে একবার দেখে দাও তো!” ওয়াং পিংআনকে নাড়ি দেখতে বাধ্য করল।

ওয়াং পিংআন তিন আঙুলে তার কব্জি চেপে ধরে খানিকটা পরে বলল, “ইদানীং কি তোমার ঘুম কম হয়, স্বপ্ন বেশি, আর প্রস্রাব হলুদ, পেট পরিষ্কার হয় না?”

ঝ্যাং ছি-শি গভীর শ্বাস নিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, সেটাই হচ্ছে। ভেবেছিলাম শরীরে গরম লেগেছে।”

ওয়াং পিংআন বলল, “তোমার এটা যকৃতের অতিরিক্ত উত্তেজনার লক্ষণ, খুব গুরুতর নয়, তাই ওষুধ খাওয়ার দরকার নেই। খাবার নিয়ন্ত্রণ করো, খাদ্যবিধি মানো, কিছু যকৃত ঠান্ডা রাখার খাবার খাও।”

ঝ্যাং ছি-শি হাঁটু চাপড়ে বলল, “তাহলে তো আমি আজই তোমার সঙ্গে বাড়ি যাবো, দ্রুত ওষুধের স্যুপ দাও!”

ওয়াং পিংআন হাসল, বলল, “এখনো ওষুধের স্যুপ খেতে হবে না। এমন করো, আমি তোমাকে একটা প্রেসক্রিপশন লিখে দিচ্ছি, বাড়ি গিয়ে নিজেই বানাতে পারবে, খুব সহজ।” সে ঘুরে দোকানিকে বলল, “দোকানি, একটু কাগজ কলম দাও তো।”

“এই তো আসছে!” দোকানি কাগজ কলম নিয়ে এসে টেবিলে রাখল, জিজ্ঞেস করল, “কিছু লিখতে হবে?”

ওয়াং পিংআন বলল, “আমি ছি-শি-কে একটা খাদ্যচিকিৎসার প্রেসক্রিপশন দেবো।”

দোকানি অবাক হয়ে পাশে দাঁড়িয়ে থেকে গেল, বলল, “খাদ্যচিকিৎসা! এটা তো দারুণ, আমিও দেখি।”

ওয়াং পিংআন কলম তুলে কাগজে লিখতে লিখতে বলল, “একদম সাধারণ প্রেসক্রিপশন, কিন্তু খুব কার্যকর। দুই ছাং (প্রাচীন ওজন) মুলবেরি ফল, আধা কেজি গোজি শাক—ডাঁটা সহ কিনতে হবে। ওষুধের বিশেষ পাত্র লাগবে না, ঘরের ইলেকট্রিক রাইস কুকারেই হবে। কুকারে আটশো মিলি পানি দাও, তারপর ধোয়া ওষুধগুলো ঢালো, কাঁচা ওষুধ কখনোই সরাসরি দিও না।”

ঝ্যাং ছি-শি হাসল, “এটুকু তো জানি, ধুতে হবে।”

ওয়াং পিংআন বলল, “বিশ মিনিট ফুটিয়ে নাও, বেশি সময় নয়। ওষুধের ছাঁকা ফেলে দাও, রসটা চায়ের মতো খাবে, এক-দু’দিনেই শেষ করতে পারো। এক সপ্তাহ খেলে মাথা ব্যথা, বুক ধড়ফড়, মাথা ভার লাগা, পা হালকা লাগা এসব ভালো হয়ে যাবে। কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া নেই, পশ্চিমা ওষুধের চেয়ে অনেক ভালো।”

ঝ্যাং ছি-শি প্রেসক্রিপশন দেখে বলল, “প্রতিদিন এটা বানানো বেশ ঝামেলা, আর সহজ কিছু আছে?”

দোকানি পাশে হেসে বলল, “দুটি উপাদানেও যদি ঝামেলা মনে হয়, তাহলে তো একটাই উপাদান নিতে হবে, তাতে রোগ সারে?”

ওয়াং পিংআন দোকানির দিকে তাকিয়ে বলল, “আসলে এক উপাদানেও হয়, এমনকি ওষুধও নয়। ভালো করে বাছাই করা মাখানো বাদাম দুই ছাং, আধা বোতল চালের ভিনেগারে পাঁচ দিন ভিজিয়ে রাখো, তারপর প্রতিদিন সকালে খালি পেটে দশ-পনেরোটা খাবে, কার্যকর হবে, শুধু সময় একটু বেশি লাগবে।”

ঝ্যাং ছি-শি হাততালি দিয়ে হাসল, “তাহলে আমি বাদামটাই খাবো, সহজ, ফুটাতে হবে না, ইলেকট্রিক রাইস কুকারও লাগবে না!” সে দোকানিকে ঠেলে বলল, “চলো, মজা দেখা শেষ, এবার খাবার দাও!”

“এই তো, আসছে!” দোকানি তাড়াতাড়ি সাড়া দিল। কিছুক্ষণ পর খাবার এল, ওয়াং পিংআন আর ঝ্যাং ছি-শি খেতে খেতে কথা বলল।

তারা প্রায় শেষ করে ফেলেছিল, হঠাৎ পাশের কেবিন থেকে শব্দ এল—কেউ বেশি মদ খেয়ে বমি করেছে, দোকানিকে গরম পানি দিতে বলল। দোকানি দৌড়ে গিয়ে দেখে মাথায় হাত, “আহা, দেয়ালের ওপর বমি কোরো না, আমার দোকান তো চলছেই!”

ভেতরে এক অতিথি দেয়ালে ধরে বমি করছে, দেয়াল-মেঝে ভাসিয়ে ফেলেছে। পেটের সব বেরিয়ে গেছে, তবু থামছে না, মুখটা যন্ত্রণায় লাল হয়ে গেছে।

দোকানি বলল, “গরম পানি কাজ করবে না, ভিনেগার লাগবে!” ছুটে গিয়ে এক বোতল ভিনেগার নিয়ে এল।

দোকানি ব্যস্ত, দেখে ঝ্যাং ছি-শি বলল, “এখানে খুব শব্দ, আমাদের খাওয়া শেষ, চলো বেরোই।”

“চলো, চলি!” ওয়াং পিংআন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “দোকানি, হিসাব দাও!” মানিব্যাগ বের করতে গেল। ঝ্যাং ছি-শি বলল, “তুমি দেবে না, আজ আমি দিচ্ছি, ভাইদের মধ্যে এসব চলে না।”

দোকানি অস্থির, পাশের কেবিন থেকে ডাকল, “ওষুধটা ঢোকানো যাচ্ছে না, বরং গলায় আটকে গেল। ডাক্তার ঝ্যাং, একটু দেখবেন দয়া করে!”

ওয়াং পিংআন হেসে বলল, “তাহলে তো যাওয়া হচ্ছে না!” সে তো ডাক্তার, দায়িত্ব এড়াতে পারে না। সে কেবিনে ঢুকতেই টক গন্ধ নাকে এল, ভ্রূ কুঁচকে গেল, রোগীর কাছে গিয়ে ভাবল, “এত মদ খাওয়ার কী দরকার!”

বমি করা লোকটি মধ্যবয়সী, চল্লিশের কাছাকাছি বয়স, বমিতে মুখ নীলচে, পাশে কয়েকজন তরুণ, সবাই দুশ্চিন্তায় ঘেমে গেছে, কেউ কেউ বলছে, “হাসপাতালে নিয়ে যাই, নাহলে মদে বিষক্রিয়া!”

ওয়াং পিংআন লোকটির পিঠে চাপড় দিয়ে দেখে বলল, “কিছু হয়নি, মদে বিষক্রিয়া নয়। দোকানি, একটু আদা কাটো।”

দোকানি ছুটে গিয়ে আদা এনে দিল। ওয়াং পিংআন লোকটিকে বসিয়ে, হাঁটু উঁচিয়ে, হাঁটুর বাইরের জায়গায় ‘জু-সান-লি’ অঙ্গুলিতে চাপ দিল, মাসাজ করতে লাগল। অবাক করার মতো, কয়েকবার চাপ দিতেই লোকটির বমি থেমে গেল।

ওয়াং পিংআন ইশারা করে তরুণদের বলল, মুখটা পরিষ্কার করতে। তারপর বলল, “তোমরা যারা প্রায়ই মদ খাও, এই কৌশলটা মনে রেখো, বেশি মদ খেলে এই জায়গায় চাপ দেবে। দেখে রাখো, জায়গাটার নাম ‘জু-সান-লি’, যদিও নামের মধ্যে পায়ের কথা আছে, আসলে হাঁটুর বাইরে, পায়ের তলায় নয়।”

তরুণরা মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। একজন জিজ্ঞাসা করল, “এটা কি আকুপাংচার? এই ‘জু-সান-লি’ কী?”

ওয়াং পিংআন হেসে বলল, “আকুপাংচার নয়, পা ম্যাসাজও নয়! এটা একেবারে সহজ কৌশল, তবে খুব কাজে দেয়। এই দাগটা ঠিক চিনে নাও। ‘জু-সান-লি’ হলো পাকস্থলীর প্রধান পয়েন্ট, মদে পেট খারাপ হলে এই জায়গায় চাপ দিলে উপকার হয়।”

তরুণরা বসে দেখে, ঝ্যাং ছি-শি দরজায় দাঁড়িয়ে হেসে বলল, “তোমরা জানো না, আমার এই বন্ধু প্রাচীন যুগে হলে মহা চিকিৎসক হতো, মানুষের চি-র পথ খুলে দিয়ে বীর বানাতো। নায়ক-নায়িকা, নাম করতে চাইলে ওর কাছেই যেতে হতো!”

ওয়াং পিংআন হেসে বলল, “তুমি খুব বাড়িয়ে বলছো!”

দোকানি আদা এনে দিল, দেখে লোকটি আর বমি করছে না, খুশি হয়ে বলল, “ওহ, এত তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে গেল?” আদা এগিয়ে দিল।

ওয়াং পিংআন আদাটুকু লোকটির মুখে দিয়ে বলল, “আরও একটু অপেক্ষা করো, শ্বাস স্বাভাবিক হলে লবণপানি দিও, ঠিক হয়ে যাবে।” হাত ঝেড়ে উঠে দাঁড়াল, ঝ্যাং ছি-শি-কে ডাকল।

দু’জনে বেরিয়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে সেই মধ্যবয়সী লোকটি লম্বা দম ছাড়ল, গা ঢলে পড়ল, মুখ থেকে আদা ফেলে দিয়ে প্রশ্ন করল, “এখনো, এখনো কে ছিলো?”

দেখে দোকানি হাঁফ ছেড়ে হেসে বলল, “আপনি চিনলেন না? উনি আমাদের শহরের নামকরা তরুণ চিকিৎসক, মধ্যযুগীয় চিকিৎসকের ঘরের ছেলে, নাম ওয়াং পিংআন। বয়স কম হলেও চিকিৎসায় অসাধারণ!” দোকানি আঙুল দিয়ে দেখাল।

এক তরুণ বলল, “ও তো পিংআন চেম্বারের ডাক্তার ওয়াং, আমি জানি। আমার এক বন্ধুর মা ওর কাছেই সেরে উঠেছিল, খরচও কম হয়েছিল!”

সবাই সমস্বরে বলল, মধ্যবয়সী লোকটিও মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে উনি-ই ওয়াং পিংআন, শুনেছি ওনার নাম, সত্যিই দক্ষ। আজ উনি না থাকলে বড় অপমান হতো, হাসপাতালেই যেতে হতো। ঠিক আছে, এবার থেকে অসুস্থ হলে ওনার কাছেই যাবো।”

ওয়াং পিংআন আর ঝ্যাং ছি-শি দোকান থেকে বেরিয়ে গল্প করতে করতে হাঁটছিল। হঠাৎ ঝ্যাং ছি-শি মাথায় হাত দিয়ে বলল, “এই ব্যস্ততায় দোকানিকে টাকা দেওয়া হয়নি, সেও চাইলো না!”

ওয়াং পিংআন বলল, “পরের বার একসঙ্গে দিয়ে দেবো, এইবার না দিলেও চলবে।”

ঝ্যাং ছি-শি বলল, “যেহেতু দূরে যাইনি, দিয়ে আসি, তুমি একটু দাঁড়াও।” সে ফিরে গেল দোকানের দিকে।

ওয়াং পিংআন রাস্তায় দাঁড়িয়ে, পেছনে তাকিয়ে দোকানের সাইনবোর্ড ‘তাং রাজত্বের চাঁদ’ দেখল, আবার আকাশের চাঁদের দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল, “তাং যুগের চাঁদ আর এখনকার চাঁদে কী পার্থক্য? হয়তো আলোয় কোনো তফাৎ নেই?”

এভাবে ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ সে মাথা ঘুরতে লাগল...