অষ্টাশি অধ্যায়: ইতিহাসের অন্ত্যমিল

অ্যাকাডেমি সিটির স্থান নিয়ন্ত্রণ শরৎ জলের আয়নায় ধুলোয় প্রতিফলিত 3010শব্দ 2026-03-19 12:46:39

“নিন, আমি আপনার জন্য ‘ক্ষয়মাত্রা’র ‘সংরক্ষণমিশ্রণ’ মিশিয়ে দিয়েছি।”

দোকানদার অনেকক্ষণ খাটাখাটনির পর অবশেষে কাজটা শেষ করল। দেখা গেল, যে কেকগুলো আগে খাওয়া যেত, সেগুলো এখন সম্পূর্ণ সংরক্ষণমিশ্রণে তৈরি একেকটা স্ফটিকের গোলকের ভেতর বন্দি হয়ে গেছে।

“আপনার কষ্ট হয়েছে।”

এই সংরক্ষণমিশ্রণ, ধারণা করা যায় আশি বছর পরেও এমনই থাকবে।

“কষ্টের কিছু না, সব মিলিয়ে আটশ বারো। আটশ দিলেই হবে।”

এই সব মিলে আসলে তিনশ টাকারও কম পড়ার কথা। সংরক্ষণমিশ্রণেই খরচ হয়েছে চারশোর বেশি, তার ওপর মজুরি-টজুরিও আছে—তাই আটশোরও বেশি হবেই।

তবু স্নোউইন্ডের মনে হচ্ছিল, টাকাটা একেবারেই যথার্থ খরচ হলো না।

কিয়োন-কে বলে দিতে হবে, আমাদের বাড়ির টাকাপয়সা হাওয়া থেকে আসে না।

থামো, যেন হাওয়া থেকে এলেও তফাত নেই।

তারপর স্নোউইন্ড একটা বড় বাক্স বুকে চেপে লাইট সাউন্ড আর ফ্ল্যান্ডার সঙ্গে চা-বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। নির্জন একটা জায়গা খুঁজে সেই বেশ ভারী জিনিসটা শূন্য-স্থানিক জগতে রেখে দিল।

এরপর তারা বাসস্থানের দিকে রওনা দিল।

চল্লিশ মিনিট পরে, হোম ইনে চোংশান রোড শাখা

“আহা, সারাদিন হাঁটতে হাঁটতে পা অবশ হয়ে গেল।”

সুইটে ফিরে এসেই ফ্ল্যান্ডা সোজা বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। কখনো কখনো ভ্রমণও যে একরকম ভোগান্তি।

ভ্রমণ মানে কী? যে জায়গায় তুমি থাকতে থাকতে হাঁপিয়ে গেছ, সেখানে টাকা খরচ করে অন্যদের হাঁপিয়ে-যাওয়া জায়গা দেখতে যাওয়া, তারপর আবার নিজের হাঁপিয়ে-যাওয়া জায়গায় ফিরে আসা।

“আচ্ছা, এই গোলাপি ফুলটা কী জিনিস?”

স্নোউইন্ড শূন্য-স্থানিক জগৎ গুছিয়ে নিতে গিয়ে হঠাৎ একটা অদ্ভুত মাদকতাময় গন্ধওয়ালা গোলাপি ফুল দেখতে পেল।

“দে... আমাকে ফেরত দাও।”

ফ্ল্যান্ডা লাফ দিয়ে বিছানা থেকে উঠে বসল। নিশ্চয়ই স্নোউইন্ড তার বোমাগুলো শূন্য-স্থানিক জগতে গুছিয়ে রাখতে গিয়ে ভুল করে এটা ঢুকিয়ে ফেলেছে।

সম্ভবত আরও অনেক জিনিসও ঢুকে গেছে।

“লাইট সাউন্ড, মনে হয় সেই গোলাপি অ্যাপে থাকা একটা খেলায় এই ধরনের গোলাপি ফুল দেখেছে।”

লাইট সাউন্ড বাথরুমে একটু স্নান সেরে বেরিয়ে এল।

“হ্যাঁ? ফোনটা দাও।”

স্নোউইন্ড ভ্রু কুঁচকাল। ব্যাপারটা যে সহজ নয়, তা সে টের পেল।

“...তুমি যদি শুধু আইকন পাল্টাও, আর নাম বদলে নাও, আমি চিনব না ভেবেছ?”

কিছুক্ষণ পরেই স্নোউইন্ড সেই পাল্টে-দেওয়া আইকনওয়ালা অ্যাপ আর তার সঙ্গে থাকা খেলাটা খুঁজে পেল।

“তোমরা কথা বলো, আমি স্নান করতে যাই।”

লাইট সাউন্ডের গাল টিপে ধরা স্নোউইন্ডের দিকে তাকিয়ে ফ্ল্যান্ডা মনে মনে ঠিক করল, বাড়ি গিয়েও ফ্রেমেইয়ার ফোনটা ভালো করে খুঁজে দেখতে হবে।

ফ্ল্যান্ডা যখন বেরিয়ে এল, লাইট সাউন্ড তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। শরীরের দিক থেকে তেরো বছরের মেয়েটির দেহধারী লাইট সাউন্ড এখনও কিছুটা দুর্বলই ছিল। তার ওপর গরম পানিতে স্নান করে সঙ্গে সঙ্গে বালিশে মাথা রাখতেই যেন ঘুম এসে গেল।

“তুমিও শুয়ে পড়ো। কাল সকালে সূর্যদ্বীপে যাব।”

পারিবারিক সুইটে ছিল দুইটি বিছানা—একটি একক, একটি দ্বৈত।

তাই ফ্ল্যান্ডা আর লাইট সাউন্ড একসঙ্গেই শুল।

“তোমার... কিছু বলার নেই?”

ফ্ল্যান্ডা তাকিয়ে রইল স্নান করতে যেতে তৈরি স্নোউইন্ড আর নিঃশব্দে ঘুমিয়ে পড়া, এমনকি নাকের ফোঁটাও বেরোনো লাইট সাউন্ডের দিকে, আর আস্তে করে বলল।

“আজ আনন্দ পেয়েছ? মনে হচ্ছে, পুরোপুরি হালকা হয়ে গেছ, তাই না?”

বিদ্যালয়নগরের গবেষণা আর নানান অন্ধকারময় ব্যাপার ছাড়া, এই নিত্যদিনের জীবন ফ্ল্যান্ডাকে এমন এক স্বস্তি দিয়েছিল, যা সে আগে কখনো অনুভব করেনি।

এটাই তো দৈনন্দিন জীবন। তার আগের দৈনন্দিনতা বলতে ছিল শুধু কাজের চাপ সামলে নেওয়া।

“যদিও একটু ক্লান্ত লাগছে, কিন্তু খুব ভালো লেগেছে। তবে কেমন যেন অবাস্তব লাগছে। এমন সুযোগ আবার কবে মিলবে, জানি না।”

এই ভ্রমণটা সত্যিই ভাগ্যবান ছিল। পরের বার আবার এমন সুযোগ কবে মিলবে, কে জানে।

“হেহে, সুযোগের অভাব হবে না। এই পৃথিবীতে এমন কোনো জায়গাই নেই, যেখানে আমি স্নোউইন্ড পৌঁছাতে পারব না।”

এ কথা বলে স্নোউইন্ড গোলাপি ফুলটা ফ্ল্যান্ডার হাতে ফিরিয়ে দিল। এই জিনিসটা আসলে শুধু একটা সাধারণ ফুলই।

“কখনো কখনো মনে হয়, ফ্রেমেইয়াই যেন দিদি—যদিও বয়সে অনেক কম...”

হঠাৎই একটা বালিশ স্নোউইন্ডের মুখে আছড়ে পড়ল।

“তাড়াতাড়ি গিয়ে স্নান করো!”

“আচ্ছা আচ্ছা, দেখবে না কিন্তু!”

“কে তোমাকে দেখছে!”

ফ্ল্যান্ডার মনে হল, স্নোউইন্ড যদি ওকে একটু আগে উল্টে দেখার চেষ্টা করত, তবে নিশ্চয়ই সহজেই পারত। তবে দেখে মনে হলো, সে সত্যি সত্যি লুকিয়ে কোনো ফাঁক দিয়ে উঁকি মারেনি।

এটা অবিশ্বাস্য!

শোনা যায় না, স্নোউইন্ডই তো সেই নগরকথার বিকৃত-রুচির পরিবহনদ্বার-পরী, আসল রূপ?

কিন্তু ফ্ল্যান্ডা, যিনি ভেবেছিলেন স্নোউইন্ড স্নান সেরে উঠলেই শুয়ে পড়বেন, স্নানের কারণে শরীরের কাছে হেরে গেলেন—শরীর জানিয়ে দিল, এখন শোওয়া চাই।

সে ঘোরতর তন্দ্রা এতটাই তীব্র ছিল যে, বালিশে মাথা রাখতেই ঘুমিয়ে পড়ল।

——

পরদিন, তিনজনই স্বাভাবিকভাবে ঘুম ভেঙে উঠল। আগের ক’দিন বেশি ঘুমিয়ে ফেলা স্নোউইন্ডই আগে জেগে উঠল।

সময় দেখে, আর দেখে লাইট সাউন্ড ঘুমের মধ্যেই কখন যেন নিজের বিছানায় এসে পড়েছে, পাশাপাশি দ্বৈত বিছানায় ফ্ল্যান্ডা নিজেকে পুঁটলির মতো জড়িয়ে রেখেছে।

তখন সে ভাবল, আজকের জন্য পথযাত্রাটা এতটা গাদাগাদি না করাই ভালো।

ভ্রমণ তো মন হালকা করার জন্য। যদি কাজের মতো তাড়া করে ঘোরা যায়, তাহলে তার আনন্দটাই নষ্ট হয়ে যায়।

গতকালের ক্লান্তিই দেখিয়ে দিয়েছিল, পরিকল্পনা আর বাস্তবের মধ্যে কত বড় ফারাক থাকে।

“হুঁ, বেশ রঙিনই বটে।”

হঠাৎ এক পুরুষকণ্ঠ শুনেই স্নোউইন্ডের শূন্য-বর্শা বিদ্যুৎগতিতে বেরিয়ে জানালার দিকে তাক করল।

একইসঙ্গে সে একটা পরিবহনদ্বার খুলে ফ্ল্যান্ডাকে টেনে কাছে নিয়ে এল।

এত বড় নড়াচড়া সত্ত্বেও ফ্ল্যান্ডা আর লাইট সাউন্ডের ঘুম ভাঙল না।

টানা ছয়বার ভাঙার শব্দ শোনা গেল। স্নোউইন্ড দেখল, ছয়টি শূন্য-বর্শা এক নীল-সাদা আলোকখড়্গে কেটে টুকরো হয়ে গেল।

জানালায় যে হেলমেটধারী মানুষটা দাঁড়িয়ে আছে, সে একেবারেই সাধারণ কেউ নয়।

“পরিচয় দিই। আমি বিজ্ঞান আর জাদুর সংমিশ্রণে গড়া সংগঠনের একজন পূর্ণ সদস্য। উত্তরের বীর ‘বেল্সি’ নামে পরিচিত এক জাদুকর।”

“তোমার উদ্দেশ্য কী?”

নতুন শূন্য-বর্শাগুলো আবার গড়ে উঠতেই স্নোউইন্ড ‘বেল্সি’র দিকে সরাসরি তাকাল।

এ নিশ্চয়ই কিহারা ভার্চুর বলা সেই লোক।

“তুমি জানোই, জাদুবিশ্বে একটা বড় ঘটনা ঘটেছে। অজানা কারণে একটা সমগ্র ব্যবস্থা হঠাৎ উধাও হয়ে গেছে। নেতার আদেশে আমি সেটা তদন্ত করতে এসেছি।”

কাব্বালার জীবনবৃক্ষের অন্তর্ধান জাদুজগতকে গভীর আঘাত দিয়েছিল। আর জাদুদেবতারা ছাড়া প্রায় কেউই প্রকৃত কারণ জানত না।

কিন্তু অন্যভাবে ভাবলে, এটা হয়তো সংকট নয়; বরং এক সুযোগ।

মার্ক টোয়েন একসময় বলেছিলেন, ইতিহাস পুনরাবৃত্তি হয় না, কিন্তু ছন্দ মেলায়।

মানব ইতিহাসে সমাজ-গঠনের পুনর্গঠনের মতোই, জাদুব্যবস্থাও কিছু বিশেষ বড় ঘটনার পর পুনর্গঠনের মধ্য দিয়ে যায়।

ইতিহাসের চাকা গড়িয়ে চলে। প্রতিবার জাদুব্যবস্থা পুনর্গঠিত হলে, জাদুপক্ষের জন্য আরও বৃহৎ, আরও শক্তিশালী নতুন শক্তির জন্ম হয়।

তাই নিয়ম অনুযায়ী, জাদুপক্ষের লোকজন ইতিহাসে ধর্মবিশ্বাস বিলুপ্ত হওয়ার একটি উদাহরণ ধরে ভবিষ্যৎ জাদুপক্ষের গতিপ্রবাহ অনুমান করছে।

সবচেয়ে উপযুক্ত উদাহরণগুলোর একটি হলো আসিরীয় ধর্মের বিলুপ্তি।

এর ইতিহাস খ্রিস্টপূর্ব অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত প্রসারিত। খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতকে আসিরীয় সাম্রাজ্য ধ্বংস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেটিরও অবসান ঘটে।

আসিরীয় সাম্রাজ্য আর আসিরীয় ধর্মের পতনের পেছনেও ছিল ভীষণ পৌরাণিক ছোঁয়া। নানা কারণ থাকলেও, এটিকে আকস্মিক ভাঙন বলাই যায়।

আসিরীয় সাম্রাজ্যের পতনের পর যা ঘটেছিল, তা মিলিয়ে জাদুপক্ষের অনুমান—একটি নবোদিত ধর্মের উত্থান ঘটতে চলেছে।

এই ধর্মই সেই হারিয়ে যাওয়া জাদুব্যবস্থার স্থলাভিষিক্ত হবে, আর হয়ে উঠবে সেইসব মানুষের নতুন মানসিক বিশ্বাস।

“ও, সেটা আমার সঙ্গে কী সম্পর্ক?”

“তোমার সঙ্গে নয়। কিন্তু তার সঙ্গে সম্পর্ক আছে। তুমি হয়তো এখনো জানো না—তোমার পেছনের সেই উত্তরের মেয়েটি হলো ভ্যালকিরি আর বীরযোদ্ধাদের বংশধর।”

নবোদিত ধর্মগুলো প্রায়ই ভীষণ উগ্র হয়। যদি তারা কোনো অ-ধর্মীয় মানুষকে শনাক্ত করে, তাহলে হয়তো কিছু চরম পদক্ষেপও নিতে পারে।

“এটা তো চীনের দেশ। এমন লোক থাকলেও প্রথমেই দমন করা হবে।”

“তাই তো আমি তদন্তে এসেছি। তুমি কি খেয়াল করোনি, সাম্প্রতিক কালে বিদেশিদের ওপর নজরদারি ভীষণ কঠোর?”

‘বেল্সি’র কথায় স্নোউইন্ড গভীর চিন্তায় পড়ল। তার কথায় সমাজতাত্ত্বিক তত্ত্বের বহু স্তর লুকিয়ে ছিল। যদি বিস্তারিত বোঝাতে হয়, এক দিন-এক রাতেও শেষ হবে না।

কিন্তু স্নোউইন্ড তা বুঝতে পারছিল।

মোটকথা, এক নতুন ধর্মের উত্থান হবে, যা কাব্বালার জীবনবৃক্ষ-ব্যবস্থাকে প্রতিস্থাপিত করে তার থেকেও এগিয়ে যাবে।

“বুঝলাম। আমি খেয়াল রাখব।”

লোকটা যা বলছে সত্যি কি না, স্নোউইন্ড তা নিয়ে মাথা ঘামাল না; একটু সাবধান থাকাই ভালো।

“তাহলে, বিদায়। বিদ্যালয়নগরে আমার ভাই তোমাকে অনেক ঝামেলায় ফেলেছিল। সে জন্য আমি দুঃখিত। তবে আমি তাকে থামাতে পারিনি।”

এইমাত্র স্নোউইন্ড পাথর হয়ে গেল। উত্তরের বীরের নামে পরিচিত ‘বেল্সি’ আসলে সেই মানুষ, যাকে সে সেদিন কিহারা রোগতত্ত্ব গবেষণা প্রতিষ্ঠানের ঘরে দেখেছিল।

কিহারা কাগুনু

(অধ্যায় সমাপ্ত)