পঁচানব্বইতম অধ্যায়: আমি বলতে চাই না

অ্যাকাডেমি সিটির স্থান নিয়ন্ত্রণ শরৎ জলের আয়নায় ধুলোয় প্রতিফলিত 2270শব্দ 2026-03-19 12:46:49

জনসন্তত্ত্ব ব্যুরো, যার পূর্ণ নাম লোকজ বিষয়ক অনুসন্ধান ও গবেষণা ব্যুরো, সরাসরি কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনস্থ।

জাদু-টাদু ব্যাপারটা যত কম সাধারণ মানুষের জানা থাকে, ততই ভালো। তাই রাষ্ট্র দেশের ভেতরের সব জাদুশক্তিকে একবার গোছগাছ করে নিয়েছিল।
সবকিছুই এক করে জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোর অধীনে আনা হয়।

এই কারণেই, গতরাতে যে স্থানে সেই জাদুকররা আচার-অনুষ্ঠান করছিল, সেখানে শ্যুফেং আর ফুলান্ডা কৌতূহলে চারপাশ দেখছিল। জায়গাটা বাইরের মানুষের জন্য উন্মুক্ত, এখানে বিশেষ দামী কিছু নেই বটে, কিন্তু এর ঐতিহাসিক গুরুত্ব ছিল অসাধারণ।

“তোমরা কি আমাকেও জাদুকর ভাবছ?”

শ্যুফেং-এর মনে হলো, ওদের আচরণ তার প্রতি কিছুটা অতিরিক্তই বন্ধুত্বপূর্ণ। নিয়ম অনুযায়ী তো তাকে ধরে ছোট্ট অন্ধকোঠায় পুরে, তারপর একদল লোক বসিয়ে জেরা করার কথা, তাই না?

“না, গতরাতে তুমি উধাও হওয়ার সময়েই মন্ত্রচক্র সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। এলাকার ভেতরের সব জাদুশক্তির প্রবাহ সম্পূর্ণ থেমে যায়। বড়ো মাপের জাদুকর হলেও তখন আর জাদুশক্তি চালাতে পারে না।”

জাদুর শক্তি ব্যবহার করলে সে জাদুকর—আর শ্যুফেং-এর ভিসা দেখে পশ্চিমা জাদুশক্তির ধারার লোকজনকে সরাসরি বাদ দেওয়া যায়।

“আরে, এত জবরদস্তি? তা বলে, কয়েক মিনিটের মধ্যে তুমি কীভাবে বরফনগরী থেকে আশীনগরীতে চলে এলে?”

শ্যুফেং খুব জানতে চাইছিল, পূর্বে এতো হিদা তার এই স্থানান্তরক্ষমতার সঙ্গে কীভাবে তাল মেলাল।

“মাটিকে এক পা-দু পা-র মধ্যে গুটিয়ে আনার কৌশলই... আর বেশ শক্তিও লাগে।”

পূর্বে এতো হিদা কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। শ্যুফেং-এর সঙ্গে তাল মেলাতে তার বেশ পরিশ্রম হয়েছিল, অথচ ওদিকে যেন একফোঁটাও কষ্ট হচ্ছে না।

আর যে মন্ত্রচক্র জাদুশক্তিকে স্থির করে দিতে পারে, সেটি ব্যবহার করারও সীমাবদ্ধতা আছে—শুনেছে, এটি কেবল চীনের ভূখণ্ডের ভেতরেই কাজ করে। তাই হলে তো কথা শেষ।

“থামো, কথা অন্যদিকে চলে যাচ্ছে।”

এভাবে আড্ডা দিতে দিতে শ্যুফেং-এর কথা এখন পুরোপুরি পূর্বে এতো হিদার আসল প্রশ্ন থেকে সরে গেছে।

“ওহ, তোমরা গতরাতে হঠাৎ এখানে কেন এলে?”

দূরে দাঁড়িয়ে মেঝের নকশা সতর্ক ভঙ্গিতে দেখছিল যে দুই মেয়ে—ফুলান্ডা আর ছিংইন—শ্যুফেং ভাবছিল, এখন সে কী বলবে?

“আমি বলতে চাই♪...”

নিজের ল্যাপটপ বের করে শ্যুফেং-এর কথাগুলো লিখে নিতে শুরু করেছিল যে পূর্বে এতো হিদা, সে প্রায় নিজেকে সামলাতে পারল না।

বলতে চাই... বেশ সোজাসাপ্টা কথা তো।
কিন্তু এতক্ষণ ধরে সাজিয়ে-গুছিয়ে শেষে এমন একটা কথা বললে কেমন লাগে!

“খুব আপন... বলতে চাই, খুব পবিত্র...♬”

এই “বলতে চাই” গানটার বয়স তো শ্যুফেং-এর চেয়েও বেশি... তবু কীভাবে এত নির্লজ্জ হয়ে গাইছে...

“সুর একটু বেসুরো হলেও... তাড়াতাড়ি বলো তো!”

এখন পূর্বে এতো হিদার খুব ইচ্ছে করছিল শ্যুফেং-এর মাথা খুলে দেখে নিতে, ভেতরে আদৌ কী ভরা আছে।

“কী বলা উচিত, তা আমি জানি না। তোমার ভিসাটা দেখো, আর তার পেছনের দিকটা দেখো—কিছু কথা গোপনীয়~”

জাদুকরদের ব্যাপারটা কাঠামো ভাঙা লুইশি শ্যুফেং-কে বলেছিল। এটা শিক্ষানগরীর অভ্যন্তরীণ তথ্য, “শিক্ষানগরীর ছাত্রবহির্ভূত ব্যবস্থাপনা বিধি” অনুযায়ী।

অর্থাৎ ভিসার পেছনে যে লেখা থাকে, শিক্ষানগরীর ছাত্ররা যেখানেই থাকুক না কেন, তারা শিক্ষানগরীর বিষয় নিয়ে ফাঁস করতে পারে না—এমনকি আত্মীয়স্বজনের সঙ্গেও না।

আরও হলো, শ্যুফেং-এর মনে হচ্ছিল, যদি বলে ফেলে, ব্যাপারটা তেমন ভালো দেখাবে না।

“গাইবে না! যা বলার আছে স্পষ্ট করে বলো!”

যদিও শিক্ষানগরী আর চীনের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ, তবু আমেরিকা ও পশ্চিমা দেশগুলোর তুলনায় তা ইতিমধ্যে বেশ ভালোই বলা যায়।

শ্যুফেং যদি শিক্ষানগরীর কোনো বিশেষক্ষমতাসম্পন্ন শিশু হত, তাহলে সম্ভবত এখনই এখানে বসে পূর্বে এতো হিদার সঙ্গে গল্প করত।

“জানো, পশ্চিমা জাদুব্যবস্থার কোনো এক বিশ্বাসধারা ভেঙে পড়েছে?”

কাব্বালার জীবনবৃক্ষের ব্যাপারটা শ্যুফেং বলতেই পারে বলে মনে করল। সর্ব-অঙ্কীয় বৃক্ষের কারণে যে পরিণতি হয়েছে, তার সঙ্গে পরোক্ষভাবে তারও সম্পর্ক আছে।

“এইটুকুই?”

“এইটুকুই...”

পূর্বে এতো হিদা কপাল টিপে ধরল। তবু এটুকুও কিছু না কিছু লাভ।

গতরাতে যখন তারা সেই জাদুকরদের ধরেছিল, তখন প্রায় সবাই জ্ঞানশূন্য অবস্থায় ছিল। মাঝেমধ্যে যে ক’জন তুলনামূলক স্বাভাবিক ছিল, তাদের কথাও বেশ বিশ্বাসযোগ্য শোনাচ্ছিল।

বিশ্বাস হারিয়ে যাওয়া ইত্যাদি... প্রতিক্রিয়াটা একটু বেশি চড়া হয়ে গেল না?

কিন্তু শ্যুফেং-এর কথায় “বিশ্বাস বিলীন হয়ে গেছে” কথাটার গ্রহণযোগ্যতা কিছুটা বেড়ে গেল।

“আরও খোলসা করে বলো। কোন বিশ্বাস বিলীন হয়েছে?”

“বলতে চাই~ খুব...”

“গান বন্ধ করো! আজই পরিষ্কার করে বলো, না হলে দেশে ফেরত পাঠিয়ে দেব!”

“আহা? আজই? শানতু অঞ্চলের মানুষ?”

এই মেয়েটার দিকে আর কখনো শিক্ষানগরী থেকে আসা বাচ্চাদের পাহারা দেব না! এ কেমন মাথার গতি! এত লাফিয়ে চলে কেন!

“কাশি... নির্দিষ্ট করে আমিও জানি না, তবে মনে হয় স্বর্গদূতদের সঙ্গে সম্পর্কিত।”

পূর্বে এতো হিদা তাড়াতাড়ি লিখে নিল, কিন্তু তারপরই মনে হলো কোথায় যেন গণ্ডগোল আছে। স্বর্গদূতদের সঙ্গে সম্পর্কিত—মানে কি পুরো খ্রিস্টধর্মটাই ভেঙে পড়েছে? পরে না হয় এ বিষয়ে বোঝে এমন কাউকে জিজ্ঞেস করা যাবে।

যাই হোক, পশ্চিমা জাদুব্যবস্থার সঙ্গে চীনের বিশেষ কোনো সম্পর্ক নেই।

শ্যুফেং-এর বলা এই ছোট্ট কথাটুকু আন্তর্জাতিক ধর্মীয় বিষয়ের দায়িত্বপ্রাপ্ত জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোর কর্মকর্তার কাছে পাঠিয়ে দিয়ে পূর্বে এতো হিদা কিছুটা নিশ্চিন্ত হলো। কারণ শ্যুফেং-এর মুখ থেকে এর বেশি টেনে বের করা সম্ভব নয়।

শ্যুফেং আর পূর্বে এতো হিদা যখন এমনই সাধারণ আলাপ-আড্ডায় মেতে ছিল, তখন ফুলান্ডা আর ছিংইন একটা অদ্ভুত জিনিস আবিষ্কার করল।

একখানা টকটকে লাল ম্যাপেলপাতার পাখা।

দূরে শ্যুফেং আর পূর্বে এতো হিদার কথাবার্তা শুনে ছিংইনের অনুমান হলো, জিনিসটার সঙ্গে গতরাতে কিছু ঘটনার যোগ আছে। কিন্তু জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোর লোকজন এটা নিয়ে গেল কেন?

তবে কি এই জিনিসটা শুধু নির্দিষ্ট কিছু মানুষের চোখে পড়ে?

“দু’ছোকরী, কিছু পেয়েছ?”

হঠাৎই পূর্বে এতো হিদা এক ঝটকায় স্থানান্তর হয়ে তাদের পেছনে এসে দাঁড়াল, আর শ্যুফেং আধ সেকেন্ড পরে কেবল এসে পৌঁছোল।

মাত্র একটু আগে ওরা তো আলোচনা করছিল—শানতুর পেঁয়াজ আর উত্তর-পূর্বের পেঁয়াজের মধ্যে কোনটা বেশি সুস্বাদু। তারপর শ্যুফেং শুধু চোখের পলক ফেলতেই পূর্বে এতো হিদা হাজির।

“ছিংইন শুধু দেখতে চাইছিল, এখানে মাটির সঙ্গে বাইরের দুনিয়ার কী তফাত। তাই চুরি করার কথাও মনে এসেছিল।”

বাবা রে, কথাটা বলে দিলেই তো!

পূর্বে এতো হিদা কিছুটা ঘাম ঝরাল, তবে এখানে ধ্বংসাবশেষ ছাড়া সত্যি সত্যি কোনো দামী নিদর্শনই নেই।

এ সময় ছিংইন নিশ্চিত হয়ে গেল, ওরা যখন এই পাখাটাকে দেখছে, শ্যুফেং নিশ্চয়ই সেটা দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু প্রকাশ করছে না। যেন পাখাটাই তাদের হাতে এখান থেকে বেরিয়ে যেতে চাইছে।

এই সময়, জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোর তৃতীয় দপ্তরে এক বিদেশি বুড়ো চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে ছিল। চীনের কোনো বড়ো রাস্তায় বসা বৃদ্ধের মতো, সাদা ন্যস্ত পরা, আর বিশাল এক হাতপাখা নেড়ে চলেছে।

নিকোলাস. কে. ইউগো, জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোর তৃতীয় দপ্তরের প্রধান। আন্তর্জাতিক ধর্মীয় বিষয়ের দায়িত্বে। ভ্যাটিকানের নাগরিক, আগে বিশপসমিতির বিশপ ছিলেন, পরে আদান-প্রদানের কর্মী হিসেবে চীনের জনসন্তত্ত্ব ব্যুরোতে আসেন।

পূর্বে এতো হিদার খবর পেয়ে এই বৃদ্ধ লোকটা সোজা আসন ছেড়ে লাফিয়ে উঠল।

“স্বর্গদূত! হ্যাঁ, এতটুকুই দরকার ছিল!”

কাব্বালার জীবনবৃক্ষের কাঠামো মুছে গেছে, কিন্তু স্বর্গদূত নামের এই জিনিসটা এখনো আছে। শুধু এই দুনিয়ায় টিকে আছে, এই আর কী।

জীবনবৃক্ষের বিলুপ্তি স্বর্গদূতদেরও প্রভাবিত করেছে, তবে তাদের প্রজ্ঞা এত গভীর যে, নতুন করে একটা কাঠামো দাঁড় করানো তাদের পক্ষে সহজ।

কিন্তু স্বর্গদূতদের সঙ্গে যোগাযোগের উপায় নেই। অন্তত এখনকার হিসাবে, স্বর্গদূতদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করতে পারে এমন মানুষ নেই।

আরও হলো, স্বর্গদূতদের অহংকারি স্বভাব ভেবে দেখলে মনে হয়, তারা নিশ্চয়ই সাধারণ মর্ত্যবাসীদের পাত্তা দেবে না...

ইউগো একেবারেই জানত না যে, প্রায় বিশ বছর পরে, এক মানুষ সত্যিই এক স্বর্গদূতকে হাত ধরে টেনে নিয়ে যাবে...

পঁচানব্বইতম অধ্যায়: আমি বলতে চাই না