দ্বিতীয় অধ্যায়—সঙ্কুচিত আকাশের মাপকাঠি

তিয়ানউ বাঘা শাসক উনিশতম পথ 3315শব্দ 2026-03-18 21:22:39

কুৎসিত জিনিসে অল্পবয়সী প্রভুর মুখ ভিজিয়ে দেওয়ার পর, ইউন ঝেংের মন ভীষণ ভালো হয়ে গেল। একটি বিষয় নিশ্চিত হয়ে গেল—এই অল্পবয়সী প্রভুই তাকে ছত্রিশটি ভারী ঘুষি মেরেছিল। অদ্ভুত স্মৃতি ও বাস্তবতা যেন অনেক দূরে, অথচ তাদের মধ্যে অস্বাভাবিক এক যোগসূত্র রয়েছে। স্পষ্টতই, এখন তার মধ্যে দু’জনের স্মৃতি রয়েছে, তবুও তা অসম্পূর্ণ ও ভগ্ন। আর এই সব ঘটনার সাথে তার হাতের সেই উল্কি অঙ্গাঅঙ্গিভাবে জড়িত। ইউন ঝেং ডান হাত তুলল, বাঁ হাতের তর্জনী দিয়ে উল্কিতে এলোমেলোভাবে ঘষতে থাকল, যন্ত্রণায় দাঁতে দাঁত চেপে তর্জনীটি জোরে চেপে ধরল উল্কির ওপর।

“উহ—” আগের দুইবারের মতোই বিদ্যুৎপৃষ্ঠের মতো যন্ত্রণায় তার মাথা ঘুরে উঠল, তবে এবার তা আরও তীব্র। সে অবচেতনভাবে অচেতন হওয়ার হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করল। এবার শক্তির প্রবাহ মাথা থেকে পুরো দেহে ছড়িয়ে পড়ল, ইউন ঝেং কিছুটা অনুতপ্ত হল। আগের দুইবার শুধু ছোঁয়ামাত্রই বিদ্যুৎ ছুটে গিয়েছিল, ভালোই হয়েছিল। এবার তো বড়সড় কাণ্ড হয়ে গেল, বারবার ছুঁয়ে দেখার দরকার আছে কি?

ব্যথায় সে দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না, মাটিতে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল। সে দুই হাতে শরীর তুলল, স্মৃতির ছায়া একের পর এক চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল—স্মৃতির টুকরো জটিলভাবে জড়িয়ে আছে, দু’জনের, দু’টি ভিন্ন জগতের। শক্তির প্রবাহ ধীরে ধীরে স্থিতিশীল হল, যন্ত্রণাও মিলিয়ে গেল, স্মৃতির ছায়াগুলোও অদৃশ্য হল। তার চোখের সামনে, মাথার ওপরে ঘূর্ণায়মান এক রূপালি আলোয়ের ভর পরিলক্ষিত হল—ডান কব্জির সেই উল্কি এবার ত্রিমাত্রিক আকৃতিতে আলোয়ের কেন্দ্রবিন্দুতে উল্টো ঘূর্ণায়মান।

“টিং—শর্ত পূরণ হয়েছে, কৃত্রিম মস্তিষ্ক ‘সূক্তন尺’ চালু হচ্ছে…”

একটা নির্লজ্জ কণ্ঠস্বর ইউন ঝেংের কানে ভেসে উঠল, আসলে তার মনের মধ্যে বাজল। একই সঙ্গে অসহনীয় যন্ত্রণাও মিলিয়ে গেল।

সূক্তন尺?! তবে কি বড় নাটকের রহস্য আজ উন্মোচিত হবে? যন্ত্রণাহীন শরীরে সে অদ্ভুত এক প্রত্যাশার উচ্ছ্বাস অনুভব করল। সদ্য শোনা কণ্ঠস্বরটাকে তার খুব পরিচিত মনে হল, সেই অস্পষ্ট স্মৃতিগুলো যেন হাতের নাগালে চলে এসেছে।

ঘূর্ণায়মান রূপালি উল্কি থেকে এক ফালি নরম আলো পড়ল, ধীরে ধীরে জমাট বাঁধল, মঞ্চের স্পটলাইটের মতো। সামনে এক মানবাকৃতি আবির্ভূত হল—সাদা চাদর পরা এক যুবক, সুস্থপুষ্ট, মুখে সিগারেট, দু’হাত পকেটে, চোখ আধা বন্ধ, চতুর দৃষ্টি ঝলমল করছে।

এটি একটি ছায়া, সম্ভবত ত্রিমাত্রিক হোলোগ্রাফিক ছায়া। ইউন ঝেং চোখ কচলাল, অজান্তেই হাত বাড়িয়ে ছোঁয়ার চেষ্টা করল—আঙুলটা ছায়ার মধ্যে দিয়ে চলে গেল, বাধা পেল না। সে আবার ডান কব্জির উল্কির দিকে তাকাল—উল্কি অনেক ছোট হয়েছে, এখন কেবল একটি ছোট রূপালি বিন্দু।

“…তুমি কে…” ইউন ঝেং বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে ছায়ার দিকে তাকিয়ে রইল।

“হা হা।” যুবক ধোঁয়ার বল ছাড়ল, মাথা নাড়ল, “হ্যালো, আমি কৃত্রিম মস্তিষ্ক ‘সূক্তন尺’ প্রকল্পের প্রধান কিজ বাওয়ার, তুমি আমাকে কিজ অধ্যাপক বলে ডাকতে পারো। তবে আমি আসল কিজ নই, কৃত্রিম মস্তিষ্কের স্বয়ংক্রিয়ভাবে তৈরি হোলোগ্রাফিক ছায়া, মস্তিষ্কের সাথে তোমার যোগাযোগের মাধ্যম। ভবিষ্যতে আমরা একসঙ্গে বেড়ে উঠব, উন্নতি করব।”

“একটু দাঁড়াও, অধ্যাপক, তুমি যে ‘আশ্রয়দাতা’ বলছ, সে কি আমার শরীরে কোনো ভিন্ন প্রাণী বাসাবে নাকি? আর, একসঙ্গে উন্নতি, বেড়ে ওঠা—শুনতে কী অদ্ভুত!” ইউন ঝেং কিছুটা উদ্বিগ্ন, এই অধ্যাপকরা বেশিরভাগই সন্দেহজনক। সামনে থাকা যুবকটিকে দেখলে মনে হয়, যেন ছদ্মবেশী অশ্লীল লোক, পোশাকও যেন চুরি করা, একদমই ভদ্রলোকের মতো নয়। ছায়া এত বাস্তব কেন, ধোঁয়ার বল পর্যন্ত!

কিজ বাওয়ার হাসল, বলল, “কৃত্রিম মস্তিষ্ক ‘সূক্তন尺’ আশ্রয়দাতার মস্তিষ্কের স্নায়ুর ওপর নির্ভর করে। এক অর্থে, সত্যিই এটি পরজীবী। তবে এই পরজীবিতা আশ্রয়দাতাকে অতিমানবিক বুদ্ধি ও ক্ষমতা দিতে পারে, কোনো অদ্ভুত প্রাণী তৈরি করবে না। অবশ্য তুমি চাইলে আটটা পা, ছয়টা হাত বানানো যেতে পারে!”

ইউন ঝেং তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “থাক, বহু অঙ্গবিশিষ্ট প্রাণীর প্রতি আমার কোনো আগ্রহ নেই। আচ্ছা, অধ্যাপক, ‘সূক্তন尺’ ঠিক কী?”

কিজ বাওয়ার ব্যাখ্যা দিল, “‘সূক্তন尺’ হলো কৃত্রিম মস্তিষ্কের একটি ব্যবস্থা, আশ্রয়দাতার শক্তি ও তথ্য গ্রহণ করে বেড়ে ওঠে, পাল্টা আশ্রয়দাতাকে সহায়তা দেয়। যখন তার বুদ্ধি ও ক্ষমতা বাড়ে, তখন তোমাকে আরও বেশি সহায়তা করতে পারে, এভাবে একটি ইতিবাচক পরিমাপ তৈরি হয়, তোমার বাহ্যিক শক্তি আরও বৃদ্ধি পায়। বুঝতে পারছ?”

“না।” ইউন ঝেং মাথা নাড়ল, সহজে বুঝতে পারল না। “তুমি সহজভাবে বলো।”

“সহজভাবে বললে, তুমি ডান কব্জির সেই রূপালি বিন্দুতে দশ সেকেন্ড চাপ দেবে, শক্তি যথেষ্ট হলে ‘সূক্তন尺’ চালু হবে। সবচেয়ে সরাসরি ফলাফল হলো, তোমার শরীরের পরিসরে সময় বিকৃত হয়ে সংকুচিত হবে, এই জগতে সমান সময়ে তুমি অন্যদের তুলনায় বেশি সময় পাবা।”

“…?!”

“উদাহরণ দিই—একটি কৌশল দশ মিনিটে সম্পন্ন করতে হবে। সমান দক্ষতায় অন্য কেউ দশ মিনিটে একবার করবে, তুমি ‘সূক্তন尺’ চালু করলে, দুইবার করতে পারবে। বলো, অদ্ভুত কিনা?” কিজ বাওয়ার বলল।

“অদ্ভুতই তো।” ইউন ঝেং মাথা নাড়ল, “তাহলে অন্যরা যখন আমাকে দেখবে, আমার গতি কি দ্বিগুণ হবে?”

কিজ বাওয়ার ছায়া মাথা নাড়ল, “শেষ পর্যন্ত ‘সূক্তন尺’ উচ্চতর স্তরে গেলে, তোমার গতি কয়েক দশগুণও হতে পারে। তখন তুমি হবে মার্শাল আর্টের গুরু।”

“গুরু তো নয়, একেবারে দেবতার মতো!” ইউন ঝেং বিস্ময়ে বলল।

“হ্যাঁ, দেবতাও মানুষের সৃষ্টি।” কিজ বাওয়ার মাথা নাড়ল।

“তাহলে, আমি অন্যদের তুলনায় বেশি সময় ব্যবহার করলে, কি দ্রুত বুড়ো হবো?” ইউন ঝেং বলল, সময় সংকোচনের বিষয়টা ভাবলে অস্বস্তি হয়।

কিজ বাওয়ার নির্লিপ্ত হাসি, ইউন ঝেংের সারা শরীরে ঠান্ডা লাগলো।

“প্রথম দিকের কৃত্রিম মস্তিষ্কে এ সমস্যা ছিল, তবে কয়েক প্রজন্মের গবেষণার পর তা সমাধান হয়েছে। তোমার বিপাক এই জগতের সাথে সমান্তরাল হবে, ‘সূক্তন尺’ পরিবর্তন করবে না।”

ইউন ঝেং মাথা নাড়ল, মনে মনে ভাবল—এত অধ্যাপক, বিশেষজ্ঞ, আর কী সন্দেহ! নিশ্চয়ই নির্ভরযোগ্য।

“অধ্যাপক, একটা প্রশ্ন—আমি এখন যে বিভ্রান্ত, বোকা অবস্থায় আছি, এটি কি ‘সূক্তন尺’-এর কারণ?”

অধ্যাপক আবার মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ। কারণ কৃত্রিম মস্তিষ্ক ‘সূক্তন尺’ প্রকল্প সফল করতে হলে, পরীক্ষার শরীর থেকে আত্মা ও স্মৃতি বিচ্ছিন্ন করতে হয়, যাতে ‘সূক্তন尺’ আত্মার স্মৃতির সঙ্গে সংযুক্ত হয়। এরপর শক্তির বিস্ফোরণে আত্মার স্মৃতির টুকরো ছড়িয়ে পড়ে, বিভিন্ন জগতের মধ্যে আশ্রয়দাতার সাথে সর্বাধিক মিল থাকা শরীর খুঁজে নিতে হয়। তারপর নতুন সত্তা তৈরি হয়। এভাবেই।”

আসলেই পরীক্ষার বস্তু, নির্দ্বিধায় ছোট ইঁদুর হয়ে গেল! ইউন ঝেং কষ্টে হাসল, স্মৃতির ছায়াগুলো মনে পড়ে গেল—বাস্তবতা সত্যিই নির্মম। তবে অধ্যাপকের কথাগুলো খুব পরিচিত লাগল, সে বলল, “অধ্যাপক, আত্মা অন্যের শরীর দখল করলে, তুমি কি টাইম ট্র্যাভেল তৈরি করছ?”

“যেভাবে বলো, আসল কথা তুমি বুঝতে পারলেই হয়। আসলে তুমি অন্য জগতে চলে এসেছ। এখন স্মৃতির টুকরো পুনর্গঠিত হবে, শেষ হলে তুমি একেবারে নতুন মানুষ হবে। প্রস্তুত তো…” কিজ বাওয়ার বলার আগেই শরীরের সামনে এক আলোকরেখা দেখা গেল—পুনর্গঠনের পর্যায়ে প্রবেশ করেছে।

তবে কীভাবে প্রস্তুতি নিতে হয়, জানতে চাওয়ার আগেই শুরু হয়ে গেল—ইউন ঝেংের মনে চাপা অস্বস্তি—অবস্থা ভালো না, সে বলার আগেই শুরু হয়ে গেল, এখানে আর কোনো গণতন্ত্র আছে?

আলোকরেখা জ্বলতে জ্বলতে, ইউন ঝেংের ভগ্ন স্মৃতি পুনর্গঠিত হতে লাগল।

সে এক নীলাভ গ্রহে, পৃথিবী নামের জায়গা থেকে এসেছে; অনাথ আশ্রমে বড় হয়ে সমাজে প্রবেশ করেছে। কৃত্রিম মস্তিষ্ক ‘সূক্তন尺’ প্রকল্প শুরু হলে, ইউন ঝেং তার শক্তিশালী মানসিক শক্তি ও নিঃসঙ্গ জীবনের কারণে নির্বাচিত হয়। ছয় মাসের কঠোর প্রশিক্ষণের পর তাকে জোর করে হিমায়িত করা হয়, প্রকল্প শুরু হলে তার শরীর ধ্বংস হয়, আত্মার স্মৃতি চূর্ণ হয়, একই সঙ্গে কৃত্রিম মস্তিষ্ক তার আত্মায় সংযুক্ত হয়।

এইভাবে, ‘সূক্তন尺’ ইউন ঝেংের আত্মা নিয়ে অসংখ্য জগত পেরিয়ে, সর্বাধিক মিল থাকা কিশোরের শরীর খুঁজে নিয়ে নতুন জীবন দেয়। এই কিশোর এসেছে ইউন পরিবার গ্রাম থেকে, ইউন তরবারি কৌশলের উত্তরাধিকারী, তারও নাম ইউন ঝেং, পনেরো বছর বয়সী, অনাথ।

পূর্বজন্মের স্মৃতি একত্রিত হয়েছে, এই জন্মের ইউন ঝেংের স্মৃতি এখন একত্রিত হচ্ছে।

“দুই মানুষের, দুই জগতের স্মৃতি একত্রিত হবে, শেষ পর্যন্ত তুমি এই শরীরের প্রধান হয়ে যাবে।” কিজ বাওয়ার বলল, সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে ইউন ঝেংের দিকে তাকাল। সে চোখে অদ্ভুত সুখ অনুভব করাল, যেন বলছে—দেখো, এটাই আমার তৈরি করা অদ্ভুত সৃষ্টি, অপেক্ষা করো!

ইউন ঝেং পূর্বজন্মের স্মৃতি স্পষ্ট, বর্তমান জন্মের স্মৃতি এখনও অস্পষ্ট, তবু অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন করল, “এই কিশোরের শরীর দখল করা কি残酷 নয়?” তবে সত্যি বলতে, সময়-জগতের কঠিন যাত্রার পর, আরও তরুণ শরীর পেয়ে সে কিছুটা আনন্দিত ছিল।

কিজ বাওয়ার মাথা নাড়ল, “একটুও残酷 নয়, আসলে এটাই তার নতুন জন্ম, কারণ আমরা তার শরীর একত্রিত করার আগে সে মরে গিয়েছিল, শুধু কিছু স্মৃতির টুকরো ছিল।”

“মরে গেছে? সেই অল্পবয়সী প্রভুর ভারী ঘুষিতে?”

“হ্যাঁ, ওই ধনী ছেলেটা ওই বোকাকে পছন্দ করেনি, তাই মেরে ফেলেছে।” যুবক মাথা নাড়ল, একেবারে নির্লিপ্তভাবে।

ইউন ঝেং এ কথা শোনার পরে, তার মনে সম্পূর্ণ স্মৃতি স্পষ্ট হয়ে গেল।

এই জগৎ হলো martial arts-কে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে বসানো এক পৃথিবী, সবাই কুশলতায় শ্রেষ্ঠত্ব অর্জনের জন্য প্রশিক্ষণ করে, একে ডাকা হয় তিয়ান উ বিশ্ব।

এই আশপাশের কয়েক ডজন মাইলের এলাকাকে বলা হয় পড়ন্ত পাতার সীমান্ত। এখানে তিনটি বড় জনগোষ্ঠী—যাং ওয়েই পাহাড়ের পূর্ব পরিবারের, লেই পরিবারের গ্রাম, এবং ইউন পরিবার গ্রাম। এই তিনটি পরিবারের মধ্যে পুরনো দ্বন্দ্ব ও বৈরিতা চিরকাল স্থায়ী—