উনিশতম অধ্যায়: যমজ এবং মো জিহান

এতদূর এসে গেছে, এখন আর কিছু করার নেই; অশান্ত হলেও, অউষিকযান বাধ্য হয়ে এগিয়ে গেল।
“তুমি এখানে অপেক্ষা করবে, নাকি আমার সঙ্গে ভিতরে যাবে?” গাড়ির দরজা খুলে নেমে অউষিকযান মকজিহানকে জিজ্ঞেস করল।
মকজিহান দু’বার তাকাল, দ্রুত গাড়ির চাবি খুলে নেমে গেল।
অউষিকযান ঠোঁট কামড়ে ভাবল, এ মানুষটা এত নির্ভিক কেন? ঠিক তখনই বাগান পরিচর্যারত মালী তাকে আগেভাগে দেখে ছুটে এসে দরজা খুলে দিল, “বড় মেয়ে, আজ এত আগে কেন?”
“আহা, ঝাউ কাকা, জরুরি কাজ আছে, রাতে এসে কথা হবে!” কথার মাঝখানেই অউষিকযান ‘ছোট ছেলে’ কথাটা আটকে দিয়ে, যেন পাগলাটে, মকজিহানকে টেনে প্রধান বাড়ির দিকে ছুটল।
ঝাউ কাকার হাতে ফুল剪, চোখে অবাক ভাব, “ওই মানুষটা কে, চেনা লাগছে কেন?”
মকজিহান লম্বা পা ফেলে হাঁটলে, অউষিকযানের দুই পা মানে তার এক পা; অউষিকযান ছুটতে ছুটতে, পাশের মকজিহান যেন ফুরফুরে হাঁটছে।
কিছু পরিচিত পরিচারককে পাশ কাটিয়ে, অউষিকযান মকজিহানকে নিজস্ব ছোট পাঠাগারে নিয়ে গিয়ে কিছুটা শান্ত হল।
“আমি সিভি প্রিন্ট করতে যাচ্ছি, তুমি এখানে একটু অপেক্ষা করবে?”
“এখানেই তো প্রিন্টার আছে।” মকজিহান চোখ সংকুচিত করল, “তুমি আবার কোনো চালাকি করতে চাও?”
অউষিকযান হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ভাবল, আমি এত বোকা কেন? উচিৎ ছিল মকজিহানকে চা ঘরে নিয়ে যাওয়া!
“কিন্তু, সিভি রাখা কম্পিউটার এখানে নেই, শুধু প্রিন্টার থাকলেও চলবে না!” মনে মনে নিজের বুদ্ধিকে বাহবা দিল অউষিকযান, “তুমি একটু অপেক্ষা করো!”
হাত বাড়িয়ে দাসদের বলে ছেলেকে লুকিয়ে রেখে, সে চুপিচুপি পালাবে!
মকজিহান সন্দেহভরে তাকাল, “তুমি ফিরবে তো?”
“নিশ্চিত!” অউষিকযান চোখে চোখ রেখে মিথ্যা বলার দৃষ্টান্ত দিল।
মকজিহানকে কৌশলে ফাঁকি দিয়ে, অউষিকযান আগুন লাগা গাধার মতো ছুটে বেড়াল, অবশেষে গৃহপরিচারককে ধরে, একটানা কথা বলে গেল।
“ছোট পাঠাগারের ওই মানুষটাকে কিছু বলতে হবে না, সে নিজে চলে যাবে, তার সামনে যমজদের কথা তুলবে না, যমজদের তাকে দেখাবে না, যদি আমাকে জিজ্ঞেস করে বলবে আমি বিদেশে!”
পরিচারক কথা শুনে মাথা নাড়ল, শেষ কথায় অর্ধেক মাথা নাড়িয়ে থেমে গেল, উচ্চস্বরে জিজ্ঞেস করল, “বড় মেয়ে, আপনি বিদেশ যাচ্ছেন?”
“শু!” অউষিকযান পরিচারকের মুখ চেপে ধরল, ছোট পাঠাগারের দরজার দিকে তাকিয়ে ফিসফিসে বলল, “ওকে ফাঁকি দিতে বলছি! আমি ফুলঘরে লুকোতে যাচ্ছি, কোথায় আছি বলবে না! মনে রাখবে, যমজদের দেখাবে না!”
মুখ চেপে ধরা পরিচারক প্রাণপণে মাথা নাড়ল, যেন একটানা বয়সের শেষে বড় মেয়ের হাতে মারা যাবে।
অউষিকযান পরিচারকের কাঁধে হাত রেখে বলল, “আমার নিরাপত্তা এখন তোমার হাতে!”
এই বলে সে হাওয়া হয়ে গেল।
পরিচারক কিছুটা বুঝল, কিছুটা বুঝল না, কিন্তু পরিবেশটা খুবই চাপা মনে হল, ফাঁকা করিডরের দিকে তাকিয়ে বলল, “বড় মেয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন।”
ছোট পাঠাগারের মানুষটাকে অবহেলা করার লক্ষ্যে, পরিচারক মূল বাড়ির পরিচারিকাদের জানাল।
ছোট পাঠাগারের সেই মানুষটাকে কিছু বলতে হবে না, সে যা জিজ্ঞেস করুক পাত্তা দেবে না।
কিন্তু, ভাষার মজার খেলায়, একটু বদলে, রং চড়িয়ে কথা ছড়িয়ে গেলে, ঘটনা একেবারে পালটে যায়।
পরিচারিকা পরিচারকের নির্দেশ পেয়ে, নারীর রোমান্টিক মন নিয়ে রান্নাঘরের প্রধান বাবুর্চিকে বলল।
ছোট পাঠাগারে বড় মেয়ে ফিরিয়ে আনা রহস্যময় মানুষ, বড় মেয়ে এত ভালোবাসে, কাউকে কথা বলতে দেয় না!
বাবুর্চি, যার মাথায় শুধু মুরগি-গরুর মাংস, তা বুঝতে পারল না, সোজাসুজি মধ্যাহ্নভোজরত চালককে বলল।

বড় মেয়ে ছোট পাঠাগারে এক মানুষকে বন্দি করেছে, এখন ওটা নিষিদ্ধ স্থল, যাবেন না।
একদিকে বড় মেয়ের কথা লুকিয়ে রাখার চেষ্টা, অন্যদিকে আদর্শ নাগরিক হওয়ার স্বপ্ন, চালক দু’জন ছোট ছেলেকে জিজ্ঞেস করল,
“অ্যাঁ শ্রীমান, আজ বড় মেয়ে অতিথি এনেছেন, জানো?”
“অতিথি?” অউজন বড় বড় চোখে বলল, “চালক কাকু, আমাদের অতিথিকে দেখতে নিয়ে যাবে?”
“না না, এটা হবে না!” চালক আতঙ্কে কেঁপে উঠল, যমজদের নিষিদ্ধ স্থলে নিয়ে গিয়ে বড় মেয়ের বন্দি করা মানুষকে দেখাবেন?
টিভি ধারাবাহিক অনুযায়ী, বড় মেয়ে তাকে টুকরো করে ফেলে দেবে!
অউলোক ঠোঁট ফুলিয়ে, চালককে একটা টফি দিল, “চালক কাকু, নিয়ে যাও! শুধু দেখব!”
দুই ছোট ছেলের নিষ্পাপ চোখের সামনে, চালক হেরে গেল, “ঠিক আছে, নিয়ে যাব, কিন্তু কথা বলবে না, অতিথিকে বিরক্ত করবে না!”
“চালক কাকু সবচেয়ে ভালো!”
ছোট ছেলের মিষ্টি আনন্দে চালকের মনে দু’ফোঁটা অশ্রু, মরেও শান্তি!
অউষিকযানের সাজানো গোলাপী চেয়ারেই বসে, ছোট পাঠাগারে প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করা মকজিহানের মুখ ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠছিল।
সিভি প্রিন্টে এক ঘণ্টা লাগে?
কাছেই পরিচারিকাকে জিজ্ঞেস করেছিল, সে চিৎকার দিয়ে পালিয়ে গেল।
তবে কি মুখখারাপ হয়ে গেছে?
এত ভয় পেল কেন?
“ওই! ঠেলে দিও না!”
“শু! চুপ করো!”
আধা খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে গোপন কথাবার্তা, মকজিহানের আঙুল নড়ল, শুনতে থাকল।
চালক দু’জন কাদামাখা ছোট ছেলেকে ধরে রাখল, যেন তারা পাঠাগারে না ঢুকে পড়ে, ফিসফিসে বলল, “আমার ছোট বাবুরা, দেখে নিয়েছ, এবার চল?”
অউলোক কাদামাখা হাত দিয়ে অউজনের মুখে আরো কাদা লাগাল, “এভাবে আর বোঝা যাবে না।”
নিজে আরো ময়লা মনে হওয়া অউজন মুখ ঘষে, দু’জনে এক রকম, খুশিতে দরজার হ্যান্ডেল ধরল, “চল, ঢুকি!”
চালক শুনে আফসোসে পেট মোচড়, ঠাণ্ডা ঘাম বেরিয়ে গেল, দু’জনকে টেনে নিতে চাইল, অউলোক পা দিয়ে চাপ দিল, ফোকর তৈরি হল।
“ওহ, কাকু! কতদিন পর!”
অউলোক ‘বড় মেয়ের বন্দি করা, কাউকে কথা বলতে না দেওয়া, ঈর্ষায় পুড়ে থাকা’ মানুষকে অভিবাদন জানাল, চালক মনে করল, মরার সময় এসে গেছে।
বড় মেয়ে কি তাকে আস্ত রেখে দেবে?
“তুমি কি আমাকে চেন?” মকজিহান দু’জন কাদামাখা ছোট ছেলের দিকে তাকিয়ে, স্মরণ করল, এমন ময়লা বাচ্চা চেনে না।
অউলোক অসন্তুষ্ট, “কাকু, বয়স বেড়ে স্মৃতি হারিয়েছ?”
চেনা ঝগড়াটে গলায় মকজিহানের মনে এক চঞ্চল হলুদ মুরগির ছবি ভেসে উঠল, বাঁশপাতার মতো পায়ের ছাপ রেখে।
মকজিহান ভ্রু তুলল, “হলুদ মুরগি?”

“ফুঁ!” অউজন কাদামাখা মুখে হাসল, অউলোক মাথায় চড় দিয়ে চুপ করাল।
অউলোক অপমানিত হয়ে ছোট ছোট হাত বুক জড়িয়ে বলল, “কাকু, জানতে চাও, তোমার খোঁজা মানুষ কোথায়?”
“তুমি কি এই বাড়ির ছোট ছেলে?” মকজিহান মনে পড়ল, অউষিকযান বলেছিল, দু’জন দত্তক ছেলে নিয়েছে; সেই রাতের অনুষ্ঠানে এ ছেলে সতর্ক করেছিল, অউষিকযানের দু’জন ছেলে আছে—সব মিলিয়ে অউলোক অউজনের রক্তক্ষরণ করানোর মতো সিদ্ধান্তে পৌঁছাল।
এ বাচ্চারা চায় না, কোনো পুরুষ মায়ের কাছে আসুক।
“হ্যাঁ!” অউলোক কিছুই বুঝল না, আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি সত্যিই এখানে বন্দি?”
মকজিহান বিরক্ত, “কে বলেছে?”
এখন যদি বলি চলে যেতে চাই, অউষিকযান হয়তো হাত নেড়ে বিদায় দেবে!
“ও!”
অউলোক অউজন একযোগে দরজার কাছে থাকা চালক কাকুর দিকে তাকিয়ে ইশারা করল।
“আমি আমি আমি…” চালক কাকু কিছু বলার আগেই ফাঁস হয়ে গেল।
মকজিহান কপাল টিপল, নিজের ছেলের তুলনায় অউষিকযান পালিত দু’জন বাচ্চা অনেক বেশি বিরক্তিকর, “আচ্ছা, তুমি চলে যাও।”
মুক্তি পেয়ে চালক কাকু গড়াগড়ি দিয়ে পাঠাগার থেকে পঞ্চাশ মিটার দূরে চলে গেল, আর কখনো ছোট ছেলেদের কথা বিশ্বাস করবে না!
“কাকু, তুমি কি আমার মা-কে খুঁজছ?” গতবার বাবা কথা বলার সুযোগ হারানো অউজন এবার আগে বলল।
মকজিহান মাথা নাড়ল, “তোমরা খুঁজে দেবে?”
অউলোক অউজন একসঙ্গে, “তুমি ভুল ভাবছ!”
এ স্পষ্ট উত্তর শুনে মকজিহান বুঝল, এ দু’জন সত্যিই কারো মা-র কাছে আসতে দেয় না।
“তাহলে, তোমরা কেন এসেছ?”
অউলোক কাদামাখা মুখে গম্ভীর ভাব দেখানোর চেষ্টা করল, “সতর্ক করতে এসেছি, মা-র কাছে আর আসবে না!”
অউজন দ্রুত বলল, “হ্যাঁ, আমরা বলব না, মা ফুলঘরে লুকিয়েছে!”
“বোকা!” অউলোক অউজনের মুখ চেপে ধরল, কাদা মুখে উঠতে দেবে না, অস্থির হয়ে মকজিহানকে বলল, “সব ভুল কথা বলছে! বোকা কেউ বিশ্বাস করবে!”
“ফুলঘরেই তো।” মকজিহান বুঝল, অউষিকযান এখনো বাড়িতে লুকিয়ে আছে?
“নয়!” অউজন সুযোগ পেয়ে অউলোকের হাত সরাল, কাদা ঝেড়ে বলল, “মা ফুলঘরে যাবে না!”
মকজিহান হাসল, বাইরে যেতে যেতে বলল, “হ্যাঁ, মা ফুলঘরে যাবে না, তাই আমি ফুলঘরে একটু ঘুরব।”
ফাং পরিবার আগে অনুষ্ঠান করলে তাকে আমন্ত্রণ করত, তাই ফুলঘরের অবস্থান জানে, পরিচারিকার চিৎকারের দরকার নেই।
মকজিহানের পেছনে, কাদামাখা যমজদের মুখে সফলতার হাসি, কাদা ঢাকা মুখে জ্বলজ্বল চোখ।
“ওহ! যেও না! মা সত্যিই ফুলঘরে নেই!” অউজন অউলোকের দিকে চোখ টিপে খুশিতে হাসল।
“ফুলঘরে মৌমাছি আছে, দংশন করবে!” অউলোক অউজনকে থাম্বস আপ দেখাল, দু’জনেই দারুণ!