পঞ্চাশতম অধ্যায় : অপূর্ব সুরের ধারা

ঈশ্বরহীন ইডেন উদ্যান কাজামি ইয়াং ইউ 3641শব্দ 2026-03-20 02:07:28

ঈশ্বর বললেন, আলো হোক। তখনই আলো সৃষ্টি হলো।

নরম অথচ উজ্জ্বল আলোকছায়ায় গোটা হলঘরটি যেন এক বিশাল দ্বিস্তর বিশিষ্ট অট্টালিকার রূপ নিয়েছে। চারপাশ ঘিরে টকটকে লাল পর্দা এমনভাবে নেমে এসেছে যে, দ্বিতীয় তলার করিডোর প্রায় পুরোপুরিই আড়াল হয়ে গেছে, কেবল সম্মুখভাগে রাজকীয় সর্পিল সিঁড়িটি তার অপূর্ব বক্রতায় ধীরে সুস্থে উপরে উঠে গেছে।

একটির পর একটি সুবিশাল ক্রিস্টাল ঝাড়বাতি চমৎকার কাঠের নকশা করা ছাদ থেকে ঝুলে আছে, লিচুর মতো আকারের অজানা উজ্জ্বল মুক্তাগুলো পরিপাটি করে ঝাড়বাতিতে বসানো, যেন স্বর্গ থেকে ঈশ্বরের আলো ধরণীতে বর্ষিত হচ্ছে।

যখন কাজামি ইয়াহা ও সু ইয়ু একে অপরের হাত ধরাধরি করে মাথা উঁচু করে প্রবেশ করলো, অধিকাংশ অতিথি তখন জীবনের উপভোগ্য মুহূর্তে নিমগ্ন।

স্বাদু খাদ্য, মধুর পানীয়, অগণিত মানুষ, এ যেন চূড়ান্ত সামঞ্জস্যের মাঝে কেবল বুদ্ধিমান প্রাণীদেরই অনুগত সৌন্দর্য ও ভদ্রতা।

কাজামি ইয়াহা একটু থমকে গেল, পা যেন অনিচ্ছাকৃতভাবে ধীর হয়ে এলো।

তখনই তার চেয়ে আকারে অনেক বড় অথচ অপ্রত্যাশিতভাবে শক্তিশালী এক বাহু টেনে নিয়ে চললো সামনের দিকে।

“এই… বলো তো, আমাদের কি সত্যিই এই ভঙ্গিতে ঢুকতেই হবে?”

কাজামি ইয়াহা ভয়ে ভয়ে চারপাশে তাকিয়ে দেখলো অন্তত চার-পাঁচটি স্থানে লোকজন তাদের দিকে নজর রাখছে, বিশেষ করে দু’জন পুরুষ এমন ঘনিষ্ঠভাবে হাত ধরে চলছে—এটি কারও নজর এড়ায়নি।

গোপন ইঙ্গিত আর ফিসফিসানি শুরু হয়েছে।

কাজামি ইয়াহা বুঝতে পারল না কোন প্রাচীন অভিজাত ভদ্রতার খাতিরে সু ইয়ু তাকে এমন বিব্রতকর পরিস্থিতিতে ফেলছে, তবু শেষমেশ সে সহযোগিতার ভান করে, মুখ লাল করে নীরবে সহ্য করলো।

“প্রয়োজন নেই ঠিকই, কিন্তু আমার ব্যক্তিগতভাবে এটাই বেশ ভালো লাগে।”

সু ইয়ু একরাশ সৌজন্যের হাসি ঠোঁটে রেখে গম্ভীরভাবে বলল।

এ কথা শুনে কাজামি ইয়াহা মনে মনে বুঝলো, তার এত কষ্ট করে আত্মসমর্পণ আসলে বৃথা।

সে বিরক্ত মুখে সু ইয়ুর দিকে তাকালো, আবার মনে পড়লো ছেলেটি পথে বলতে বলতে এসেছিল—“আসলে আমি তোমার প্রতি খুবই আগ্রহী।”

হাতটা ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিল, পাশ দিয়ে যাওয়া খাবার পরিবেশক রোবটের ট্রে থেকে এক গ্লাস লাল রঙের পানীয় তুলে নিল।

তারপর, অপ্রস্তুত চালে মাথা উঁচু করে এক ঢোক খেল।

“উঁহু… এ আবার কী অদ্ভুত জিনিস… উঁহু…”

অদ্ভুত স্বাদের তরলটি প্রবল কষা স্বাদ নিয়ে গলায় ঢুকতেই উথলে উঠলো, যেন ফুটন্ত রেড ওয়াইনে প্রচুর কার্বন ডাই অক্সাইড ঢালা হয়েছে, সাথে যুক্ত একরকম কাঁচা গন্ধ, ফলে অর্ধেক গ্লাস যেতেই কাজামি ইয়াহা থেমে গেল। গিলতে না পারা বমির অনুভূতি প্রবল খিঁচুনির রূপ নিল।

“আগুনের দেশের ‘জ্বলন্ত রক্ত’, হাতে তৈরি, দশ বছর পুরানো, শোনা যায় কোনো অর্ক জলপান বিশেষজ্ঞ নিজের রক্ত মিশিয়ে বানায়।”

সু ইয়ু হাসতে হাসতে ব্যাখ্যা দিলো; নিজেও এক গ্লাস তুলে সামান্য চুমুক দিয়ে চোখ বন্ধ করলো, মুখে অপার তৃপ্তি।

কাজামি ইয়াহা অসহায়ভাবে হাতে থাকা অর্ধেক গ্লাস ‘জ্বলন্ত রক্ত’ দোলাতে দোলাতে একটা জায়গা খুঁজছিল ফেলে দেওয়ার জন্য, এমন সময় হঠাৎ হাত ফস্কে গেল, গ্লাসটা উড়ে গেল।

হাত বাড়িয়ে ধরতে চাইল—কিন্তু সেখানে পেল এক ধরণের কোমল উষ্ণতা।

দুধের মতো ত্বক, তুলোর মতো নরম আঙুল, বোধহয় এমনই অনুভূতি বোঝাতে বলা হয়।

নরম কোমল আঙুলটি কাজামি ইয়াহার হাত থেকে গ্লাসসহ সুকৌশলে বেরিয়ে এলো।

“মাফ…”

কাজামি ইয়াহা তাড়াতাড়ি চোখ তুলতেই বিস্মিত হয়ে গেল।

লম্বা গ্রীবা, মসৃণ চিবুক, বরফের মূর্তির মতো নিখুঁত মুখাবয়ব; ক্রিস্টালের গ্লাস থেকে ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়া টকটকে লাল পানীয় সেই উজ্জ্বল ঠোঁটকে আরও মোহময় করে তুলেছে।

“স্বাদ মন্দ নয়~ তোমারটার চেয়ে আমারটা নিশ্চয়ই খারাপ ছিল!”

হালকা ঘুরে যাওয়া সোনালী চুলে দীপ্তি ছড়িয়ে, কিশোরীটি হাসিমুখে কথা বলল, এবং বাকি অর্ধেক গ্লাস ‘জ্বলন্ত রক্ত’ ফেরত দিলো কাজামি ইয়াহার হাতে।

“অন্যের জিনিস কেড়ে খাওয়া তো বেশি মজার~”

চেনা কিশোরের ক্লান্তস্বরে কিছুটা প্রাণহীনতা।

“আচ্ছা… আবার দেখা হয়ে গেল…”

ছেলেটি মাথা তুলে কাজামি ইয়াহার দিকে একটু দুর্বল হাসি ছুড়ল, মুখে যুবকদের প্রাণের ছাপ যেন কিছুটা অনুপস্থিত।

“এই! ছেলেটি, আমাকে চেনো তো?”

সোনালী চুলের মেয়েটিও কাছে এসে চোখ মুছে হাসলো।

“ওহ… সেফটি প্যান্ট, না, নরম নরম, আর… অকার্যকর?”

কাজামি ইয়াহা বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখে, এ তো সেই ছেলে সি উয়ি এবং তার যান্ত্রিক দেবী জিন নরম নরম, যাদের সে অন্ধকার পরীক্ষাগারে দেখেছিল, শুধু বিশালদেহী পেশীবহুল সিলভার হার্ড হার্ড নেই।

“তুমি… ভালো আছো?”

কাজামি ইয়াহা অনিচ্ছাকৃতভাবে সি উয়ির হাঁটুর দিকে তাকাল, মুখে দুঃখ আর বিস্ময়ের মিশ্র অভিব্যক্তি।

“তুমি সুস্থ হয়ে গেছো, ভাবলাম কোনো কীটপতঙ্গের মতো গ্লাসে পড়ে থাকা পরজীবী তরলে আকৃষ্ট হয়ে বোধবুদ্ধি হারিয়েছো।”

নাবালক কণ্ঠে কড়া ব্যঙ্গ।

“নাই নাই? হের? তোমরাও এসেছো?”

বিস্ময় মিশে আনন্দে ছেলেটি চিৎকার করলো, তারপর হাত তুলে পাশের মেয়েটির মসৃণ কপালে চিমটি কেটে দিল।

“ঠুস!”

“নাই নাই, কী ধরনের কথা এগুলো? এতটুকু বয়সে ব্যঙ্গ শিখেছো!”

“উঁউউ, আমি বলিনি… হের আমাকে শিখিয়েছে…”

নাই নাই কপাল চেপে কাঁদো কাঁদো মুখে কত বেদনার কথা যেন লুকিয়ে রেখেছে।

“উহ…”

“হুঁ!”

একই সোনালী চুল, কিন্তু অহংকারী হেরের সঙ্গে চঞ্চল ও বাধ্য নরম নরমের কত তফাৎ!

পরিস্থিতি খানিক বিব্রতকর হয়ে গেল।

এরপর, হঠাৎই ভেঙে গেল।

“বোঁ!”

একটি প্রবল সুর অনায়াসে গর্জে উঠলো, যেন সমুদ্রের গভীরে বিস্ফোরিত বোমা, মুহূর্তেই অসংখ্য ঢেউয়ের জন্ম দিলো।

ক্রমে তা বিশাল তরঙ্গে রূপ নিলো, ছড়িয়ে পড়লো চারদিক।

চারপাশে টানা থাকা লাল পর্দা একসাথে উঠে গেলো, শত শত পশুচর্মী কিশোরী, অভিন্ন সাজে, চোখ বন্ধ করে, নিজ নিজ বাদ্যযন্ত্রে নিমগ্ন।

কাঠির মতো লম্বা বাঁশি, চপস্টিক মতো পার্কাসন, আঙুলের মতো পাতলা তারযন্ত্র—নানারকম অদ্ভুত যন্ত্র বাজিয়ে কিশোরীরা এক অপূর্ব সিম্ফনি বুনলো।

গুঞ্জনরত ভিড় থেমে গিয়ে, ধীরে ধীরে নির্বাক, সবার চোখ কিশোরীদের দিকে, কেউ চোখ মুদেছে, কেউ বিস্ময়ে তাকিয়ে।

সুর আরও দ্রুততর, আরও উচ্চ, আরও উর্ধ্বগামী হলো।

শেষে সমস্ত সুর একত্রিত হয়ে, চরমে পৌঁছে, হঠাৎ থেমে গেল।

এক মুহূর্তের জন্য সবার চেতনা থেমে গেল।

অপ্রত্যাশিত নীরবতা যেন নতুন কিছু প্রস্তুত করছিল।

তারপরই, বিস্ফোরণ।

একটি উজ্জ্বল নারীকণ্ঠ, যেন পাখির ডাক, দ্রুত আকাশ ছুঁয়ে উঠলো।

দুই সর্পিল সিঁড়ির সংযোগস্থলে এক বিশাল কালো গোলক উদয় হলো, মনে হলো, চিরকাল সেখানেই ছিল।

তারপর ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

উচ্চ স্বরটি ক্রমেই চড়া, মানুষের সাধ্যের বাইরে গিয়ে আকাশ ছুঁতে লাগল।

আর ঠিক তখনই, দুটি ছায়া ধীরে ধীরে স্পষ্ট হলো, একজনে বেগুনি, অন্যজন সবুজ।

বেগুনি রাজকীয় পোশাক বামদিকের কিশোরীর গায়ে, তার হাঁটার ভঙ্গিতে এক অন্তর্নিহিত গাম্ভীর্য, মাথায় আধা স্বচ্ছ পাখির খাঁচার ছাতা, যেন আরও রহস্যময় ও অমর্যাদার অযোগ্য।

সবুজ জলরঙের গাউন ডানদিকের কিশোরীর দেহে, যেন গ্রীষ্মের জঙ্গলের ঝরনা, স্বচ্ছ, শীতল, রূপালী চুল আলতো করে বাঁধা, মনে হয় প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য তারই মাঝে।

“ওহ, আমার দেবী!”

“দেবীরা এসেছে!”

“চিয়ানচিয়ান রাজকুমারী! ইয়িই রাজকুমারী! আমি তোমাদের ভালবাসি!”

“ওহ, কামদেব, কেন দুটো তীর আমার বুকে একসাথে ছুঁড়লে~”

হঠাৎ বিস্ফোরিত উল্লাস আবার নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল।

নারী কণ্ঠটি হঠাৎ স্তব্ধ।

নীরবতার মাঝেই এক বিশাল শক্তি যেন জেগে উঠলো, গম্ভীর শব্দে শুরু হলো তার রাজত্ব।

একই সময়ে, আরও উচ্চতর গানের ধারা বেগুনি পোশাকের মেয়েটির কণ্ঠে ছড়িয়ে পড়লো।

ধীরে ধীরে ছড়িয়ে গেল।

সবাই খাওয়া-দাওয়া ফেলে, পাশে থাকা সঙ্গীর হাত ধরে ধীরে ধীরে হলের কেন্দ্রে এগিয়ে গেল।

“উয়ি~ আমরাও চলি!”

সোনালী কেশরেখা চোখের সামনে ভেসে গেল, সাথে টলে যাওয়া ছায়া।

কাজামি ইয়াহা কেবল স্থির হয়ে তাকিয়ে রইলো সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসা সবুজ পোশাকের মেয়েটির দিকে।

অপূর্ব হাই হিল ও উজ্জ্বল কার্পেট, এক পা এক পা করে সে এগিয়ে এল।

এ যেন স্বপ্ন, স্বর্গের অপ্সরা হঠাৎ মর্ত্যে নেমে এসে ধীর পায়ে তার দিকে অগ্রসর হচ্ছে—ঠিক যেন কারও আত্মার গভীরে প্রবেশ করছে।

“চিয়ান… চিয়ানচিয়ান…”

ঠোঁট শুকিয়ে এলো, সামনে দাঁড়ানো মেয়েটিকে যেন অচেনা মনে হলো।

তখনই মেয়েটি হেসে উঠল, ঠিক প্রথম দেখার সময়ের মতো, কান্না ভেজা হাসির মুহূর্তে।

অবর্ণনীয় সৌন্দর্য।

“রক্ষাকর্তা মহাশয়…”

“গ্লুক…”

কাজামি ইয়াহার গলায় ঢোক গিলল।

অজান্তে সে হাত বাড়িয়ে মেয়েটির আঙুল ধরল, তারপর হালকা চুমু খেল।

পরক্ষণেই যেন কিছু মনে পড়ে তাড়াতাড়ি ঘুরল, কিন্তু নাই নাই ও হের-এর কোনো চিহ্ন নেই।

হাতের ‘জ্বলন্ত রক্ত’ এক নিঃশ্বাসে পান করল।

কাজামি ইয়াহা ক্রিস্টাল গ্লাস পকেটে পুরে ভদ্রতায় মেয়েটির হাত ধরে, ধীরে ধীরে হলের কেন্দ্রে এগিয়ে গেল।

সেখানে, এক নতুন উল্লাসের ঢেউ ধীরে ধীরে উঁকি দিচ্ছে।