পঞ্চম অধ্যায় : বিপর্যয়ের পথে ব্যর্থতা

আমি অবশ্যই চাইলাম না শুধু ছয় মাস বেঁচে থাকতে, কিন্তু আটশো বছর সাধনা করা এক শিয়ালকে চোখের সামনে পতন হতে দেখার যন্ত্রণা আমার হৃদয়েও সইতে পারিনি। সাধনার পথটাই তো কঠিন—মন শান্ত রাখতে হয়, ত্যাগ করতে হয় ইচ্ছা, সহ্য করতে হয় নিঃসঙ্গতা ও একাকিত্ব। আটশো বছরের জ্বালা, এক মুহূর্তে ভস্মীভূত হয়ে যাওয়া—কার হৃদয় এতে অশ্রু ঝরবে না?

এখনো সাত দিন শেষ হয়নি, সুতরাং বাইরু শ্রো আমার নামের স্ত্রী। ভাবতে গেলে, আমি ও সে প্রায়ই একে অপরের কাছে পৌঁছেছিলাম, আমার মন ভারী হয়ে ওঠে। বাইরু শ্রোর শিয়ালের দেহ আরও একবার আকাশে উঠে যাওয়ার চেষ্টা করছিল, কিন্তু বিদ্যুৎ যেন অনন্তকালের।

একটি প্রচণ্ড বজ্রধ্বনি শোনা গেল, আকাশে হঠাৎই বিশাল এক রক্তিম-বেগুনি বজ্রপাত নেমে এলো, ঠিক যেন ড্রাগনের থাবা, এবং তা বাইরু শ্রোর ওপর আঘাত হানল। সে আর কোনোভাবে স্থিতি ধরে রাখতে পারল না, শরীর দুলে আকাশ থেকে নিচে পড়ে গেল।

বাইরু শ্রো নিচে পড়তে দেখে ছোট মামা আমার হাত টেনে ধরলেন, মুখে মন্ত্র পড়তে পড়তে আমাকে নিয়ে দ্রুত ছুটে চললেন। ছোট মামা এত দ্রুত দৌড়াচ্ছিলেন যেন তাঁর পা মাটিতে ছোঁয়াই না, নিশ্চয়ই তিনি কোনো বিশেষ কৌশল ব্যবহার করছিলেন। আমি তাঁর সঙ্গে ছুটতে ছুটতে আকাশের দিকে তাকালাম।

বাইরু শ্রো প্রাণপণে স্থিতি ধরে রাখার চেষ্টা করছিল, কিন্তু বারবার বজ্রপাতের আঘাতে সে আর পেরে উঠল না। শেষমেশ সে প্রতিরোধের চেষ্টা ছেড়ে দিল, শরীরকে পতন করতে দিল, তার সাধনার পরীক্ষা ব্যর্থ হলো।

যেখানে সে পড়তে যাচ্ছে, সেটা কয়েক মাইল দূরে গভীর জঙ্গলের মধ্যে। ছোট মামা সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে আমাকে নিয়ে ছুটে চললেন, কেবল বাতাস ও বৃষ্টির গর্জন শুনতে পাচ্ছিলাম। অবশেষে, বাইরু শ্রো জমিতে পড়ার ঠিক আগের মুহূর্তে আমরা সেখানে পৌঁছালাম, ছোট মামা তখন আমার হাত ছেড়ে দিলেন।

আমি দ্রুত ছুটে গিয়ে তাকে বুকের মধ্যে ধরে নিলাম—একটি দুর্বল, ছোট্ট সাদা শিয়াল, যার সাধনা ব্যর্থ হয়েছে। তার পতনের প্রচণ্ড শক্তিতে আমি মাটিতে পড়ে গেলাম, আর শেষবারের বজ্রপাতও বাইরু শ্রোকে আমার দ্বারা ধরে নেওয়ার কারণে মাটিতে পড়ে গেল, এবং সেখানে জ্বলন্ত বিদ্যুতের চিহ্ন রেখে গেল।

এ সময়ে, কয়েক দিন ধরে চলা ঝড়-বৃষ্টি অবশেষে থেমে গেল। বাইরু শ্রো যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছিল, তার শুভ্র রোম বিদ্যুৎপাতে কালো ও ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে, বেশ কয়েকটি ক্ষত থেকে হাড়ও দেখা যাচ্ছিল।

তার ঠোঁটে রক্ত, চোখে অশ্রু। সামান্য বিভ্রান্তির পর সে আমার উপস্থিতি টের পেল। প্রথমে একটু নড়ল, তারপর সমস্ত শক্তি দিয়ে আবার মানব রূপে রূপান্তরিত হলো।

সম্ভবত তার শক্তি কমে গেছে বলে সে কেবল মানব রূপ নিতে পারল, কিন্তু পোশাক সৃষ্টি করতে পারল না। তার শুভ্র দেহটি ক্ষতচিহ্নে ভরা, আরও ভয়ানক ও বেদনাদায়ক লাগছে—ঠিক যেন ঝড়ে বিধ্বস্ত শিউলি ফুল।

“স্বামী... আমার লেজ কি এখনও আছে?”

এত বড় বিপর্যয়ের পর বাইরু শ্রো সবচেয়ে বেশি উদ্বিগ্ন ছিল তার লেজ নিয়ে। বজ্রপাতের পর, সে সম্পূর্ণ মানব রূপ নিতে পারল, আর সেই লোমশ লেজ, যা আমাকে কাঁপিয়ে দিত, অবশেষে হারিয়ে গেল।

“নেই।” আমি চোখের জল চেপে তাকে জানালাম।

“তাহলে কি এখন তুমি আমাকে সত্যিকারের স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবে?”

“হ্যাঁ।” আমি মাথা নাড়লাম।

তার প্রশ্নে আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না, চোখের জল বয়ে গেল।

“দুঃখের বিষয়, আমার ভাগ্য ক্ষীণ, স্বামীর পাশে থাকতে পারলাম না। সাত দিনের স্ত্রী হতে পেরে আমি তৃপ্ত। আমি চলে গেলে, অনুতাপ চিরকাল থাকবে, তুমি ভালো থেকো—তাতেই আমার মন晴।”

বাইরু শ্রোর কণ্ঠ ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছিল, শেষ পর্যন্ত তার হাত দুটো নিস্তেজ হয়ে পড়ে গেল।

আমি সাধারণ কৃষক যুবক, এত প্রেম-বিরহ-বিদায়ের গল্প আমার জীবনেই ছিল না, কখনো ভাবিনি আজ এমন গভীর প্রেমের অভিজ্ঞতা হবে। ভাবতাম, কোনোদিন একটু ধনী হব, গ্রামের কোনো মেয়ে বিয়ে করব, দুজনে নিরিবিলি জীবন কাটাব—যেমন আমার পূর্বপুরুষেরা করেছে।

কিন্তু, যখন আমি দেখলাম বাইরু শ্রো আমার বুকের মধ্যে মারা গেল, তখন জানলাম, আমি আর আগের মতো থাকতে পারব না। মানুষটা একই আছে, মনটা বদলে গেছে।

…

বাইরু শ্রো মারা যাওয়ার কিছুক্ষণ পর, তার শরীরে যে সামান্য শক্তি ছিল তাও ফুরিয়ে গেল, মৃতদেহ বিকৃত হতে শুরু করল, এবং আবার সেই ক্ষতবিক্ষত ছোট্ট সাদা শিয়ালে রূপান্তরিত হলো। ছোট, দুর্বল, কেউ কল্পনাও করতে পারবে না সে জীবিত থাকাকালে আটশো বছরের সাধনা করেছিল।

প্রাণীর সাধনা জগতে সে খাদ্য-শৃঙ্খলের শীর্ষে ছিল, যদি না সে অভিশপ্ত শিয়াল হতো, উত্তর-পূর্বের তেহাত্তরটি বন্য সাধক প্রাণীর মধ্যে তার স্থান প্রথম সারিতেই থাকত।

সাধনা ব্যর্থ, প্রাণ গেল, জীবন ধূলায় মিশে গেল, মাটি মাটিতে ফিরে গেল।

আমি চাইছিলাম তাকে যথাযথভাবে সমাহিত করতে, কিন্তু ছোট মামা এসে বাধা দিলেন, সঙ্গে দিলেন একটি সুইস সেনা ছুরি।

ছোট মামা বললেন, প্রাণীর সাধনার মূল রহস্য তার অন্তরদানে; বাইরু শ্রো বজ্রপাতেই প্রাণ হারালেও তার সাধনার সমস্ত শক্তি অন্তরদানে রয়ে গেছে।

তিনি আমাকে বললেন বাইরু শ্রোর অন্তরদান বের করতে।

আমি রেগে গিয়ে তাকে নিষ্ঠুর বলে গাল দিলাম, পশুর থেকেও অধম বললাম।

বাইরু শ্রো মারা গেছে, তবু সে তার অন্তরদানে লোভ করছে।

ছোট মামা আমার গাল শুনলেন, তারপর শান্তভাবে বললেন, “আমার কাছে একটি গোপন কৌশল আছে, আত্মা আহ্বান করতে পারি। তুমি যদি তার অন্তরদান গিলে ফেলো, এবং তোমাদের বিবাহ সম্পর্ক এখনো ভাঙেনি, আমি বাইরু শ্রোর বিভক্ত আত্মা তোমার শরীরে সীল করে রাখতে পারব।”

আমি সন্দিহান, কিন্তু ছোট মামা আকাশের দিকে শপথ করলেন, তিনি আমাকে ঠকাবেন না।

উফ, আমি কি তাকে বিশ্বাস করি না? আসলে আমার মন সইছে না।

ছোট মামা বললেন, দ্রুত করতে হবে, কারণ প্রতিটি মুহূর্তে বাইরু শ্রোর আত্মা প্রকৃতির মধ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে। যত দেরি হবে, ততই আত্মার অংশ কমে যাবে। সে তো বজ্রপাতেই মারা গেছে; তার আত্মা সম্পূর্ণভাবে পরলোকের চক্রে যাবে না, বরং প্রকৃতির মধ্যে বিলীন হয়ে যাবে।

আমি আর দেরি করলাম না, দাঁতে দাঁত চেপে সাদা শিয়ালের পেট কেটে অন্তরদান বের করলাম। এটা নিষ্ঠুরতা নয়, কারণ যদি বাইরু শ্রোর আত্মা সত্যিই রক্ষা পায়, তাহলে সে আসলে পুরোপুরি মরেনি।

বাইরু শ্রোর অন্তরদান একটি কবুতরের ডিমের মতো, সম্পূর্ণ লাল, অল্প আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে। মুখে দিলেই অন্তরদান নিজেই গলা দিয়ে পেটে চলে গেল। মনে হলো আগুন গিলে ফেলেছি—পেটের মধ্যে জ্বলছে, যন্ত্রণায় আমি মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছি, বৃষ্টির জল খেতে বাধ্য হচ্ছি।

ছোট মামা পাশে চুপচাপ দাঁড়িয়ে।

একটু পরে, শরীরের সেই জ্বালা-যন্ত্রণা কমে এলো, আমি উঠে এলাম, হাঁপাতে লাগলাম।

…

আমাকে দেখে ছোট মামা বললেন, এখানে অপেক্ষা করতে, তিনি যন্ত্রপাতি আনতে যাবেন।

ফিরে এসে, তিনি আনলেন একখানা ধর্মীয় তরবারি ও একটি পূর্ণ পোটলা।

ছোট মামা আমাকে পাশে দাঁড়াতে বললেন, তিনি বাইরু শ্রোর শিয়াল দেহের সামনে আত্মা আহ্বান করার ধূপ স্থাপন করলেন, তারপর পাঁচ সম্রাটের মুদ্রা বের করে মন্ত্র পড়তে পড়তে আঙুল দিয়ে ছুড়ে দিলেন।

সেইসব মুদ্রা ঝড়ের মতো পড়ে গেল, সবগুলোই অন্ধকার দিক উপরে, আকাশের সাতাশটি নক্ষত্রের সঙ্গে মিলিয়ে।

যন্ত্রপাতি গড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে, মাটিতে অন্ধকার বাতাস বইতে শুরু করল, তাপমাত্রা হঠাৎ কমে গেল।

ছোট মামা পোটলা থেকে বের করলেন একটি ছোট পাত্র, একটি পানির বোতল খুলে তাতে ঢাললেন। বাঁ হাতে পাত্র, পানির পাত্রটি স্থির রেখে, ডান হাতে তরবারি, পাত্রের মুখে ধরে, মন্ত্র পড়তে লাগলেন: “আমার জল সাধারণ জল নয়, পাঁচ ড্রাগন পাঁচ নক্ষত্রের শক্তির জল। আমার তরবারি সাধারণ তরবারি নয়, শক্তিতে নির্মিত, সাত নক্ষত্রের শক্তি, উত্তর-দক্ষিণের শক্তি।”

তরবারির মন্ত্র শেষ করে, ছোট মামা শরীর ঘুরিয়ে, যন্ত্রপাতির চারপাশে সাতবার ঘুরলেন।

“আজ পাহাড়ের সাধক ফানজিয়ান এখানে আত্মা আহ্বান করতে এসেছেন, যদিও তার ধর্ম কম, তবু আন্তরিকতা আছে।”

“আকাশের জল, মাটির জল, ধাতুর জল, তিন জল এক হয়ে যায়। ডাকো বড় আত্মা, ডাকো ছোট আত্মা, তিনটি ছোট আত্মা চাকা ঘুরায়। সোজা ঘুরাও, উল্টো ঘুরাও, না ঘুরলে, অন্ধকার পাহাড়ের নিচে চাপা দাও... উত্তর-দক্ষিণের সাত নক্ষত্র, ছয় নক্ষত্র, আমি ধর্মের নামে বলছি, দ্রুত কার্যকর হও!”

ছোট মামা শেষ মন্ত্র উচ্চারণ করতেই, অন্ধকার বাতাসে করুণ সুর বাজল, বাতাসে বহু সাদা ছায়া নড়াচড়া করতে লাগল।

এসব ছায়া নানা আকারের, সব প্রাণীর রূপ, কোনো মানবাকৃতি নেই।

এটা অস্বাভাবিক নয়; গভীর পাহাড়ে মানুষ খুব কম আসে, এখানে যারা মারা গেছে, তাদের সবাই বন-জঙ্গলের পশু। সাধারণত এসব ছায়া থাকলেও দেখা যায় না, এখন যন্ত্রপাতির কারণে তাদের রূপ প্রকাশ পেয়েছে।

ছোট মামা চেয়েছিলেন বাইরু শ্রোর আত্মা আহ্বান করতে; এসব পশু-আত্মা তার মন্ত্রে আকৃষ্ট হলেও, কেবল যন্ত্রপাতির বাইরে ঘুরতে থাকে, আত্মা আহ্বান করার ধূপ খেতে সাহস পায় না।

ছোট মামা ঘুরে দেখলেন, কিন্তু কোনো শিয়াল ছায়া দেখতে পেলেন না, তখন জিভ কেটে রক্ত তরবারিতে ছিটালেন, তরবারি তুলে আকাশের দিকে ধরলেন।

তরবারির পূর্ণ শক্তি, রক্তের স্পর্শে আরও বৃদ্ধি পেল, আকাশে তুলে ধরে যন্ত্রপাতির চারপাশের শক্তি মাটির থেকে তুলে নিলেন।

এতে যন্ত্রপাতির মধ্যে অন্ধকার শক্তি আরও গভীর ও বিশুদ্ধ হলো। অনেক ছায়া এই শক্তির আকর্ষণে দূর থেকে ছুটে এলো। এবার শিয়ালের ছায়াও দেখা গেল, শুধু একটি নয়, অনেকগুলো।

ঘন ছায়ার ঝাঁক, শেষে প্রায় শতাধিক ছায়া ঘিরে ধরল।

“ঝিৎউ, তুমি ভেতরে গিয়ে তোমার স্ত্রীর নাম ডাকো, বারবার ডাকো।” ছোট মামার মুখ ফ্যাকাশে, একা শতাধিক আত্মার সঙ্গে লড়ছেন, বেশি সময় ধরে রাখতে পারবেন না।

আমি তাঁর নির্দেশে যন্ত্রপাতিতে ঢুকে, একে একে ডাকতে লাগলাম:

“বাইরু শ্রো, দ্রুত উপস্থিত হও!”

“বাইরু শ্রো, দ্রুত উপস্থিত হও!”

...