একাদশ অধ্যায় ইয়াউ গাছের ছায়ায় রাতের আলাপন

অহংকারী শৃঙ্গার পত্নী তুষার পান করে স্বাদকে জানা 2917শব্দ 2026-03-19 10:45:24

“শ্রদ্ধেয়, ‘অভিশপ্ত আত্মার ভূমি’ কী?” আমি দেখলাম শে লিং-এর মুখের ভাব বদলে গেল, ছোট গলায় জিজ্ঞেস করলাম।

“অভিশপ্ত আত্মার ভূমি মানে নরকসমান পৃথিবী। বাঁশবন গ্রাম, বড় বিপদ আসছে…”

শে লিং আর কিছু বলল না অভিশপ্ত ভূমি নিয়ে, বাঁশবন গ্রামে কী বিপদ হবে, সে নিয়েও একটি কথাও উচ্চারণ করল না।

খাওয়া শেষ হলে, শে লিং ঝাও শানহুকে বলল তাকে একবার গুইইউন মন্দিরে পৌঁছে দিতে।

এখন লিন শাওগুয়াং তার হাতে মারা গেছে, ঝাং ইয়োউদে-সহ আরও তিনটি কুলক্ষী আত্মা সবাই মনে করে ঝাও ঝি মৃত। সামনের সময়ে একমাত্র ভয় করতে হবে ওয়াং ফাং-এর মৃত্যুর প্রতিশোধ।

শে লিং আমায় বলল, এক পা-ও না সরিয়ে ঝাও ঝির পাশে থাকতে, যতক্ষণ না সে ফিরে আসে।

তাঁর চলে যাওয়ার পর, আমি আর ঝাও ঝি ওর ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিতে গেলাম। ঝাও ঝির ঘরটা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, দেয়ালে ঝুলছে সুন্দর সুন্দর ক্যালিগ্রাফির ছবি, খুবই মার্জিত মনে হচ্ছে।

তবে সেই চিত্রগুলোর মাঝে আধুনিক ক্রস-স্টিচের একটা ছবি ঝুলছে, যা পুরো সাংস্কৃতিক পরিবেশটাকে খানিকটা নষ্ট করে দিয়েছে, সময়ের সাথে যেন বেমানান।

এই ক্রস-স্টিচে আঁকা আছে একটি বাঁশ গাছ।

বাঁশের ডালপালা ঘন, গাছের কাণ্ড মোটা, দেখে মনে হয় প্রাণবন্ত।

“তুমি কল্পনাও করতে পারবে না, এই ক্রস-স্টিচটি কে করেছে।” আমি বাঁশ গাছের দিকে তাকিয়ে ছিলাম দেখে, ঝাও ঝি কথা বলল।

“কে?”

“ওয়াং ফাং।”

ঝাও শানহু আমাদের বলেছে তার ছেলের সামনে ওয়াং ফাং-এর কথা না তুলতে, ছেলেটা সহ্য করতে না পেরে নিজেকে আঘাত করতে পারে বলে। কিন্তু ঝাও ঝি নিজেই যখন ওয়াং ফাং-এর নাম বলল, তার মুখে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না।

সম্ভবত এই কয়েক দিনে তার মন এতটাই বিপর্যস্ত হয়েছে, এখনকার ঝাও ঝি একপ্রকার প্রাণহীন দেহের মতো।

“শ্রদ্ধেয়, আমি জানি আপনি নিশ্চয় আমায় ঘৃণা করেন, ভাবেন আমি বেঁচে থাকার অযোগ্য। ওয়াং ফাং ছিল এক চমৎকার মেয়ে, মনটা ছিল অত্যন্ত সুন্দর, দয়ালু, শান্ত। এমন নারীকে আজীবন হৃদয় দিয়ে ভালোবাসা, আগলে রাখা, তা-ই তো পুরুষের আসল কর্তব্য।”

“হুম, যখন জানো সে এত ভালো, তখন কেন তার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলে? কেন এমন পশুতুল্য কাজ করলে? কেন তাকে আত্মহত্যায় বাধ্য করলে?”

আমি টানা তিনটি প্রশ্ন করলাম, ঝাও ঝির মুখের ভাব বারবার বদলাতে থাকল। সে মুখ খুলে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই বলল না, কেবল মাথা নিচু করে রইল।

তার চুপ করে থাকা মানে সে নিজের অপরাধ স্বীকার করে নিয়েছে। আমার মনে ওর প্রতি ঘৃণা আরও গভীর হল। আমি কোনোদিনই বিশ্বাস করি না, কেউ অপরাধ ছেড়ে সোজা সাধু হয়ে যেতে পারে। আমি কেবল বিশ্বাস করি, ভাল-মন্দের ফল একদিন আসবেই, পাপী কখনো শান্তি পায় না।

এক মুহূর্তও এই ঘৃণ্য লোকটার সঙ্গে থাকতে চাই না, অথচ শে লিং আমায় বাধ্য করেছে তার পাহারায় থাকতেই।

এরপরের সময়টা খুবই অস্বস্তিকরভাবে কাটল, সহজেই বোঝা যাচ্ছিল ঝাও ঝি কথা বলতে চাইছে। কিন্তু আমার নিরাসক্ত আচরণে সে কিছু বলতে পারল না।

বিকেল দুইটার কিছু পর, ঝাও শানহু একা গাড়ি নিয়ে ফিরে এলেন, মুখে হতাশার ছাপ স্পষ্ট।

“ঝাও কাকা, আমার গুরু তো একসঙ্গে আসল না কেন?” শে লিং-কে না দেখে আমি অবাক হলাম।

“লিউ বুড়ো বললেন ছোটো শে গুরুজির দাম পাঁচশো, লিন শাওগুয়াং-কে হত্যা করাই পুরো পারিশ্রমিকের যোগ্য, তার কাজ শেষ। বাকি কাজগুলো পুরোটাই তোমার দায়িত্ব, কারণ তোমার দাম উনপঞ্চাশ হাজার নয়শো পঞ্চাশ।”

“কি?” আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লাম।

ঝাও শানহু যেই খবরটা দিল, তাতে আমি পুরোপুরি অপ্রস্তুত। অন্যরা আমার আসল শক্তি জানে না, কিন্তু আমি তো জানি। আমাকে যদি সাধারন আত্মা বা ছোটখাটো ভূতের সঙ্গে লড়তে হয়, সেটা পারি। কিন্তু কুলক্ষী আত্মাও অনিশ্চিত, আর রক্তিম আত্মা তো আরও ভয়ঙ্কর।

হ্যাঁ, আমার বানানো তাবিজ বেশ কার্যকরী, কিন্তু ভূত কখনও স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে না, যাতে আমি সহজে ওর মুখে তাবিজ লাগিয়ে দিই।

আমি এখানে আসার পর থেকে এখনো পর্যন্ত যা কিছু হয়েছে, সবই ঝাও শানহুর চোখের সামনে। লিন শাওগুয়াং-কে হত্যা কিংবা ঝাও ঝিকে তিন ভূতকে ফাঁকি দেওয়া শেখানো—সবই করেছে শে লিং। আমি কেবল পার্শ্ব চরিত্র, সামান্য সহযোগী মাত্র।

তাই একটু সাহস করে বললাম, “ঝাও কাকা, আপনি কি মনে করেন আমি এত মূল্যের মানুষ?”

“না।” ঝাও শানহু সোজাসাপ্টা বলল, আমার সম্মানের কথা একটুও ভাবল না।

“তাহলে আমাকেও গুইইউন মন্দিরে পাঠিয়ে দিন, লিউ বুড়োকে দিয়ে পুরো উনপঞ্চাশ হাজার নয়শো পঞ্চাশ ফেরত দিবেন।”

“তা হবে না।” ঝাও শানহু মাথা নাড়ল।

“কেন?” আমি হতাশ হয়েছি।

“কারণ আমার ছেলে যেকোনো মুহূর্তে বিপদের মুখে, তুমি দেখতে দুর্বল হলেও যদি তোমার কাছে লুকোনো কোনো কৌশল থাকে?”

“ঝাও কাকা, সত্যি কথা বলতে, আমি লুকোনো কিছুই নেই। আমি গুইইউন মন্দিরে এসেছি মাত্র ছয়-সাত মাস হয়েছে, শুধু কয়েকটা আত্মার তাবিজ আঁকতে পারি, আর মৃত আত্মা পার করানোর মন্ত্র জানি, আর কিছু জানি না। বিশ্বাস না হলে শপথ নিতে পারি।”

আমি সম্পূর্ণ সত্য বললাম, মুখে আন্তরিকতার ছাপ স্পষ্ট।

“তোমার শপথ নেওয়ার দরকার নেই, আমি ফেরার সময় লিউ বুড়োই শপথ করে বলেছে তুমি নিশ্চয় আমার ছেলেকে রক্ষা করতে পারবে।”

ওরে বাবা, লিউ বুড়োর কোনো ভরসা নেই। মুখে বলে দিল আমার দাম উনপঞ্চাশ হাজার নয়শো পঞ্চাশ, আবার শপথ পর্যন্ত করে দিল! এ তো আমাকে আগুনে ফেলার নামান্তর।

ওয়াং ফাং রক্তিম আত্মা হয়ে প্রতিশোধ নিতে আসলেও, হয়তো আমায় কিছু করবে না। কিন্তু আমি যদি তার রাগ সামলাতে না পারি, চোখের সামনে ঝাও ঝি মরলে, ঝাও পরিবার আমায় ছাড়বে?

ঠিক আছে, যখন তোমার দায়িত্ববোধ নেই, আমিও পালাতে সুযোগ খুঁজব। পা তো আমার নিজেরই।

কিন্তু ঝাও শানহু যেন আমার পরিকল্পনা ধরে ফেলল। রাতে খাওয়ার সময়, ফাঁকে একজোড়া হাতকড়া নিয়ে এসে আমার হাত আর ঝাও ঝির হাত একসঙ্গে বাঁধল। হাতকড়া পুরোপুরি লোহার, আমি যদি নিজের বা ঝাও ঝির হাত কেটে না ফেলি, পালানোর উপায় নেই।

“ছোটো শ্রদ্ধেয়, এখন আমার ছেলের ভবিষ্যৎ পুরো তোমার হাতে। তুমি যদি ওয়াং ফাং-এর প্রতিশোধ ঠেকাতে পারো, আমি কৃতজ্ঞ হয়ে তোমায় গুইইউন মন্দিরে ফিরিয়ে দেব। না পারলে, আমার ছেলের সঙ্গে তোমাকেও যেতে হবে। উনপঞ্চাশ হাজার নয়শো পঞ্চাশ, এই দুনিয়ায় একজীবনের দাম।”

ঝাও শানহু ঠাণ্ডা গলায় বলল।

এবার তো সব শেষ!

রাগে আমার বুক ফেটে যেতে লাগল, মনে মনে লিউ বুড়োর সমস্ত পূর্বপুরুষকে গালাগাল দিতে থাকলাম।

আবার ঝাও ঝির ঘরে ফিরে, আর ঘৃণা করার অবকাশ পেলাম না। আমরা তো এখন এক নৌকার যাত্রী, সম্পর্ক যদি খুব খারাপ হয়, আমি টয়লেটে যাবার সময় ও না এলে তো মহাবিপদ।

আমি আর ঝাও ঝি পাশাপাশি শুয়ে আছি, কেউ ঘুমোতে পারছি না। সে চিন্তিত, আমি ক্ষুব্ধ।

“ঝাও ঝি, চল একটু গল্প করি। ওয়াং ফাং কেন তোমায় একটা বাঁশ গাছের ছবি এঁকে দিল?”

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কথা শুরু করলাম।

“ও খুব পছন্দ করত আমাদের গ্রামের ওই বাঁশ গাছটা। যখনই আসত, গাছটার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকত, ফেরার সময় একটা ডাল নিয়ে যেত। এই ক্রস-স্টিচ ওই গাছেরই ছবি।”

“হ্যাঁ, আমি জানি সে নিশ্চয়ই তোমাদের গ্রামের বাঁশ গাছটা খুব ভালোবাসত, না হলে তো ওই গাছেই গলায় দড়ি দিত না।”

ঠিক আছে, এবার আমি আমার হতাশা ঝাড়লাম ঝাও ঝির ওপর, ওর মনে এক ছুরিকাঘাত করলাম। ঝাও ঝি নিশ্চয়ই কষ্ট পেল, অনেকক্ষণ চুপ করে রইল।

রাতটা দীর্ঘ, ঘুম আসছে না। কথা না বললে সময় কেটে না।

আর বাঁশ গাছটা নিয়ে আমার কৌতূহল এমনিতেই ছিল, এখন সুযোগ পেয়েই প্রসঙ্গটা তুললাম, থামাতে মন চাইল না।

ঝাং ইয়োউদে বলেছে বাঁশবন গ্রাম থেকে যদি বাঁশ গাছ চলে যায়, তাহলে সেটাই অভিশপ্ত ভূমি হবে। পরিষ্কার বোঝা যায়, এই গাছে কিছু গোপন রহস্য আছে।

“তোমাদের গ্রামে কি কেউ কখনও বাঁশ গাছ দেবীর পূজা করেছে?” আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম।

“না।”

লোকের মুখে শোনা যায়, পুরোনো গাছ প্রায়ই আত্মা ধারণ করে। শতবর্ষী গাছ হলে অনেক সময় তাকে মা-দেবী মনে করে পূজা করা হয়, অনেকে সন্তান প্রতিপালনে কষ্ট হলে পুরোনো গাছকে পালক মা বানাত।

কিন্তু বাঁশবন গ্রামের এই গাছটা শত বছরের বেশি পুরোনো হলেও কখনো যথোচিত সম্মান পায়নি। আর কখনো কোনো অলৌকিক ঘটনাও ঘটেনি, গ্রাম ছাড়িয়ে ওই গাছটি কেবল নিরবে দাঁড়িয়ে থেকেছে, ঝড়-বৃষ্টি সহ্য করেছে, কারো নজরে পড়েনি।

ঝাও ঝি বলল, এই গাছটা কেউ পছন্দ করে না, কারণ এর গন্ধের জন্য। সাধারণত ঠিক থাকে, কিন্তু বৃষ্টি হলে গাছটা তীব্র রক্তের গন্ধ ছড়ায়।

গ্রামের বুড়োরা বলে, আগে গাছটার গন্ধ এমন ছিল না, শুধু সাম্প্রতিক দু-এক বছরেই এমনটা হচ্ছে।

তাই যখন জাপানিরা এই গাছটা কিনতে চাইল, গ্রামের লোকেরা জানত পুরোনো গাছ বিক্রি ভালো নয়, তবুও কেউ আপত্তি করল না।

“গাছ কাটার দিন কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“না, সব ঠিকঠাক ছিল, মাত্র দশ মিনিটে গাছটা কেটে ফেলা হয়। গাছ কাটার দায়িত্বে ছিল আমার বড় চাচা, মানে ঝাও ছিং-এর বাবা, কোনো অদ্ভুত কথা শোনা যায়নি।”

হয়তো সময় এসে গিয়েছিল, হয়তো নিছক কাকতালীয়।

ঝাও ঝি কথা শেষ করল, ঠিক তখনই ঝাও শানহু হঠাৎ দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকে পড়ল।

তার মুখ ফ্যাকাশে, চেহারায় চরম আতঙ্কের ছাপ।