অধ্যায় ১: গভীর পাহাড়ে একটি শিয়ালের মুখোমুখি

অহংকারী শৃঙ্গার পত্নী তুষার পান করে স্বাদকে জানা 2874শব্দ 2026-03-19 10:45:18

        আমার নাম ইয়ে ঝি কিউ, আমার বয়স কুড়ি বছর। আমি সংহুয়া নদীর তীরে অবস্থিত তোংহে কাউন্টির আমার পরিবারের তৃতীয় সন্তান। ইদানীং গ্রামে কনেপণের দাম দিন দিন বেড়েই চলেছে। আমার দুই বড় ভাইয়ের বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর আমার বিয়ের ব্যবস্থা করার ব্যাপারটাও একরকম শেষ হয়ে গিয়েছিল। বাবার যুক্তি ছিল যে, আমি আমার পড়াশোনার পেছনে অনেক টাকা খরচ করেছি, তাই আমার নিজেরই একজন সঙ্গী খুঁজে নেওয়া উচিত; এতে পরিবার আর হস্তক্ষেপ করবে না। বাবা মদ খেয়েই এই কথাটা বলেছিলেন, আমার ধারণা তিনি নিজের সম্মান বাঁচানোর চেষ্টা করছিলেন। তিনি এমন কথা বলতেই বা পারেন কী করে? আমি তো জুনিয়র হাই স্কুলের পরই পড়াশোনা ছেড়ে দিয়েছিলাম, আমার জন্য পরিবারের আর কত টাকাই বা খরচ হতে পারত? তাছাড়া, আমি পনেরো বছর বয়সে জুনিয়র হাই স্কুল পাশ করি এবং গ্রামের লোকদের সাথে টুকটাক কাজ করে অন্তত কয়েক হাজার ইউয়ান আয় করেছি। সেই সব টাকাই আমার দুই বড় ভাইয়ের বিয়েতে খরচ হয়ে গেছে, আর এখন আমার পালা। বাবা আরও বলেছিলেন যে বাইরের দুনিয়াটা অনেক বড়, আমার উচিত বাইরে বেরিয়ে তা দেখা। সে বলল, "গাছকে অন্য জায়গায় দিলে সে মরে যায়, কিন্তু মানুষ আরও ভালো থাকে। হয়তো ওখানে গিয়ে আমি অনেক টাকা কামিয়ে ফেলব।" আসলে, আমি বুঝতে পারছিলাম সে কী বলতে চাইছে। আমার বয়সে বেশিরভাগ ছেলেরই বাগদান হয়ে যায়। আমি লম্বা, সুদর্শন একজন পুরুষ, অথচ আমার কোনো প্রেমিকাও নেই। এতে কি আমি গ্রামে হাসির পাত্র হয়ে যাব না, এমন একজন যে আমাকে অকেজো মনে করবে? কিন্তু আমি আমার মায়ের মতোই; আমি একটু একগুঁয়ে আর সামাজিক মেলামেশা পছন্দ করি না। বাইরে গেলেও আমি জীবনে কিছু করতে পারব কিনা সন্দেহ আছে। আমার দ্বিধা আর অনিচ্ছা দেখে মা বললেন, "তৃতীয় পুত্র, তুমি গুয়াংচাই রিজে গিয়ে তোমার চাচার সাথে শিয়াল পালনে সাহায্য কর না কেন?" শিয়াল পালন করে টাকা আয় করা যায়, এই ধারণাটা বহু বছর ধরেই প্রচলিত ছিল, আর আমি সঙ্গে সঙ্গে প্রলুব্ধ হলাম। একবার কিছু টাকা হাতে এলে, আমার এই চেহারা দিয়ে বউ খুঁজে পেতে কোনো সমস্যাই হবে না! আমার চাচার শিয়ালের খামারটি ছিল গুয়াংচাই শৈলশিরার গভীরে, পাহাড় বেয়ে উঠতে যেখানে একদিনের পথ। পরের দিন, ভোর হওয়ার আগেই, আমি দুটো বড় রুটি আর কিছু শুকনো মাংস নিয়ে রওনা দিলাম। গুয়াংচাই শৈলশিরা চাংবাই পর্বতমালার অন্তর্গত, যা একটি পুণ্যময় ও শুভ পর্বত। সহজ কথায় বলতে গেলে, এটি সেই ধরনের সংরক্ষিত এলাকা, আদিম অরণ্য এবং ভূতাত্ত্বিক গবেষণা এলাকা যা টিভিতে দেখা যায়। আমি পশুপাখি সম্পর্কে খুব বেশি কিছু জানি না, কিন্তু আমি জানি যে এই পাহাড়ের গভীরে নেকড়ে, ভালুক এবং বিভিন্ন প্রজাতির চিতাবাঘ আছে। যদিও এখানে হিংস্র পশু আছে, আমি বিশেষ ভয় পাই না। বৃদ্ধ লোকটি যৌবনে বক্সিং শিখেছিলেন, এবং আমি ছোটবেলায় বেশ কয়েক বছর তাঁর সাথে নিষ্ঠার সাথে অনুশীলন করেছি। এখন গ্রীষ্মকাল, পাহাড়গুলো সবুজ আর সতেজ, বয়ে চলেছে ঝর্ণা আর জলপ্রপাত, এক সত্যিকারের মনোমুগ্ধকর দৃশ্য। আমরা পথে খেতে খেতে আর পান করতে করতে যাচ্ছিলাম, মাঝে মাঝে থামছিলাম আর আবার শুরু করছিলাম, কিন্তু কোনো অস্বাভাবিক কিছুর সম্মুখীন হইনি। অন্ধকার নামতেই আমরা আলো জ্বলতে থাকা একটা খামার দেখতে পেলাম, এবং অবশেষে আমার চাচার বাড়িতে এসে পৌঁছালাম। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আমি আমার জামাকাপড় ঠিক করে নিলাম আর ঘাম মুছে নিলাম। যেইমাত্র আমি টোকা দিতে যাচ্ছিলাম, দরজাটা ক্যাঁচ করে খুলে গেল, আর এক যুবতী ও সুন্দরী মহিলা বেরিয়ে এলেন। মহিলাটির পরনে ছিল ফুলের নকশার জ্যাকেট, ফুলের নকশার প্যান্ট এবং লাল এমব্রয়ডারি করা জুতো। তার হাতে ছিল একটি বাঁশের ঝুড়ি, যার ভেতরে প্রায় এক ডজন দেশি মুরগির ডিম ছিল। হঠাৎ আমাকে দেখে তিনি অবাক হলেন না; বরং তার ঠোঁটের কোণ সামান্য বেঁকে গেল। তিনি তার আকর্ষণীয় চোখ দিয়ে আমার দিকে একবার তাকিয়েই দ্রুত হেঁটে চলে গেলেন। আমার চাচা যদি এর মধ্যেই আমার পিছু পিছু না আসতেন, তবে আমি সত্যিই ঘুরে তার পিঠের দিকে তাকাতে চেয়েছিলাম—একদম সরু কোমর, লম্বা পা, আর ভরাট নিতম্ব। আমার এই বয়সে, নারী ছাড়া আর কিছুই আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়। "এই, ঝি কিউ, কী ব্যাপার, এখানে কী করছ?" আমার চাচা আমাকে দেখে স্পষ্টতই অবাক হয়েছিলেন। আমার চাচাকে গ্রামের লোকেরা বলত 'বুনো লোক'—এমন একজন যিনি মানুষের সাথে মিশতেন না এবং কুসংস্কার নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে ভালোবাসতেন, যেমন জীবন্ত ভূত পোষার বিদ্যা বা 'ভূত দেখার শত পদ্ধতি'। যদিও তিনি সাম্প্রতিক বছরগুলোতে শিয়াল পুষে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছিলেন, কোনো মেয়েই তাকে বিয়ে করতে রাজি ছিল না। আমি চাচার সাথে কোনো রকম আনুষ্ঠানিকতা না করে সরাসরি তাকে বললাম যে আমি তার কাছ থেকে শিয়াল পোষা শিখতে এসেছি। "তোমার বাবা সম্ভবত চান না যে তুমি বাড়িতে থাকো, তাই না? তুমি আমার সাথে আসতে পারো; একবার শিয়ালগুলো ভালোভাবে পুষতে পারলে, তোমাকে আর বউ খোঁজার চিন্তা করতে হবে না। কিন্তু, আমার এখানে কোনো কাজ নেই, তাই তুমি এখানে থাকলে শুধু অলস বসে থাকবে," আমার চাচা কঠোর মুখে বললেন। "চাচা, আপনি কী বলতে চাইছেন? আপনি কি আমাকে আশ্রয় দেবেন নাকি দেবেন না?" আমি কিছুটা বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম। “যদি তুমি আমার সাথে তাওবাদ চর্চা করতে রাজি না হও, তবে আমি তোমাকে কেবল এক রাত থাকতে দেব। কাল সকালে তোমাকে চলে যেতে হবে।” যেহেতু আমি এখানে আসার সাহস করেছি, তাই আমি পুরোপুরি প্রস্তুত ছিলাম। আমি সাথে সাথে বুকে হাত দিয়ে তাকে আশ্বস্ত করলাম যে আমি তার সাথে তাওবাদ চর্চা করতে ইচ্ছুক।

প্রথমে বলে রাখি, আমার চাচার তথাকথিত তাওবাদ উপন্যাসে যা দেখা যায় তার থেকে আলাদা। এটা শুধু অদ্ভুত আর বিচিত্রই নয়, মাঝে মাঝে বেশ বিরক্তিকরও বটে। দৃঢ় মানসিক শক্তি না থাকলে, এক মাসে অন্তত দশ পাউন্ড ওজন কমে যাবে। আমি রাজি হয়েছি দেখে চাচার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল এবং তিনি দ্রুত আমাকে ভেতরে নিয়ে গেলেন। তার উঠোনটা ছিল বেশ বড়। উত্তর-পূর্ব এবং দক্ষিণ-পশ্চিম দেয়াল বরাবর দুই সারি শিয়ালের খাঁচা তৈরি করা ছিল, দক্ষিণ দেয়াল বরাবর প্রায় এক ডজন মুরগির খাঁচা সহ একটি মুরগির ঘর ছিল, এবং পশ্চিম দিকে ছিল চারটি বসার ঘর। দেয়াল এবং ঘর দুটোই পুরোপুরি পাথরের চাঁই দিয়ে তৈরি। আমার মনে আছে, দু'বছর আগে যখন আমি এখানে এসেছিলাম, তখন এটা ছিল কেবল বেড়া দেওয়া একটা ছোট কাঠের বাড়ি। মূল বাড়িতে ঢোকার পর, আমার মামা রান্নাঘরে গিয়ে মুখে এক ধূর্ত হাসি নিয়ে একটা চমৎকার সাদা চীনামাটির চায়ের কেটলি বের করে আনলেন। বলাই বাহুল্য, তিনি আমাকে আবার তাঁর তাওবাদী জাদুর কৌশল দেখাতে যাচ্ছিলেন। ছোটবেলায় দিদিমার বাড়িতে থাকার সময়, আমি জানি না তিনি আমাকে কতবার বোকা বানিয়েছেন। "ঝিকিউ, কী খাবে?" আমার মামা জিজ্ঞেস করলেন। "শিয়ালের মূত্র," আমি উঠোনের শিয়ালটার দিকে আঙুল দেখিয়ে বিরক্ত হয়ে বললাম। "ঠিক আছে, তুমি নিজেই তো বললে। যদি সবটা না খাও, এখান থেকে চলে যাও। সত্যিটা বলি, তোমার মামা এখন একজন আধ্যাত্মিক সাধক।" "আরে, তুমি তো দশ বছর আগেও এটা বলেছিলে। আর তোমার সেই 'চমৎকার জাদুর কৌশল', আমি যা-ই খেতে চাই বলি না কেন, সেটা সবসময় শুধু সাধারণ জলই হয়।" জল ঢালা শুরু করতেই আমার মামার মুখের ভাব সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। তিনি দম বন্ধ করে রাখলেন, তাঁর মুখভাব গম্ভীর। কেটলির হলুদ তরলটা ধীরে ধীরে সাদা চীনামাটির কাপে ঢালা হচ্ছিল, কাপটা কানায় কানায় ভরে গেল। ধ্যাৎ! এটা যে শিয়ালের মূত্র, তা বোঝার জন্য আমার চেখে দেখারও দরকার পড়ল না, সাথে ছিল তীব্র, বিশ্রী গন্ধ। আমি মনে মনে গালি দিলাম, আমার মামা দিন দিন আরও বেশি বিকৃতমনা হয়ে যাচ্ছে, হাতে কোনো কাজ না থাকলে মূত্র ফুটিয়ে পান করে। "আমি বিশ্বাস করছি না! তুমি নিশ্চয়ই এই শিয়ালের মূত্র আগে থেকে তৈরি করে রেখেছ!" আমি টেবিলে সজোরে হাত দিয়ে আঘাত করলাম। "হাহা, আমি জানতাম তুমি এটাই বলবে। এই নাও আরেকটা কাপ। আমি তোমাকে আরেকবার বলার সুযোগ দিচ্ছি। যদি আমি ঠিকঠাক করতে পারি, তাহলে তুমি দুটো কাপই একসাথে পান করবে," আমার মামা আত্মতৃপ্তির সাথে বললেন। "এবার আমি কোলা বেছে নিচ্ছি।" আমরা এতটাই কাছাকাছি ছিলাম; আমি বিশ্বাসই করতে পারছিলাম না যে তিনি আমার সামনে কোনো চালাকি করতে পারেন। আমার মামা কেটলিটা তুলে নিলেন, তার মুখ আবার গম্ভীর হয়ে গেল। আমি কেটলির মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম। বাদামী জলের একটা ধারা বেরিয়ে এল, চায়ের কাপে পড়ার সময় বুদবুদ আর ফেনা উঠছিল। এটা সত্যিই কোলা ছিল! আমি চাচার হাত থেকে চায়ের কেটলিটা ছিনিয়ে নিয়ে, ঢাকনাটা তুলে ভেতরে তাকালাম। জলটা ছিল একেবারে স্বচ্ছ, আর কেটলির ভেতরে কোনো রহস্যই ছিল না… "চাচা, আপনি সত্যিই 'সুগন্ধের সাথে জীবনযাপনের' শিল্পে পারদর্শী হয়ে উঠেছেন? এটা তো দারুণ ব্যাপার! আমার পথচলার জন্য আমাকে অবশ্যই আপনাকে খুব কাছ থেকে অনুসরণ করতে হবে!" আমি উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলাম। আমি বোকা নই। যদি আমি চাচার এই কৌশলটা শিখতে পারি, তবে এটা শিয়াল পালনের চেয়ে অনেক বেশি লাভজনক হবে।

ভাবো তো, আমি একটা কেটলি থেকে তোমার পছন্দের যেকোনো পানীয় ঢেলে দিতে পারি—এটা কি অসাধারণ নয়? এমনকি মহান জাদুকর লিউ ছিয়ানও এতটা অসাধারণ হতে পারতেন না। "ঝি কিউ, আমার সাথে কথা বলার আগে এই দুই কাপ শেষ কর। যদি শিয়ালের মূত্র গিলতে কষ্ট হয়, আমি তোমাকে দুবার মেশানোর অনুমতি দেব!" আমার চাচা ঠান্ডা গলায় বললেন। আমি এর আগে বাজারে মিশ্র পানীয় খেয়েছি—ঝাল স্যুপের সাথে মেশানো টোফু পুডিং—সেটার স্বাদটা আসলই ছিল। কিন্তু এখন, হাহাহা। পুরোনো একটা প্রবাদ আছে, "স্বর্গের পাপ হয়তো ক্ষমা করা যায়, কিন্তু নিজের করা পাপ ক্ষমার অযোগ্য।" আমি নিজেই শিয়ালের মূত্রের অর্ডার দিলাম। মানুষ যেমন কথা রাখে, তেমন কথা! আমার তেষ্টা পেয়েছিল, তাই প্রথমে কোলাটা খেয়ে নিলাম। তারপর শিয়ালের মূত্রটা তুলে নিয়ে এক ঢোকে গিলে ফেললাম। ওই তীব্র টক স্বাদটা আমি কোনোদিন ভুলব না। ওটা শেষ করে আমি নিজেকে বলতে থাকলাম: বমি করিস না, চেপে রাখিস, এই জাদুটা শেখার জন্যই তো সব। আমার মামা হাসতে হাসতে চোখে জল এসে গেল। "মামা, একটু আগে ওই মহিলাটি কে ছিল?" তার ভালো মেজাজের সুযোগ নিয়ে আমি সাহসের সাথে জিজ্ঞেস করলাম। "মহিলা? কোন মহিলা?" মামা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। "আরে মামা। আপনি একটু আগে বাইরে যে মহিলাকে দেখলেন, তিনি ফুলের নকশার একটা পোশাক পরেছিলেন, আর ডিমে ভরা একটা বাঁশের ঝুড়ি নিয়ে যাচ্ছিলেন।" "ডিম?" একথা বলার পর মামার মুখের ভাব আমূল পাল্টে গেল, আর তিনি সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন। আমি বিভ্রান্ত হয়ে তার পিছু পিছু বেরিয়ে গেলাম। আমরা দেখলাম যে দক্ষিণ দেয়াল ঘেঁষে থাকা প্রায় এক ডজন মুরগির খাঁচাই আধখোলা, সব মুরগি মরে পড়ে আছে, আর চারিদিকে মুরগির রক্ত… স্পষ্টতই, এটা কোনো মানুষের কাজ নয়। কোনো বেজিও এটা করেনি; একটা বেজি একটাকে মেরে টেনে নিয়ে যায়, তারপর সবগুলোকে মেরে টেনে নিয়ে যায়। “চাচা, কী হয়েছে?” “ঝিকিউ, তুমি এইমাত্র যে মহিলার সাথে ধাক্কা খেলে, সে একটা শিয়াল-আত্মা ছিল!” চাচা গম্ভীরভাবে বললেন।