চতুর্দশ অধ্যায় মধ্যরাত্রির সুগন্ধময় আত্মা

আসলে ঝাও শানহু যখন জোর করে দেহ দাহ করল, তখনই ব্যাপারটা সন্দেহজনক লাগছিল। ঝাও ঝি যখন ‘নিঃশব্দ আত্মার কাঠ’ নিয়ে ব্যাখ্যা দিল, তখন আমি পুরোপুরি নিশ্চিত হয়ে গেলাম—ঝাও শানলংয়ের মৃত্যুর সঙ্গে তার বড় ভাইয়ের নিশ্চয়ই সম্পর্ক আছে!
আমি ঠিক করলাম, ঝাও ঝির ওপর চাপ দেব, দেখি সে ব্যাপারটা কীভাবে ব্যাখ্যা করে।
ঠিক তখনই, ঝাও ঝি অনুতাপ থেকে নিজেকে ছড়িয়ে নিয়ে আবার আমাকে জিজ্ঞেস করল, তার বড়伯ের মৃত্যুর কারণ—“ছোট ইয়েতাও, আপনি কেন বললেন আমার বড়伯 উইলো গাছের আত্মার কারণে মারা গেছেন?”
“তোমার বড়伯 যখন মারা যান, তখন তার গায়ের সর্বত্র উইলো ডাল গোঁজা ছিল, দেহের অর্ধেকটা উঠানে পুঁতে রাখা। দূর থেকে দেখলে মনে হয় একেবারে একটা উইলো গাছ দাঁড়িয়ে আছে। এমন দৃশ্য যে-কারও মনে হবে নিশ্চয়ই উইলো গাছের আত্মা জড়িয়ে আছে, আমিও তাই ভেবেছি।”
“কিন্তু আসলে তো ব্যাপারটা এমন নয়।” ঝাও ঝি বলল।
“হ্যাঁ, তা না-ই বা হল কি? দেহ তো তোমার বাবা পুড়িয়ে ফেলেছে, এখন আর কিছুই করা যাবে না। মৃত্যুর আসল কারণ চিরদিনের জন্য অজানা থেকে যাবে।” আমি আরও একটু ঠেললাম।
“আমার বাবা কেন এ কাজটা করল?”
ঝাও ঝির এই প্রশ্ন আংশিকভাবে আমাকে, আংশিকভাবে নিজেকেই করল, আমি অধীর হয়ে অপেক্ষা করছিলাম সে কী বলে। কে জানত, সে আর কিছু বলল না। অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর, অবশেষে আমি গভীর ঘুমে ডুবে গেলাম।
পরদিন, ঝাও পরিবারে ঝাও শানলংয়ের শেষকৃত্য শুরু হল। গ্রামের সবাই বিশ্বাস করছিল, সে উইলো গাছের আত্মা দ্বারা নিহত, আবার দেহ তো পুরে একেবারে ছাই হয়ে গেছে, তাই অনুষ্ঠানও খুব সাধারণভাবে সম্পন্ন হল।
ঝাও ঝি তার বড়伯ের অন্ত্যেষ্টিতে যোগ দেয়নি, পুরো সকালটা নিজের ঘরে বসে ক্রস-স্টিচের দিকে তাকিয়ে বসে রইল। ওয়াং ফাংয়ের প্রতিশোধ-ভীতিতে ওর খাওয়া-দাওয়া, ঘুম কিছুই হচ্ছিল না, বাঁচার ইচ্ছেও ম্লান হয়ে আসছিল।
ওর এই অবস্থা দেখে মনে হল, ওয়াং ফাং প্রতিশোধ নিতে আসার আগেই ঝাও ঝি নিজেই টিকতে পারবে না।
“ইয়েতাও, আমি জানি ওয়াং ফাং এখনও কেন আমার প্রাণ নিতে আসেনি!” বহুক্ষণ চুপ থাকার পর ঝাও ঝি হঠাৎ বলল।
“কেন?” আমিও কৌতূহলী হয়ে উঠলাম।
ঝাও ঝি কোনো উত্তর দিল না, শুধু বলল তার সঙ্গে ড্রয়িংরুমে যেতে।
আমি আর শে লিং যখন প্রথম ঝাও বাড়িতে এসেছিলাম, তখনই খেয়াল করেছিলাম ড্রয়িংরুমে একটা দেবতার আসন লাল কাপড়ে ঢাকা, ভেতরে কোন দেবতা পূজিত হচ্ছে দেখা যেত না।
এবার ঝাও ঝি আসনের কাপড় সরাল, অবশেষে দেখতে পেলাম, ভেতরে কী আছে।
সেখানে ছিল সাদা জেড পাথরে গড়া এক উইলো-ডাল হাতে অবলোকিতেশ্বরী।
অবলোকিতেশ্বরীর নানা রূপ রয়েছে, সাধারণ মানুষের সবচেয়ে প্রিয় হলো উইলো-ডালধারী অবলোকিতেশ্বরী।
এই মূর্তিটি প্রায় দুই ফুট উচ্চতার, এক হাতে পদ্মমুদ্রা, অন্য হাতে ধরে আছে জেডের কলসি, তার মধ্যে সবুজ উইলো ডাল গোঁজা।
“এই কলসির উইলো ডালটি, সেই নিঃশব্দ আত্মার কাঠ থেকে নেওয়া—যেটা জাপানিরা কিনে নিয়েছিল। নিশ্চয়ই এটাই ওয়াং ফাংয়ের আক্রোশ প্রশমন করছে, তাই সে এখনও আমাকে মারতে আসেনি।”
ঝাও ঝি বলল, তখন সে জানত না নিঃশব্দ আত্মার কাঠের কী গুণ, কিন্তু যখন দেখল জাপানিরা সত্যিই এক কোটি টাকা দিয়ে উইলো গাছ কিনে নিয়েছে, তখন প্রবল কৌতূহল হলো।
তখন সে একটা ডাল ভেঙে এনে অবলোকিতেশ্বরীর কলসিতে গুঁজে দেয়। সাধারণ উইলো ডাল কলসিতে রাখলে তিন দিনেই শুকিয়ে যায়, কিন্তু ওই নিঃশব্দ আত্মার কাঠের ডাল বিশ দিনেরও বেশি সময় ধরে সতেজ ছিল।
“ইয়েতাও, তোমার কি মনে হয় আমার অনুমান সঠিক?”
“হ্যাঁ, খুব সম্ভব।”
আমি নিঃশব্দ আত্মার কাঠ সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানি না, তবে ভাবলাম, ব্যাপারটা নিশ্চয়ই এমনই।

দেখা যাচ্ছে, ঝাও পরিবার যদি ঠিকভাবে এই কলসির উইলো ডাল রক্ষা করতে পারে, আর আন্তরিকভাবে অবলোকিতেশ্বরীর পূজা করে, তাহলে একদিন ওয়াং ফাংয়ের আক্রোশ ধীরে ধীরে প্রশমিত হবে, তখন ঝাও ঝি নির্ভয়ে নতুন জীবন শুরু করতে পারবে।
তবে এই পরিণতি ওয়াং ফাংয়ের প্রতি কিছুটা অন্যায়, কারণ ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠিত হয়নি। কিন্তু ঝাও ঝিও তো সত্যিই অনুতপ্ত, ওকে বাঁচার একটা সুযোগ দেওয়া অন্যায় হবে না।
কিন্তু অবাক করার মতো, আমার অনুমোদন পাওয়ার পরও ঝাও ঝির মুখে আনন্দের ছাপ নেই, বরং গভীর বিষাদের ছাপ ফুটে উঠল।
এরপর সে যা করল, তাতে আমি হতবাক। সে কলসির উইলো ডালটি টেনে বের করল, সব পাতা ছিঁড়ে ফেলল, তারপর ছাল ছাড়িয়ে নিল।
শেষে ডাল, পাতা, ছাল সব একসঙ্গে দলা পাকিয়ে উঠানের গ্যাস-চুলার গর্তে ছুড়ে দিল।
আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম, বুঝতেই পারলাম না, সে কেন এমন করল। এখন তো আর উইলো ডাল নেই, ওসব আক্রোশ শোষণ করবে না, ওয়াং ফাং তো আজ রাতেই প্রাণ নিতে চলে আসবে।
“ঝাও ঝি, তুমি জানো কী করছো? তুমি কি চাও ওয়াং ফাং এসে তোমার প্রাণ নিক?”
“ঠিক তাই, আমি চাই সে এসে আমাকে মারুক। আমার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য, আমার মরা উচিত। আমি আর বাঁচলে আমার চারপাশের সবাই নরকে থাকবে।”
“মানে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।
“ইয়েতাও, ঝাং ইউদে যা বলেছে, তা সত্যি, উইলো গাছ না থাকলে উইলো গ্রাম হয়ে যাবে আত্মার বাস, একেবারে নরক। আমি শুধু চাই, সে আমাকে মেরে ফেলার পর থেমে যাক।”
ঝাও ঝি কথা শেষ করে চুপ করে গেল।
মৃত্যুর সিদ্ধান্ত পাকা করে সে অনেকটাই স্বস্তি পেল। মৃত্যুর ভয় আর নেই, বরং এক ধরনের মুক্তির অনুভূতি।
সে ঘরদোর গুছিয়ে নিল, উঠানও ঝাড়ল।
সাবধানে ঘরের সব আসবাব মুছে দিল, বিদ্যুতের তার, সুইচ ভালো করে দেখে নিল। শেষে শোবার ঘরে ফিরে ছোট্টবেলা থেকে বড় হওয়া পর্যন্ত সব ছবি বের করে এক এক করে হাত বোলাল…
আমি বুঝে গেলাম, সে শেষ বিদায় নিচ্ছে—দেখে মনটা একটু খারাপ হয়ে গেল।
নিঃসন্দেহে, ঝাও ঝি সত্যিই অনুতপ্ত, যদি সে বেঁচে থাকতে পারত, এই পৃথিবীকে আরও সুন্দর করত। কিন্তু নিয়তি কঠোর, কর্মফল এড়ানো যায় না।
ওয়াং ফাংয়ের মতো একজন আক্রোশে মৃতের জন্য, ঝাও ঝির বেঁচে থাকার অধিকার নেই, শুধু মৃত্যুই তার মুক্তি।
রাতে ঝাও শানহু আর ঝাং লানঝি দম্পতি অন্ত্যেষ্টি সেরে বাড়ি ফিরলেন, ঝাও ঝি খুব আন্তরিকভাবে রান্না করল, তার হাসিমুখে কথা বলায় তারা বড়ই খুশি হলেন।
ঝাং লানঝি ভাবলেন, এটা আমার কৃতিত্ব, আমি নাকি তার ছেলের মন ভালো করেছি—বারবার আমাকে ধন্যবাদ জানালেন।
রাতের খাবার শেষে আমি আর ঝাও ঝি তার ঘরে গেলাম।
সে দরজা বন্ধ করল, আর চোখের জল ধরে রাখতে পারল না। কান্নাও চেপে কান্না, যেন বাবা-মা শুনে না ফেলেন। আমি আর কিছুই করতে পারলাম না, শুধু চুপচাপ তাকিয়ে রইলাম।
“তুমি এতটা ভেঙে পড়ো না, আমি থাকতে এখনও বাঁচার আশা আছে। সে এলে, আমি তোমার জন্য অনুরোধ করব।” আমি সান্ত্বনা দিলাম।
“না, তুমি আমার জন্য কিছু বলবে না। বললে, আমার বাবা-মায়ের জন্য বলো, যখন সে আমাকে মেরে ফেলবে।”
“ও তো শুধু তাকে মেরে ফেলবে, যে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে, তোমার বাবা-মাকে কেন মারবে?”
“তখন তুমি বুঝবে…”

দিনের সবচেয়ে গাঢ় অশুভ সময় দুটি—একটা দুপুর বারোটায়, অন্যটা রাত বারোটায়।
দুপুরে, অশুভ শক্তি সদ্য জন্ম নেয়, তাই লিন শিয়াওগুয়াং, ঝাং ইউদে এসব সময় ঘোরে।
আর রাত বারোটায়, অশুভ শক্তি চূড়ায় ওঠে—আত্মাদের জন্য আদর্শ সময়।
ঘড়ির কাঁটা ধীরে ধীরে বারোটার দিকে এগোতে থাকল, ঝাও ঝির মৃত্যুকামনা টলমল করতে লাগল, বরং বাঁচার জন্য যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগল।
শেষ পর্যন্ত মানুষ তো, কে-ই বা মৃত্যুকে ভয় পায় না।
“ইয়েতাও, সে কি ঠিক বারোটায় আসবে?”
“হ্যাঁ, সম্ভবত তাই।”
“তুমি কি সত্যিই আমাকে বাঁচাতে পারবে না?”
“না। শুধু আমি না, তুমি যদি ড্রাগন-টাইগার পর্বতের প্রধান মন্দিরেও গিয়ে সেজদা দাও, তিন দেবতার মন্দিরেও, তবুও তাকে আটকাতে পারবে না। রক্তজাগ্রত আত্মা প্রতিশোধ নেয়—এটা স্বর্গের নিয়মের বাইরের বিষয়।”
ঝাও ঝি আর কিছু বলল না, আয়নার সামনে গিয়ে পোশাক ঠিক করল। তার পরনে নতুন জামাকাপড়, চুল আগেই সুন্দর করে আঁচড়ানো। তারপর সে দেয়াল থেকে ওয়াং ফাংয়ের দেওয়া সেই ক্রস-স্টিচ নামিয়ে বুকের কাছে জড়িয়ে বসল।
শান্ত হয়ে শোবার বিছানায় মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে লাগল।
আমি কিছুই করলাম না, আক্রোশী আত্মার সামনে আমার সাধনার কোনো দাম নেই।
ঘড়ির কাঁটা ঠিক বারোটায় পড়তেই, জানালা কিঞ্চিৎ শব্দে বাতাসে খুলে গেল, ঘরের পরিবেশ হঠাৎ শীতল হয়ে উঠল।
আমি সোফা থেকে উঠে, এক হাত পেছনে রেখে, অন্য হাত সামনে বাড়িয়ে অতিথি-বরণ ভঙ্গিতে দাঁড়ালাম।
“গুইয়ুন মন্দিরের ভিক্ষু ইয়ে ঝি চিউ অতিথি বরণ করছে, কোনো ভুল হলে ক্ষমা করবেন!” মনে যত ভয়ই থাকুক, সাধুর মান রক্ষা করাই কর্তব্য।
আত্মা হলেও, সাধু কি কখনও আত্মাকে ভয় পায়?
বাইরে প্রথমে এক ঠাণ্ডা হাসি, তারপর চোখের সামনে ঝলক, ঘরে হঠাৎ এক নারী উদয় হল।
পরনে সবুজ জামা, শরীর ঘিরে হালকা গোলাপি কুয়াশা।
তুষারমতো শুভ্র ত্বক, বকুল-ডাল মতো কোমর। স্বচ্ছন্দে উইলো গাছের ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে, তাকালে মনের ভিতর কাঁপন ধরে যায়। মুখশ্রী সাদা রুশ্যাংয়ের মতো সূক্ষ্ম না হলেও, সাধারণ গ্রামের মেয়েদের মতোও নয়।
এটাই নিশ্চয়ই রক্তজাগ্রত আত্মা ওয়াং ফাং।
“ঝাও ঝি, কেমন আছো!”
ওয়াং ফাং আমার দিকে না তাকিয়ে সরাসরি ঝাও ঝির সামনে গিয়ে দাঁড়াল, তার কণ্ঠে হত্যার স্পষ্ট ইঙ্গিত।