একুশতম অধ্যায় তুমি কি সত্যিই তার অমঙ্গল চেয়েছিলে?

পর্বত থেকে নেমে আসার পর, আমার পরিচয়টি বড় বোন দ্বারা প্রকাশিত হয়ে গেল! মরুভূমির ওপরে ঠান্ডা ছবি 2312শব্দ 2026-02-09 12:41:50

হাংঝৌ শহর, প্রথম পিপলস হাসপাতালের ভেতরে।

লিন ছি ছিংয়ের দৃঢ় দাবির মুখে, ইয়েফেই বাধ্য হয় নার্সের সামনে নিজের উপরের পোশাক খুলে ফেলতে এবং ক্ষতস্থানে চিকিৎসা নিতে। যদিও এ সামান্য আঘাত ইয়েফেইয়ের জন্য কিছুই না, তবু নার্স যখন তার পুরোনো ক্ষতচিহ্নের দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে, তখন তার মনে অদ্ভুত এক গর্ব জেগে ওঠে, যা তাকে আরেকটু খোলামেলা হতে উৎসাহিত করে।

চিকিৎসা শেষে লিন ছি ছিং চায় ইয়েফেই যেন হাসপাতালে থেকে পর্যবেক্ষণ করায়, কিন্তু সে সরাসরি অস্বীকার করে।

“দিদি, তুমি একদম নিশ্চিন্ত থাকো, আমি তো এমন শরীরের অধিকারী, রাতে সাতবারও শক্ত থাকি, অতটা দুর্বল না আমি!”

লিন ছি ছিং চোখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকায়। দেখে যে ইয়েফেইর কিছুই হয়নি, তখন আর জোর করে না। তার চোখের উদ্বেগ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, মুখের কঠোরতা আবার ঠান্ডা, উদাসীন রূপে ফিরে আসে।

দু’জনে একসঙ্গে হাসপাতালের করিডোর ধরে হাঁটছিল।

“পরেরবার আর এতটা বোকামি কোরো না, একটু স্বার্থপর হতে শেখো।”

হঠাৎ বলা কথাটা শুনে ইয়েফেই থেমে যায়।

“দিদি, কী বললে?”

“আমি বললাম—” লিন ছি ছিং ঘুরে দাঁড়িয়ে, তার চোখে চওড়া দৃষ্টি নিয়ে বলে, “পরেরবার এমন বোকা কোরো না, শুনলে? তুমি ভেবেছো আমার জন্য নিজের জীবন দিয়ে দিলে আমি কৃতজ্ঞ হবো? না, আমি শুধু ভাববো তুমি বোকা। এতদিন গুরুজির সঙ্গে থেকেও বুঝলে না, এই পৃথিবীতে শুধু স্বার্থপর হলেই বেশিদিন টিকে থাকা যায়?”

“কিন্তু…”

“কোনো কিন্তু নেই!” লিন ছি ছিং গম্ভীর গলায় বলে, “ইয়েফেই, আমি তোমাকে আমার ছোট ভাইয়ের মতো ভাবি, তাই সারা শহরের গুন্ডাদের ডেকে এনে তোমাকে বাঁচাতে আমার শেষ মানবিক ঋণও ব্যয় করলাম। বুঝে নাও, নিজেকে বাঁচানোর অনেক উপায় আমার জানা আছে, তোমার আমার জন্য জীবন দেওয়ার দরকার নেই!”

“তবে…”

“আর কিছু বলো না!” লিন ছি ছিং তাঁর কোমল হাতটা তুলল, ঠান্ডা চোখে ইয়েফেইর দিকে তাকাল, “তুমি নিজেই ট্যাক্সি নিয়ে চলে যাও, আমার সামনে আরও একটা সামাজিক অনুষ্ঠান আছে!”

বলেই তিনি উঁচু হিল পরে দ্রুত চলে গেলেন, পেছনে ফিরে তাকালেন না।

তাঁর রাগান্বিত পিঠের দিকে তাকিয়ে, ইয়েফেই নাক চুলকে ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু তুমি তো আমার দিদি, দিদি বিপদে পড়লে চুপচাপ তাকিয়ে থাকা কি কোনো মানুষের কাজ?”

ইয়েফেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

সে আর ভাবল না দিদি কেন তার ওপর এতটা রেগে গেলেন।

যদিও দিদির কথা শুনে মনে হয়নি তিনি ইচ্ছা করে কষ্ট দিয়েছেন, তবু ইয়েফেই বুঝতে পারে তাঁর মনে কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই।

“একজন দিদিকেই সামলাতে এত কষ্ট, যদি তিন নম্বর, চার নম্বর দিদির মুখোমুখি হই… তাহলে তো…।”

ইয়েফেই মাথা ঝাঁকিয়ে হাসপাতালের ফটকের দিকে হাঁটতে শুরু করল।

“উ চু, শুনেছো? ওই বুড়ো বলছে, নাকি কোনো অশুভ বিষ তার শরীরে ঢুকেছে, তাই অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। আমি তো এমন কথা কোনোদিন শুনিনি।”

“সবাই বলে, বুড়ো বয়সে নানা রোগে পড়ে যায়, তাই অজ্ঞান হয়েছে; এ ধরনের অলৌকিক কিছুর কোনো অস্তিত্ব নেই!”

“কিন্তু আমরা তো রক্ত পরীক্ষা থেকে সিটি স্ক্যান সব করিয়েছি, কোনো রোগ তো ধরা পড়েনি; ব্যাপারটা কী?”

“চলো, আমাকে নিয়ে চলো, দেখি।”

এ সময় সামনে এক বৃদ্ধ ও এক তরুণ দ্রুত হাঁটছিলেন, তাদের কথোপকথন স্পষ্টভাবে ইয়েফেইর কানে আসে এবং সে আগ্রহ নিয়ে তাদের অনুসরণ করতে থাকে।

অশুভ বিষ ঢোকা? অজ্ঞান হয়ে পড়া?

ইয়েফেইর কপাল কুঁচকে যায়, সে চুপচাপ অনুসরণ করে।

দুজন চিকিৎসক করিডোরের শেষ মাথার ঘরে ঢুকে পড়ে।

ভিতরে, অন্তত দশজন অভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক বিভাগের বিশেষজ্ঞ জড়ো, সবার মুখে চিন্তার ছাপ, সবাই একটি মাত্র বিছানার চারপাশে দাঁড়ানো।

ঘরটি বেশ বড় হলেও, চিকিৎসা সামগ্রী খুবই কম।

ইয়েফেই নীরবে পা ফেলে, খোলা দরজা দিয়ে চুপিসারে ঘরে প্রবেশ করে, কেউ তার উপস্থিতি টের পায় না।

“ফাং পরিচালক, উ চু, আপনারা দু’জন দেশের সেরা মানসিক রোগ বিশেষজ্ঞ, তবু জানেন না আমার চাচার কী হয়েছে? আপনারা কি সত্যিই ‘বিশিষ্ট চিকিৎসক’?”

লোকজনের ভিড়ের মাঝখান থেকে এক পরিপূর্ণ নারী উঠে দাঁড়ালেন, তাঁর পরনে আঁটসাঁট চীনা পোশাক, মুখে একধরনের কঠিন সৌন্দর্যে মিশে আছে প্রবল রাগের ছায়া, তাঁর পা-দুটো এতটাই ফর্সা যে আলো প্রতিফলিত হচ্ছে।

এমনকি তাঁর সৌন্দর্যও লিন ছি ছিংয়ের তুলনায় কোনো অংশে কম নয়।

“আপনারা সবাই বাইরে যান।”

সবার থেকে বয়সে বড়, সাদা চুলের একজন বৃদ্ধ অন্য চিকিৎসকদের নির্দেশ দিলেন। সবাই বেরিয়ে গেল, কেবল উ চু রইলেন। তারপর হতাশ কণ্ঠে বললেন, “জিয়াং মিস, দুঃখিত, আমরা সত্যিই বুঝতে পারছি না চেন সাহেবের কী রোগ হয়েছে।”

“আমি আগেই বলেছিলাম, আমার চাচা অশুভ বিষে আক্রান্ত, যা তার অস্থিমজ্জা পর্যন্ত পৌঁছে গেছে। আপনারা এই হিসেব মাথায় রেখে অন্য চিকিৎসকদের দেখান, যেকোনো বিভাগে যান, যত টাকাই লাগুক, আমার কিছু যায় আসে না!” সেই নারী ক্লান্ত অথচ রাগান্বিত কণ্ঠে বললেন, “প্রথম পিপলস হাসপাতাল তো হাংঝৌ শহরের সেরা, যদি আমার চাচাকে জাগাতে পারেন, চেন পরিবার আরও দুটো ভবন দান করবে।”

এ কথা শুনে উ চু ও ফাং পরিচালকের চোখে লোভের ঝিলিক ওঠে।

উ চু একটু কাশি দিয়ে বললেন, “চেন ম্যাডাম, আমার হঠাৎ একটা উপায় মনে পড়েছে!”

“বলুন!” নারীটি তৎপর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করেন।

“আমরা চাইলে চেন সাহেবের অস্থিমজ্জার কিছু অংশ নিয়ে বিশ্লেষণ করতে পারি, তারপর লেজার দিয়ে শরীরের রোগ খুঁজি; আপনার কেমন লাগবে?” উ চু চোখ মুছে বলেন, “এ পদ্ধতি বিদেশেও অনেক হাসপাতাল ব্যবহার করে।”

“সফলতার হার কত? কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে?”

“আট… আশি শতাংশ।” উ চু মনে মনে এক সংখ্যা বানিয়ে বলেন, “পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া তেমন নেই, পরে বিশ্রামে ঠিক হয়ে যাবে।”

“ঠিক আছে!” নারীর চোখে আশার আলো জ্বলে ওঠে, তিনি খুশি হয়ে বলেন, “আপনি তো উ হুয়া আও, তাই তো? জানি আপনি দেশের সেরা ডাক্তার, সফল হোক বা না হোক, চেন ইউ চির ঋণ শোধ করব!”

“এটা নিয়ে চিন্তা করবেন না।” উ চু মনে মনে খুশি, মুখে শান্ত।

এই বুড়ো এমনিতেই বেশিদিন বাঁচবে না, মরার মুখে চিকিৎসা করে আরো কিছু দিন টিকিয়ে রাখব, মরলে চেন পরিবার যা চাইবে দিবে, এতে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই।

একপাশে দাঁড়িয়ে ইয়েফেই এসব শুনে বিছানায় শুয়ে থাকা ওই বুড়োর দিকে তাকাল। তার মুখে কোনো রক্ত নেই, ঠোঁট নীলচে বেগুনি, ইয়েফেই ঠাট্টা করে বলল, “এমন অবস্থায়ও হাড়ের মজ্জা বের করতে চাইছো? মরতে দেরি হচ্ছে বলে মনে হচ্ছে?”

এ কথা শুনে সবাই ইয়েফেইর দিকে তাকাল।

উ চু প্রথমেই মাথা তুলল, দেখে ইয়েফেইর পিঠে ব্যান্ডেজ বাঁধা, সঙ্গে সঙ্গে মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, উচ্চস্বরে বলল, “তুমি কে? এখানে অনুমতি ছাড়া কেউ ঢুকতে পারবে না, এটা ব্যক্তিগত কেবিন!”

“তুমি কে, সেটা জরুরি নয়। আমি শুধু জানতে চাই, তার হাড়ের বয়স অন্তত আশি, তুমি তবু মজ্জা নিতে চাও? তুমি কি তাকে আরও কষ্ট দিতে চাও?” ইয়েফেই ঠান্ডা হাসল, পাশের নারীর মুখে আতঙ্ক দেখে তাকাল।