ঊনষাটতম অধ্যায় অতিমানবীয় খেলা

ঈশ্বরহীন ইডেন উদ্যান কাজামি ইয়াং ইউ 4351শব্দ 2026-03-20 02:08:45

রাস্তা জিজ্ঞাসা করা সবসময়ই ঝামেলার, আর সাথে কিছুটা দক্ষতারও ব্যাপার। কাউকে “আপা” বলা চলে না, তবে “আপনি” বলা যায়, আর যদি “দিদি” বলে ডেকে ওঠা যায়, হয়ত আরও বেশি মানুষ সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে। “দাদা” আর “ভাই”য়ের পার্থক্য নিয়ে ফুজিনামি ইয়াওহা সবসময় ভেবেছে, “দাদা” যেন এক ধরনের নিরঙ্কুশ কর্তৃত্বের প্রকাশ...

তবে, যখন সে নিজেই এক অপরূপা রমণীতে রূপান্তরিত হয়েছে, তখন সে চোখ নামিয়ে, আগ্রহে ভরা কণ্ঠে একটি “ভাইয়া” বলে ডাকল।

চারপাশের কয়েক ডজন কিশোর মুহূর্তে ঘুরে তাকাল, আগ্রহভরে পথনির্দেশনা দিতে শুরু করল, যেন তাকে ওই “এলাকা দ্বৈত কেন্দ্র” অবধি পৌঁছে দেওয়াই তাদের জীবনের বড় কাজ।

বিশ মিনিটের মাথায়, ফুজিনামি ইয়াওহা সফলভাবে ওই মারামারিতে জড়িয়ে পড়া কিশোরদের ফেলে রেখে হেসে খেলে এক বিশাল পাথরের স্তূপের সামনে এসে দাঁড়াল, যা দেখতে অনেকটা রোমান ক্রীড়াঙ্গনের মতো।

গগনভেদী জনারণ্য, উত্তেজনায় ভরা চিৎকার, অল্প অল্প করে কানে আসছে।

ভেতরে ঠিক কী হচ্ছে—“এলাকা দখলের লড়াই”—তা জানতে সে অস্থির হয়ে উঠল। ইচ্ছা করল, সামনে থাকা কয়েক দশক উচ্চতার পাথরের দেয়াল টপকে এক ঝলক দেখে আসে সবকিছু।

কিন্তু এখন ফুজিনামি ইয়াওহার সামনে এমন এক সমস্যা—এখানে ঢোকার একমাত্র ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে দুইজন তাগড়া পুরুষ, দুজনেই কাঁটাওয়ালা চুল কাটা।

ভাবা যায়, গলির মধ্যে ছিনতাইকারীর পর, এখানে আবার অপেক্ষমাণ পাহারাদার... সত্যিই, এ এক拙দুর্নীতিপূর্ণ ষড়যন্ত্র...

ফুজিনামি ইয়াওহা মাথা নাড়ল, হালকা কষ্টের হাসি দিল, নিঃশ্বাস আটকে মনে মনে শক্তি সঞ্চার করে এক প্রবল মানসিক শক্তি ছড়িয়ে দিল চারপাশে।

দুই পাহারাদারের পায়ের কাছে দুটো পাথর নড়ে উঠল।

“আহ!”

“ওই!”

দুজন একসাথে চিৎকার করে উঠল।

একজন হঠাৎ ঘুরে গিয়ে অন্যজনকে রাগে তাকাল।

“তুই কেন আমার পা মাড়ালি?”

“কী? তুই-ই আগে মাড়িয়েছিস!”

“ধুর! দোষ খুঁজিস কেন? মাড়িয়েছিস, স্বীকার কর!”

“কী বলিস? কই, কোন চোখে দেখলি আমি মাড়িয়েছি? তোর চামড়া চুলকাচ্ছে নাকি?”

“গুত্তা!”

“এই! আমাকে মারবি? আগেরবার যে আমার ফুলবাড়িতে গিয়েছিস, তার হিসাব তো এখনো মেটেনি, এবার সব একসাথে হবে!”

“হা! আমি তোকে ভয় পাই? আর ফুলবাড়ির গন্ধ...”

দুজন ঝগড়া করতে করতে হাতাহাতিতে লিপ্ত হল, মুহূর্তেই একে অন্যের মুখ ফুলে উঠল, দিশাহারা হয়ে পড়ল।

শিক্ষা: কখনোই নির্বোধ সহচর নির্বাচন করা উচিত নয়...

ফুজিনামি ইয়াওহা এই সিদ্ধান্ত নিয়ে দ্রুত ফটক পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

“ভৌ ভৌ!”

ফটকের পাশে এক বিশাল হলুদ কুকুর হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল।

“গুত্তা!”

“ফুলবাড়ি, চুপ কর! এত চেঁচাস কেন, একটু আগেই তো ঘুমিয়েছিলাম…”

ঝলমলে আগুনের ফুলকি, উত্তপ্ত গোলার বিস্ফোরণ, মাটিতে ছড়িয়ে থাকা স্বর্ণমুদ্রা—জীবন-মৃত্যুর দৌড়ে, দগ্ধ গতি আর উন্মাদনায়।

প্রাচীন আর রহস্যময় লিপিতে খোদাই করা, বৃক্ষের বয়সের মতো পাকিয়ে তৈরি হওয়া অদ্ভুত মন্ত্রচক্র; দীপ্তিময় সুবিশাল স্ফটিক; টিকলো চাদর পরা ছোট ছোট মজার প্রাণী যারা “এফএফএফ” বলে চিৎকার করছে; অগ্নিশিখা ছড়িয়ে পথচারীদের ভস্ম করে ফেলা ভয়ংকর জাদুবিদ্যা স্তম্ভ; অন্ধকার কোণে লুকিয়ে থাকা অশুভ ড্রাগন; আর সেই বিশালাকার ভয়ঙ্কর সত্তা, কালো অন্ধকারে লুকিয়ে থেকে দানবীয় স্রোতাস্রোতে সবুজ আঠালো তরল ঝরাচ্ছে...

একটি বিশাল গোলকাকৃতি ছায়া নীরবে ক্রীড়াঙ্গনের মাঝখানে ভেসে আছে, প্রতিটি দৃশ্য ফুটিয়ে তুলছে।

প্রচুর আসনবিশিষ্ট ক্রীড়াঙ্গন প্রায় পুরোপুরি পূর্ণ, কয়েক হাজার দর্শক একে অপরের গা ঘেঁষে বসে আছে।

চিৎকার, উল্লাস, হতাশার শব্দ—সব মিলেমিশে এক গর্জনে পরিণত হয়েছে, যা ক্রীড়াঙ্গনের চারপাশে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে।

মানুষ আদতে লড়াইপ্রিয়, হৈ-চৈ ভালোবাসে। নিজের ক্ষতির ভয়ে লড়াই এড়ালেও, অন্যের লড়াই দেখতে তারা পছন্দ করে, আর মনের ভেতর নিজেকে জয়ী পক্ষের সঙ্গে একাত্ম করে, দুর্বলদের উপর দম্ভ দেখাতে চায়।

“কাঁটা চুলের দল, তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাও! তোদের তো বলা ছিল সহজেই জিতে যাবে, বিশ মিনিট হয়ে গেল, এখনো ঘাঁটি দখল করতে পারলি না?”

“ওই ওই, ওরকম অল্প রক্ত নিয়ে পালিয়ে গেল কেমন করে, একেবারে বাজে খেলা! আমাকে দিলে একাই পাঁচজনকে হারিয়ে দিতাম...”

“আর দেরি কিসের, সরাসরি ঘাঁটির কাছেই যাক, ওখানেই শেষ করুক!”

গর্জন উঠছে একের পর এক, দর্শকদের মুখ লাল হয়ে উঠেছে, গলা ফাটিয়ে স্পষ্টতই এগিয়ে থাকা দলটিকে উল্লাস করছে।

জনতার মধ্যে, কয়েক সারি কাঁটা চুলের তরুণ-তরুণী একসঙ্গে চেঁচাচ্ছে, মুখে বিজয়ের হাসি।

তার বিপরীতে, বিপর্যস্ত কিছু কিশোর-কিশোরী মুখ ভার করে বসে আছে। তাদের মুখে না আছে উল্লাস, না আছে আনন্দ, মাঝে মাঝে কেউ কেউ হতাশা মেশানো উল্লাসে চিৎকার করছে।

“ওই বোকা মাছটা এখনো এলো না কেন, খেলা তো প্রায় বিশ মিনিট হয়ে গেল!”

একটি মিষ্টি চেহারার মেয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে অভিযোগ করল।

“হ্যাঁ, খুবই দুশ্চিন্তা হচ্ছে, আগে তো ওর ওপর অনেক ভরসা ছিল, এবার এমন গণ্ডগোল কেন!”

পাশের ছেলেটিও বিরক্ত হয়ে সায় দিল।

“তোমরা ঝগড়া করো না! আরারাগি-কুন ওরা খুঁজতে গেছে, আমরা একটু ধৈর্য ধরো।”

একটু পরিণত ধরনের কালো ফ্রেমের চশমা পরা মেয়ে ভ্রু কুঁচকে বকুনি দিল, তবে চশমার আড়ালের নীল চোখেও উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট, সে এক দৃষ্টিতে ক্রীড়াঙ্গনের কেন্দ্রে তাকিয়ে।

সেখানে, মাঝখানে, গোলকাকৃতি ছায়ার নিচে, একটি উঁচু মঞ্চ।

মঞ্চটি ফাঁকা ও পরিচ্ছন্ন, একটি প্রাচীন সাদা জেড পাথরের টেবিলের দুই পাশে, নয়টি নীল কার্ড গেঁথে আছে, হালকা আলোকরেখা জ্বলজ্বল করছে।

মঞ্চে একজন ব্যাখ্যাকারী মাইক হাতে নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গিতে কখনো চোখ গোল করছে, কখনো হাত চাপড়াচ্ছে, কখনো আনন্দে আত্মহারা, কখনো হতাশায় মুখ ভার করছে—সব মিলিয়ে যেন এক অভিনয়শিল্পী।

“চমৎকার, নীল দলের ব্ল্যাক নিজের ঘাঁটির লাল বাবাকে চুরি করে নিয়েছে, এমন দুর্বল অবস্থায় এটা সত্যিই কঠিন কাজ ছিল।”

“কিন্তু সে এখনো সেখানেই ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর কিছু করার আছে নাকি?”

“এলো, সত্যিই কেউ আসছে, দেখি কে!”

“দুর্ভাগ্য, নিয়তি দেবী ব্ল্যাকের পক্ষে নয়! এল যে, সে তো লু বু!”

“তবু ব্ল্যাক থামছে না!”

“ব্ল্যাক গোপনে পিছন ঘুরে গেল!”

“প্রথম আঘাত!”

“দ্বিতীয় আঘাত!”

“তৃতীয়... লু বু আবারও রক্ত পেয়ে গেল! লু বু একদম শেষ মুহূর্তে বড় আঘাত করল!”

“উল্টো ঘুরে মারল! ব্ল্যাক মারা গেল! নীল দল পুরোই হারল!”

“নীল দলের শেষ টাওয়ারও পড়ে গেল! আর লাল দল শুধু উপরের একটিই হারিয়েছে!”

“বিশ মিনিট প্রায় শেষ, নীল দলের আরেকজন খেলোয়াড় এখনো আসেনি! অল্প সময়ের মধ্যে এলে না, দল ছিটকে যাবে!”

“সিস্টেম এখনই কাউন্টডাউন শুরু করবে!”

সাদা জেড টেবিল থেকে হঠাৎ লাল আলো বেরিয়ে এল, সোজা গোলক ছায়ার ওপর পড়ল, সেখানে একটি উজ্জ্বল লাল সংখ্যা ঝলমল করতে করতে ধীরে ধীরে কমছে।

“কাউন্টডাউন শুরু!”

“১০!”

“৯!”

“৮!”

দর্শকসারিতে, আগে থেকে চিন্তিত মুখে উল্লাস করা কিশোর-কিশোরীরা একে একে আশাহত হয়ে মাথা নিচু করল।

“দাঁড়াও!”

“গুত্তা!”

ক্রীড়াঙ্গনের দরজা জোরে খুলে গেল।

অন্ধকারে, একটি নীল আলো ঝলকে উঠল, মুহূর্তেই আলোয় প্রবেশ করল।

“৭!”

তারপর দ্রুত ও নিখুঁতভাবে সোজা সাদা জেড মঞ্চের পাশে গিয়ে একমাত্র খালি স্লটে কার্ডটা গেঁথে দিল!

সব কিশোর-কিশোরীর মাথা হঠাৎ উঠে গেল, মুখে বিস্ময় আর অবিশ্বাস, তারপরেই উচ্ছ্বাস।

“টিং—”

একটি পরিষ্কার শব্দ, লাল সংখ্যা মুহূর্তে ভেঙে গিয়ে রঙিন আলোয় রূপান্তরিত হল।

“এলো, সত্যিই এলো! নীল দলের শেষ খেলোয়াড় অবশেষে শেষ মুহূর্তে এসে উপস্থিত!”

সব দৃষ্টি একসাথে ওই অন্ধকার দরজার দিকে নিবদ্ধ হল, যেন একদল আলোকরশ্মি তার ওপর পড়ল।

একটি ছায়া ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল।

কালো টেইলকোট, স্বচ্ছন্দ ও আত্মবিশ্বাসী, রুপালি লম্বা চুল বাতাসে উড়ছে, সঙ্গে দুটি রুপালি হেয়ারব্যান্ড একে অপরের সাথে ধাক্কা খেয়ে মৃদু সুর তুলছে।

যুবক আস্তে আস্তে মাথা তুলল, বিপরীত পাশে জনসমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ঠোঁটের কোণে অল্প হাসির রেখা ফুটিয়ে তুলল।

“নায়ক তো সবসময়ই শেষ মুহূর্তেই মঞ্চে আসে, তাই না?”

সাদা তীব্র আলো মুহূর্তে ফুজিনামি ইয়াওহাকে ঢেকে ফেলল।

ঠিক যেমন গল্পের শুরুতে, যখন সে অজান্তেই ভর্তি পত্রটি খুলেছিল।

শরীর থেকে উজ্জ্বল আলোককণা বেরিয়ে আসতে লাগল, সেই সঙ্গে তার অবয়বও ঝাপসা হয়ে গেল।

এবার ইয়াওহা চোখ বন্ধ করল না, বিস্ময়ে নিজের ফিকে হয়ে যাওয়া শরীরের দিকে তাকিয়ে গিলে ফেলল এক ঢোঁক থুতু।

তীব্র আলো এক সেকেন্ডের বেশি স্থায়ী হল না, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, যেন কিছুই ঘটেনি।

সাথে মিলিয়ে গেল সেই রুপালি চুলের, কালো পোশাকের ছায়াটিও।

শরীর খুব হালকা লাগছিল, মনে হল, যেন বাতাসে ভাসছে।

এরপর সত্যিই ফুজিনামি ইয়াওহা ভেসে উঠল।

ভাসতে ভাসতে, কখন কতক্ষণ কেটেছে বোঝা গেল না, মনে হল চিরকাল, আবার মনে হল এক পলকেই।

যখন শরীরে আবার স্পষ্ট অনুভূতি ফিরে এল, ইয়াওহা চারপাশে চট করে তাকাল।

চারদিকে সাদা ধূসর, ফাঁকা ও নির্জন, সে একা দাঁড়িয়ে, দিশাহারা।

“স্বাগতম সুপার-ডিভাইন গেমসে, অনুগ্রহ করে নিজেকে উপযুক্ত পেশার নায়ক নির্বাচন করুন।”

একটি কণ্ঠস্বর, কোমল ও স্পষ্ট, পাশ থেকে ভেসে এল। ইয়াওহার সামনে হঠাৎ এগারো রকমের রঙিন বোতাম ফুটে উঠল, যার ওপর লেখা “পুতুলবিদ”, “যন্ত্রবিদ”, “বিনাশকারী” ইত্যাদি।

এত কিছু? পেশাও বাছতে হবে?

ফুজিনামি ইয়াওহা ভ্রু কুঁচকে তাড়াতাড়ি একবার দেখল, হঠাৎ চোখের কোণে রুপালি ঝিলিক দেখে উচ্ছ্বসিত হাসল।

আঙুল দিয়ে আলতো ছুঁয়ে দিল।

“পেশা নির্বাচন নিশ্চিত: মিরর ইমেজ মাস্টার। উপযুক্ত নায়ক নেই, সরাসরি গেমে প্রবেশ!”

কণ্ঠস্বর স্পষ্টভাবে কানে বাজল, চারপাশের আলো দ্রুত ম্লান হয়ে অন্ধকারে ডুবে গেল।

এরপরই, ফুজিনামি ইয়াওহা হঠাৎ অনুভব করল, পা যেন শূন্যে, ভাসমান শরীরের ভর আর নেই, দ্রুত নিচে পড়ে যাচ্ছে।

শেষহীন অন্ধকার, যেন বিরাট এক উদগ্রীব মুখ, তাকে গিলে ফেলল।

ক্রীড়াঙ্গনে, ক্ষণিকের নীরবতার পর আবারও গর্জন উঠল।

ফুজিনামি ইয়াওহার আবির্ভাবে মঞ্চের ব্যাখ্যাকারী আরও উৎসাহিত হয়ে উঠল।

“নীল দলের শেষ খেলোয়াড়, অবিশ্বাস্য, সে এক রুপালি চুলের এলফ!”

“এখন সে পেশা বাছাই স্ক্রিনে আছে, কে জানে কী নায়ক তার জন্য অপেক্ষা করছে? সে কি পারবে দলকে বিপদ থেকে উদ্ধার করতে? চলুন আমরা দেখতে থাকি!”

দর্শকসারিতে কিশোর-কিশোরীরা উত্তেজনা আর দুশ্চিন্তায় গুঞ্জন করল।

“বোকা মাছ কবে থেকে দাদা হল?”

“তাতে কী আসে যায়! আসলে তো দাদাকেই ডাকতে চেয়েছিল, ভেবেছিলাম জিতে তাকে চমকে দেব, শেষ পর্যন্ত তাকেই নামতে হল!”

“যতবার দেখি দাদাকে ততবারই মনে হয়, কী সুন্দর! সবচেয়ে বড় কথা, কত যত্নশীল, আমাকেও তো একবার খাঁচা থেকে উদ্ধার করেছিল…”

“আর দিবি না তো, তার পাশে তো এত মেয়ে থাকে!”

“হেহে! জানো, একবার দাদার বাড়ি গেছি, দেখেছি তার বিছানায় এক রূপসী মেয়ে লুকিয়ে!”

...

“এলো! এলো! আমরা যার জন্য অপেক্ষা করছিলাম, নীল দলের পঞ্চম খেলোয়াড় শেষ পর্যন্ত পছন্দ করে নায়ক নিয়ে এলো! দেখি কী বাছল!”

ছবিটি এক ঝটকায় ক্যামেরার সঙ্গে সঙ্গে নীরব বন্য অঞ্চলে স্থানান্তরিত হল, সেখানে কয়েকটি সবুজ মোটা প্রাণী বিরক্ত মুখে বসে ছিল।

তারপর ক্যামেরা দ্রুত জুম করে, একেবারে অপ্রস্তুত এক সবুজ প্রাণীর ওপর থেমে গেল, সে একদম নড়ল না।

“আ... এই খেলোয়াড় মনে হয় অদ্ভুত এক ইস্টার এগ খুঁজে পেয়েছে...”