জন্ম হয়েছে সৈন্য পরিবারের ঘরে, পূর্বপুরুষেরা করতেন নিম্নমানের পেশা, বাস করতাম দরিদ্রদের মহল্লায়... ভাগ্যটা বড়ই করুণ, তাই না? কিন্তু আমি, এই মেয়েটি, পারদর্শী ছিলাম ধোয়া-মোছাতে! দেখুন, আধুনিক নারী আইনজী
কথায় আছে, শরতের এক পশলা বৃষ্টি শীতের আমেজ নিয়ে আসে, আর সেপ্টেম্বরে ইউঝৌ-এর ফানইয়াং কাউন্টিতে ইতিমধ্যেই কিছুটা শীত অনুভূত হচ্ছিল। দুপুরের হালকা উষ্ণতার সুযোগ নিয়ে চুন তু মি জানালার পাশের সোফায় হেলান দিয়ে বই পড়ছিল। জানালার পুরু কাঁচ ভেদ করে আসা সূর্যের আলোয় তার তখনও কিছুটা ঘুম ঘুম ভাব ছিল। ঠিক তখনই, সে যে পশ্চিম দিকের ঘরে থাকত তার পর্দা উঠল, এবং তার সৎমা, শু শি, ও তার ব্যক্তিগত পরিচারিকা, শিয়াও কিন, হুড়মুড় করে ভেতরে ঢুকল। তখনও আধো-ঘুমন্ত থাকায় চুন তু মি সঙ্গে সঙ্গে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, উষ্ণ লেপের নিচে গুটিসুটি মেরে শুয়ে রইল। এটা দেখে শিয়াও কিন সঙ্গে সঙ্গে অসন্তুষ্ট হয়ে বিড়বিড় করে বলল, "ছোট মালকিনের বেশ ভাব নেওয়ার ভঙ্গি। মাকে অভিবাদন জানাতেও ওঠে না, আরামে শুয়ে থেকে বড়দের একপাশে দাঁড় করিয়ে অপেক্ষা করাচ্ছে।" চুন তু মি উত্তর দেওয়ার আগেই, আটটি পর্দা দিয়ে আলাদা করা ভেতরের ঘরটি থেকে বারো-তেরো বছর বয়সী একটি ছোট মেয়ে দৌড়ে বেরিয়ে এল। সে তার ছানাদের রক্ষা করা মা মুরগির মতো বিছানার সামনে দাঁড়িয়েছিল, বিন্দুমাত্র ভয় ছাড়াই বিদ্রূপ করে বলল, "এ কেমন কথা! আমাদের শ্বশুরবাড়ির ওই নাক গলানো বুড়িটা না থাকলে আমার মেয়েটা কি তিন মাসের বেশি অসুস্থ থাকত? এখন তো ও বিছানা থেকে উঠতেই পারে না, আর হঠাৎ ঘুম থেকে উঠলে এখনও চোখে সর্ষে ফুল দেখে। মালকিন তো এখনও একটা কথাও বলেননি, আর তুমি, একজন সামান্য চাকর, তোমার মালকিনের প্রতি কীভাবে সৌজন্য দেখাতে হয় তা-ই জানো না, এমনকি তাঁর আদব-কায়দা নিয়েও খুঁত ধরার চেষ্টা করছ? তাছাড়া, তুমি আগে থেকে একটাও কথা না বলে মালকিনকে ঘরে ঢুকতে সাহায্য করলে, এমনভাবে হুট করে ঢুকে পড়লে যেন চোর ধরতে এসেছ?" এই ছোট মেয়েটির নাম ছিল গুও'এর, চুন তুমির ব্যক্তিগত পরিচারিকা, যে এইমাত্র ভেতরের ঘরটা গোছগাছ করছিল। শাওচি