বিংশ অধ্যায়: অনুভূতির দূষণকারী

“চল ঘরে গিয়ে কথা বলি?” এবার ক্ষণিকেই সাড়া দিলেন শু শি।

কিন্তু ছুন দাশান মেয়ের চোট নিয়ে উদ্বিগ্ন ছিলেন। তিনি কথা মেনে ঘরে ঢুকলেও সরাসরি ছুন তুমির পশ্চিম ঘরে গেলেন, উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় চোট পেয়েছো? কীভাবে চোট লাগল?”

ছুন তুমি কিছু বলার আগেই, সঙ্গে সঙ্গে ঢুকে পড়া গো আর বলে উঠল, “ওটা হচ্ছে সম্বন্ধের দাদিমা মেরে দিয়েছেন।”

ছুন দাশান যেন বিশ্বাসই করতে পারলেন না! তারপর তাঁর চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল ক্রোধে, আর পরে রাগের বিষ কোথায় ঢালবেন ভেবে মুষ্টি শক্ত করে চেপে ধরলেন, কপালে শিরা ফুলে উঠল। তিনি আর কী করতে পারেন? শু শি তো বয়সে বড় হওয়ার সুযোগ নেন, তিনি আবার গিয়ে মারতে পারেন না। যদিও, তিনি খুব ইচ্ছে করেন।

“বাবা, আসলে এতটা গুরুতর কিছু না।” ছুন তুমি শুরুতে ভেবেছিল এই ঘটনাটা কাজে লাগাবে, কিন্তু এখন বাবার মুখ দেখে একটু ভয় পেয়ে গেল। সে অন্য কিছুতে ভয় পায় না, কেবল বাবার রাগ আর দুঃখই তার ভয়।

অনেক সময়, কিছু মানুষ আমাদের কষ্ট দিতে পারে, কারণ আমাদের মনের মধ্যে কেয়ার আর গভীর ভালোবাসা থাকে।

“গো আর মেয়েটা বরাবর সোজা স্বভাবের, কথা বলায় তীক্ষ্ণ। ও এমন কিছু বলেছিল যা শু পরিবারের দাদিমার ভালো লাগেনি। দাদিমা তখন শাসন করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু বাবা, আপনি জানেন, আমার সঙ্গে ওর সম্পর্ক বোনের মতো, আমি তো সহ্য করতে পারিনি, তাই সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছি…” ছুন তুমি যতটা সম্ভব হালকা করে বলল, কিন্তু ছুন দাশানের চোখ ছলছল করে উঠল।

না বললেও তিনি ওই সময়ের দৃশ্য কল্পনা করতে পারেন। তাঁর শাশুড়ি ওই কেলেঙ্কারির সুযোগে শক্তি প্রদর্শন করছিলেন, যেন তিনি না থাকলে ছুন দাশান জেলে মরে যেতেন। গো আর তো একরোখা মেয়ে, নিশ্চয়ই সহ্য করতে না পেরে পাল্টা কথা বলেছে। সেই বুড়ি তো বরাবরই বাড়িতে একচ্ছত্র, নিয়মকানুন মানে না, নিজের হাতে আত্মীয়ের বাড়িতে গিয়ে এমন কাণ্ড যে বেমানান, সেটা বোঝেই না, তাই মেয়েটার চোট লাগল।

তাঁর একমাত্র আদরের মেয়ে, ছোট থেকে বড়, তিনি তো তার এক চুলও ছোঁয়াতে পারতেন না, সেখানে বাইরের লোক এসে মারল!

“বাবা! বাবা!” মন খারাপ করে থাকতে থাকতেই কে যেন ডাকল। ছুন তুমির চোখে পড়ল, বাবা টেবিলের দিকে তাকিয়ে দাঁত চেপে কী যেন ভাবছেন, তাই হাত ধরে টানল।

“বাবার কিছু হয়নি, এখন ভাত দাও, বাবা ক্ষুধার্ত।” ছুন দাশান বলেই বেরিয়ে গেলেন, সোজা চলে গেলেন পূর্ব ঘরে।

শু শি ও ছোট কিন আগেই ছুন তুমির মার খাওয়ার কথা ভুলে গিয়েছিল, কী হয়েছে, কষ্ট তো তাদের হয়নি, হঠাৎ প্রকাশ পেয়ে গেলে ভয়ে মুখে কথা নেই। ছুন দাশান গম্ভীর মুখে ঢুকতে তারা তড়িঘড়ি এগিয়ে এল।

“স্বামী, গরম পানিতে স্নানের ব্যবস্থা হয়ে গেছে, আপনি কি এখন স্নান করবেন?” শু শি আন্তরিকভাবে বলল।

কিন্তু ছুন দাশান কিছু বললেন না, ঠান্ডা চোখে তাদের দেখলেন। বাড়িতে কয়েকজন মানুষ, শু শি আর ছোট কিন সবসময় তাঁর পাশেই থাকে, কাজটা কার করেছে বোঝাই যায়। তিনি বাড়ি ফেরার সময় কেউ এগিয়ে এলো কি না, তা নিয়ে চিন্তিত নন, তিনি শুধু চান না তাঁর মেয়ে কষ্টের কাজ করুক।

শু শি ও ছোট কিন ছুন দাশানের মন খারাপ দেখে আর কিছু বলল না। ভালোই হয়েছে, ছুন দাশান রাগ দেখাননি, সোজা পার্টিশনের পেছনে গিয়ে স্নান করতে ঢুকে গেলেন। ছুন পরিবারের বাড়ি বেশ ভালো, তবে ধনীদের মতো বিশাল নয়, আলাদা স্নানঘর নেই। ছুন দাশান নিজে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে অভ্যস্ত, কারও সাহায্য ছাড়াই দ্রুত স্নান করে নেন, এক পেয়ালা চা সময়েই বেরিয়ে এলেন।

এই সময়ে, শু শি আর ছোট কিন কথা বলার সাহস পেল না, কিন্তু চোখে চোখে ইশারায় কিছু ভাবল, দুজনেই দুশ্চিন্তায়, যদি ছুন দাশান ছুন তুমির মার খাওয়া নিয়ে প্রশ্ন করেন, কী জবাব দেবে? পশ্চিম ঘরের ওরা তো ঠিক কথাই বলবে, হয়তো বাড়িয়ে বলবে, কিন্তু যিনি মেরেছেন, সেই শু দাদিমা তো চলে গেছেন, এখন তারা কী করবে?

কিন্তু ছুন দাশান পার্টিশন থেকে বেরোতেই, দুজনের মন আর ঠিক কাজের দিকে নেই, চোখ যেন তাঁর ওপর আটকে গেল।

ছুন দাশান এমনিতেই সুপুরুষ, এখন যুবা বয়স পেরিয়ে পূর্ণ পুরুষের আত্মবিশ্বাস ও পরিপক্বতা তাঁর মধ্যে স্পষ্ট। চিরকাল মাঠে কাজ করেন, সৈন্য প্রশিক্ষণ দেন, যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী, গড়ন চমৎকার। কালো কেশ কোমলভাবে মুখের পাশে পড়ে রয়েছে, মোটা তুলোর জামা খানিকটা খোলা, সমস্ত শরীরে এক ধরনের কোমল অথচ বলিষ্ঠ সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়েছে।

শু শি নিজের স্বামীকে এত আকর্ষণীয় দেখে গর্বে ও তৃপ্তিতে ভরে গেলেন, দ্রুত এগিয়ে গিয়ে কাপড় দিয়ে ছুন দাশানের চুল মুছিয়ে দিলেন। পাশে ছোট কিন মুখে লাজের রঙ নিয়ে চা এগিয়ে দেয়, চিরুনি দেয়, ছোটখাট কাজ করে, যেন ছায়ার মতো পাশে থাকে।

“স্বামী, এখন খাওয়া দাওয়া সাজাই?” দুজন মুগ্ধ হয়ে আছে, এমন সময় বাইরে থেকে গো আর বিরক্তিকর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।

ছুন দাশান একটু থেমে বললেন, “সাজাও। তবে আগে একপাত্র কয়লা আনো, তোমার মিস কিছুতেই ঠান্ডা সহ্য করতে পারে না, আবার শরীরে চোট আছে, ঠান্ডা লাগলে চলবে না।” বলে ছোট কিনের দিকে তাকালেন, কপাল কুঁচকালেন, “তুমি আর এখানে থাকো না, গিয়ে সাহায্য করো।”

ছোট কিন ভাবেনি ছুন দাশান এত কঠিন হবেন, তিনি তো সবসময় নমনীয় স্বভাবের, চোখে জল এসে গেল। তবু সাহস করে প্রতিবাদ করল না, মাথা নিচু করে চলে গেল। ওর মনে হয়, ছুন তুমির মার খাওয়া শু দাদিমার দোষ, দোষ দিলে স্ত্রীকেই দেওয়া উচিত। যদি স্বামী রেগে তার ঘরে থাকেন, সেটাই তো ভালো, এখন কেন তার ওপর রাগ ঝাড়লেন?

আর শু শি আবার অন্যভাবে মন খারাপ করলেন, মনে মনে ভাবছেন, স্বামী শুধু তুমির ঠান্ডার কথা ভাবেন, অথচ শরৎ পড়তেই থেকে থেকে তিনিও তো ঠান্ডায় থাকেন, সেকথা কখনো মনে রাখেন না।

তিনি ভুলেই গেলেন, বাড়ির কর্ত্রী হিসেবে এসব মনে রাখা তো তাঁরই দায়িত্ব।

ছুন দাশান মন খারাপ নিয়ে, স্ত্রীর মুখভঙ্গি লক্ষ্য না করেই, ছোট কিনের অনুপস্থিতির সুযোগে শু শির হাত চেপে ধরলেন। শু শি ভেবেছিলেন স্বামী-স্ত্রীর স্নেহ, লজ্জা ও লাজুক ভঙ্গিতে হাত ছাড়াতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ ছুন দাশানের কণ্ঠ শোনা গেল, “এরপর থেকে, বার বার তোমার মাকে এখানে ডাকবে না।”

“কী?” শু শি চমকে উঠলেন, ছুন দাশানের দিকে হতভম্ব হয়ে তাকালেন।

“তিনি তো বড়, কিন্তু বড়রা কোথায় ছোটদের দেখতে এতবার আসেন?” ছুন দাশানের মুখ গম্ভীর, মজা নয় একেবারেই, “যদি তোমার মায়ের বাড়ি যেতে ইচ্ছে করে, আমি ফেরত পাঠিয়ে দেব।”

“কিন্তু স্বামী, এটা তো…”

“কোনো কিন্তু নেই!” ছুন দাশান শু শির কথা কেটে দিয়ে বললেন, “তুমি যখন আমার ঘরে এসেছো, তখন তুমি ছুন পরিবারের বউ, সবকিছুতে মা-বাড়িকে টেনে আনবে না।”

“আমি তো তোমার ঘরে এলেও মায়ের মেয়ে, মা দেখতে এলে কী এমন হয়েছে?” শু শি মনে মনে ভাবলেন, সব দোষ ছুন তুমির ওপর পড়েছে, স্বামী কেবল মেয়ের কথা ভাবেন, স্ত্রীর কথা ভাবেন না, তাই জেদ ধরে বললেন, “তুমিও তো বললে মা বড়, তিনি এলে আমি তাড়িয়ে দেব? জানি তুমি চাও মা কোনো কিছুতেই হস্তক্ষেপ না করেন, ঠিক আছে, আমি বাধা দেব।”

“না, এ নিয়ে আলোচনা হবে না!” ছুন দাশান উত্তেজিত হলেন।

তিনি এমনিতে নমনীয় নন, সেনাবাহিনীতে পঞ্চাশজনের ওপর দায়িত্ব, যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে। শুধু, নারীর মন ভাঙতে চান না বলে সবসময় সহ্য করেন, মানিয়ে নেন। অনেক সময় মনের বিরোধ সত্ত্বেও চুপ থাকেন। তবু, তারও সীমা আছে। শু দাদিমা সেই সীমা অতিক্রম করেছেন।

“আমি যদি না মানি?” শু শি চড়া গলায় বললেন।

“সহজ,” ছুন দাশান উঠে দাঁড়ালেন, চুল গুটিয়ে নিলেন।

তিনি সেনাবাহিনীতে নয় বছর কাটিয়েছেন, প্রতি বছরের শেষ দিকে বিশেষ প্রশিক্ষণ, বহু বছর বিধবা, মেয়েকে ফুলের মতো মানুষ করেছেন, পুরো পরিবারের কাজ নিজেই সামলান, কারও সাহায্যের দরকার নেই।

“তোমার মা আবার এলে, আমি তাকে তাড়াব না। তবে…” তিনি এক গভীর নিশ্বাস নিয়ে নিজেকে শক্ত করলেন, “যখন তিনি ছুন বাড়ি ছাড়বেন, তখন তুমিও তাঁর সঙ্গে চলে যেও। আর আর কখনো ফিরে এসো না!”

এই এক বাক্যে শু শি যেন পাথরের মতো স্থির হয়ে গেলেন।

মানে, তাঁর মা আবার ঝামেলা করতে এলে স্বামী তাঁকে তালাক দেবেন! তাঁর স্মৃতিতে ছুন দাশান কখনো এত কঠিন সিদ্ধান্ত নেননি। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, ছুন তুমির চোট তাঁর সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে গেছে। ছুন দাশান কথাটা বলেই সোজা মূল ঘরে চলে গেলেন, শু শি চাইলেন মুখ গোমড়া করে না যেতে, আবার ভয়ে পড়লেন যদি সত্যিই স্বামী রেগে যান। এই মানুষটিকে বিয়ে করতে তিনি কত কিছু করেছেন, মায়ের সঙ্গে মরার ভান পর্যন্ত করেছেন, এখন কীভাবে তাঁকে রাগাতে পারেন? তাই দাঁতে দাঁত চেপে, সাহস করে পেছনে গেলেন।

এদিকে মূল ঘরে টেবিল সাজানো হয়ে গেছে।

ছুন পরিবারে খাওয়ার সময় বাড়াবাড়ি কিছু নেই, আবার এত সহজও নয় যে মালিক-চাকর একসঙ্গে বসে খায়। তাই গো আর ও ছোট কিন খাবার সাজিয়ে রান্নাঘরে চলে গেল, লাও চৌর খাবার বাইরে পাঠানো হলো। আজ ছুন দাশানের ঘরের ধূলিমুক্তি উপলক্ষে বেশ ভালো খাওয়া হয়েছে। তবে ছোট ঘর বলে বিশেষ বাহারি খাবার নেই, বড় উৎসব মানেই শুকরের মাংস, মুরগি, মাছ, দামি খাসির মাংস, কোথাও ভাজা, কোথাও সেদ্ধ, মাছ ভাপে রান্না, উত্তরী ঘরের ধরন। সঙ্গে একপাত্র আচার, প্রধান খাবার হু পিঠা।

আচার হচ্ছে একরকম সংরক্ষিত সবজি, দাম কম বলে সাধারণ মানুষও খেতে পারে, তাই একে শতবর্ষী স্যুপও বলা হয়। আজ ছুন পরিবারের আচার মূলত ধনেপাতা দিয়ে, সঙ্গে ছিল বন্য শাক, রসুন বাটা, আর সামান্য দামী বাঁশের কুঁড়ি ও পদ্মমূল, সব মিশিয়ে খেতে অসাধারণ লাগছিল।

ছুন তুমি আধুনিক যুগে দারুণ খাদ্যরসিক ছিলেন, তাঁর মতে খাবার যত সুন্দরই হোক, এই সাধারণ ঘরের বড় পাত্রের রান্নাও দারুণ স্বাদ, আর পুরো পরিবার একসঙ্গে বসে খেলে আনন্দ দ্বিগুণ হয়।

তবে আজ টেবিলের পরিবেশ ভারী, ছুন দাশান হাসি-আড্ডা দিয়ে পরিস্থিতি স্বাভাবিক করতে চেষ্টা করেও শু শি মুখ গোমড়া করে বসে আছেন, অন্ধও বুঝতে পারে তিনি অসন্তুষ্ট। ছুন তুমি সবচেয়ে অপছন্দ করেন এমন পরিবেশ, সবাই মিলে খাওয়ার সময় এমন মন খারাপ করা তো পরিবারের পরিবেশ নষ্ট করে। কোনো কথা থাকলে আলাদা বলে নিলেই হয়, খাবার টেবিলে মুখ কালো করে বসা উচিত নয়। শু শি এভাবে অসহিষ্ণু ও নিয়মের বাইরে, বাবার পাশে কীভাবে মানানসই হবেন?

উৎসবের উপলক্ষে গো আর মদও এনেছে। সাধারণ হলুদ মদ, তবে এই সময়ে এর রং লালচে, কিছুটা ঘোলা, তীব্র নেশা। ছুন দাশান মন খারাপ নিয়ে কয়েক চুমুকে মাতাল হয়ে পড়লেন, পকেটে হাত দিয়ে একটা লাল কাপড়ে মোড়া কিছু বের করলেন।

“দশ মাসের দশ তারিখ তোমার জন্মদিন, বাবা এই কাঁসার পিনটা তোমার জন্মদিনের উপহার ভেবে বানিয়েছিলাম।” ছুন দাশান কিছুটা আদর মিশিয়ে লাল কাপড়টা এগিয়ে দিলেন, “আজ বিচারক আমার মামলা শুনছিলেন, আমার জিনিস চুরি করা ছোট ভিক্ষুকও ধরা পড়েছে, পিনটা ফেরত পেয়েছি। যদি তুমি মনে না করো এতে কোনো অশুভ লেগে গেছে, তাহলে এখনই রেখে দাও, আর জন্মদিনের জন্য রাখার দরকার নেই।”

…………………………………………………

…………………………………………………

………………৬৬-র কিছু বলার আছে……………

tashidelek-কে একশোটা পিকের ভোটের জন্য ধন্যবাদ

锦衣夜行蒙面墨镜人-কে ঝলমলে স্বর্ণের টাকার জমানো কৌটার জন্য ধন্যবাদ

狐狸精的死党, 悠歌行-কে পীচ ফুলের পাখার জন্য ধন্যবাদ

擦身而过9868-কে সুগন্ধি থলির জন্য ধন্যবাদ

樱花雨梨花泪, 谁与谁相随-কে তিনটি পিকের ভোটের জন্য ধন্যবাদ

13899009868-কে চৌদ্দটি পিকের ভোটের জন্য ধন্যবাদ

pdxw-কে দুটো নিরাপত্তার প্রতীকী উপহার দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

九耀之光-কে একটি নিরাপত্তার প্রতীকী উপহার দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

芝叶兰馨, 血颜, noonmoon-কে পিকের ভোটের জন্য ধন্যবাদ

সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছি: ৬৬-র জরুরি কাজ পড়ে যাওয়ায় দুই দিন বাইরে যেতে হচ্ছে, তাই আজকের অধ্যায় সকালেই আপলোড করা হয়েছে। তবে আগামীকালের অধ্যায় সন্ধ্যায় আসবে, কখন ফিরতে পারব জানি না, দেরি হলে দুঃখিত, লেখার চেষ্টা থাকবে।

আরো একটি কথা, পিকের ভোটের হিসাব শুধু মূল পাতায় দেখা যায়, অন্য কোথাও না। যদি অন্য কোনো উপহারে ঢেকে যায়, তাহলে ৬৬ দেখতে পায় না। আমি আগামী দুই দিন বাড়িতে থাকব না, কেউ বাদ গেলে বা হিসাব ভুল হলে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন।

আরো একটা কথা, আগামীকাল নতুন মামলার কাহিনি শুরু হবে, অপেক্ষায় থাকুন!