পঞ্চাশ-পঞ্চান্নতম অধ্যায়: “পুরনো বন্ধু”-র পুনর্মিলন

“বন্ধু, অনেক দিন পর দেখা হলো।” সমান সৌন্দর্যপূর্ণ যুবক, এই মুহূর্তে কণ্ঠস্বর বদলে নিল।

সাবধানে শুনলে বোঝা যায়, এখনও সেই মধুর ও মনোরম স্বরই বজায় আছে। তবে দিনের বেলায় এই কণ্ঠে যে শীতলতা ও নির্লিপ্ততা ছিল, এখন সেই স্বরে এক অদ্ভুত মিহি মিষ্টি মাখা অনুভূতি। প্রতিটি শব্দের শেষ, বাঁক, কিংবা টোনের ওঠানামায় যেন এক অজানা ছন্দ জাগে...

এই মুহূর্ত থেকে লি ইউনসিন তাঁর সমস্ত দক্ষতা ও দুই জন্মের অভিজ্ঞতা থেকে পাওয়া সূক্ষ্ম直觉 ব্যবহার করতে শুরু করলেন।

কারণ তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারছেন, জন্মের পর তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় সংকটের সময় এসে গেছে।

তাঁর চোখ প্রতিপক্ষের কোনো ক্ষুদ্রতম বিষয়ও এড়িয়ে যায়নি—মুখের পেশির নড়াচড়া, চোখের পাপড়ির মৃদু কাঁপন, মুখের কোণের অতি ক্ষীণ উঁচু, দুই কাঁধের সামান্য পিছনে ঝুঁকে থাকা—নয় গোপাল, তাঁর সদ্য বলা কথায় অত্যন্ত সন্তুষ্ট।

এই মুহূর্তে এই বিশাল দৈত্য সুখী অবস্থায় রয়েছে।

নয় গোপাল হালকা পায়ে উঠানে কয়েকটি পদক্ষেপ নিলেন, তাঁর পোশাকের হাতা চাঁদের আলোয় উড়ছে, দেখতে অপূর্ব লাগছে। এরপর তিনি লিউ লাও দাও-এর পাশে গিয়ে হাসলেন, “এখানটা বেশ চমৎকার।”

“ছোট্ট বন্ধু, দুপুরে আমি এসেছিলাম।” তাঁর চোখে আনন্দ ও নতুনত্বের ঝলক, “কিন্তু আমরা তো... বন্ধু। তাই আমি বন্ধুর বাড়িতে জোর করে ঢোকা ঠিক মনে করিনি। দেখো, আমরা বন্ধু—হাহাহা!”

লি ইউনসিন যথেষ্ট নম্র, তবে অতটা বিনয়ী নয়, এমনভাবে আচরণ করলেন। তিনি বুঝতে পারলেন নয় গোপাল এই কথাগুলি আন্তরিকভাবে বলছেন। অন্তত এই মুহূর্তে তো বটেই।

বিশেষত 'বন্ধু' শব্দটি উচ্চারণের সময়।

এই মহাদৈত্যের, সম্ভবত আগে কোনো বন্ধু ছিল না। এটা স্বাভাবিকই তো। তাঁর মতো শক্তিশালী দৈত্য বেশি নেই, আর তাদের মধ্যে অধিক পরিচয় বা মর্যাদার যোগ্য কেউ নেই... এটাই নিয়ম। ওই বাই ইউনসিনও বড় দৈত্য, তেমন নয় গোপালের পরিচয় জানেন, তবে তিনি নয় গোপালকে বন্ধু হিসেবে দেখেন না।

লি ইউনসিন এখনও মনে রেখেছেন, সেই নিরীহ 'মেয়েটি' নয় গোপালের অবস্থান শুনে চোখে যে অপ্রতিরোধ্য লোভের ঝলক ফুটে উঠেছিল।

লি ইউনসিন নয় গোপালের জন্য 'বন্ধু' এই নতুন অভিজ্ঞতার প্রতি আকর্ষণ বুঝতে পারেন।

কিন্তু যদি তাঁর অনুভূতি ভুল না হয়, বা মানুষ ও দৈত্যের অনুভূতি প্রকাশে কোনো পার্থক্য না থাকে, তিনি বুঝতে পারলেন নয় গোপালের আনন্দ শুধু 'বন্ধু হয়েছে' এই সহজ কারণে সীমিত নয়।

তিনি লক্ষ্য করলেন, নয় গোপাল আনন্দ প্রকাশের সময়... চোখ একটু কুঁচকে যায়। ভ্রু একটু নিচে নেমে আসে। এক মুহূর্তের জন্য—যদি লি ইউনসিন তাঁর সমস্ত মনোযোগ দিয়ে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য না করতেন, তিনি একদমই বুঝতে পারতেন না।

চোখ কুঁচকে যাওয়ার অর্থ একটু কষ্ট পেয়েছেন। ভ্রু নামা মানে কিছুটা রাগও রয়েছে। এই দুই অনুভূতি সদ্য পাওয়া আনন্দের মধ্যে মিশে রয়েছে, এক মুহূর্তেই মিলিয়ে যায়, সম্ভবত নয় গোপাল নিজেও বুঝতে পারেননি। এই সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি, দীর্ঘ কঠোর প্রশিক্ষণ ছাড়া লুকানো যায় না।

এটা তাঁর প্রতি কোনো অনুভূতি নয়।

লি ইউনসিন বুঝতে পারলেন, নয় গোপালের জীবনে আরো কিছু ঘটেছে।

সম্ভবত এটাই তাঁর সুযোগ।

তিনি এই বিষয়টি মনে রেখে, হাসলেন, “তুমি আমাকে বন্ধু ভাবলে তো খুব ভালো। একটু আগে তোমাকে দেখেই ভাবলাম, তুমি আমাকে খেয়ে ফেলবে।”

তিনি অনায়াসে কয়েক পা দূরে গিয়ে বললেন, “কয়েকদিন আগে জানতে পারলাম তুমি এখানে এসেছিলে। দু'জনকে খেয়েছ। সেই府尹-এর ছোট স্ত্রী, তাই তো?”

এই কথা বলার সময় নয় গোপালও এক পা দূরে চলে গেলেন, পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে। কিন্তু কথা শুনে, দেহ স্থির থাকলেও, মাথা ঘুরে একশ আশি ডিগ্রি ঘুরে গিয়ে, পেছন থেকে তাকালেন, “আহা?”

চোখ কুঁচকে গেল, চোখের পাতা সংকুচিত হলো, “এই কথা, তুমি জানো।”

লি ইউনসিনের হৃদয় কেঁপে উঠলো। এই দৈত্য... সত্যিই অস্থির। তিনি যত চেষ্টা করেছেন, প্রতিপক্ষকে আনন্দিত ও সম্মত করার জন্য, এটাই ছিল সবচেয়ে উপযুক্ত।

দেখলেন নয় গোপালের গোলাকার চোখ উপবৃত্তাকারে হয়ে গেল, চোখের রং ফ্যাকাশে হলুদ হয়ে উঠলো, লি ইউনসিন তবুও সবকিছু এড়িয়ে, হাসলেন, “আহা, তুমি অনুমান করো এরপর কী হলো?”

“লি ইয়াওসি সেই বোকা, দুর্ভাগ্যবশত আমাকে বিরক্ত করেছিল।”

“আমি আজই তাকে মেরে ফেলেছি। এক নির্বোধ, নিজের ভাগ্য বোঝে না, আমাকে বিরক্ত করলে তো মরতেই হবে।”

নয় গোপালের মাথা স্থির, দেহ ধীরে ঘুরে এল। তিনি কিছুক্ষণ লি ইউনসিনের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, চোখ আবার কালো হয়ে গেল।

“মজার।” তিনি হাততালি দিয়ে হাসলেন, “তুমি মজার বন্ধু। যদি সবাই তোমার মতো মজার হতো, আমি তো কাউকে খেতে পারতাম না।”

হেসে হেসে তিনি পাথরের বেঞ্চে বসে পড়লেন, লিউ লাও দাও-কে তুলে নিলেন—বাঁ হাত ধরে মুখে তুলতে গেলেন, বললেন, “ঘটনা বলা, আসলে পুরোপুরি ঘটনা নয়—”

লি ইউনসিন তাড়াতাড়ি নিচু গলায় বললেন, “নয় গোপাল, একটু অপেক্ষা করুন!”

নয় গোপাল তাঁর কথা থামিয়ে দিলেন, মুখের অভিব্যক্তি সঙ্গে সঙ্গে শীতল হয়ে গেল, “আহা?”

“এই মানুষটি... আমার বন্ধু।” লি ইউনসিন হাসলেন, “তুমি জানো, এরা বেশিরভাগই নিরস। কিন্তু আমার তো নয় গোপালের মতো ক্ষমতা নেই, বাতাসের মতো আসা-যাওয়া, তাই একজনকে তো রাখা দরকার। এই বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বিরক্ত করে না, বিরল...”

“ও। তাই?” নয় গোপাল সত্যিই বৃদ্ধকে ফেলে দিলেন, কিছুটা হালকা লাগলো, “আমি তো ভাবছিলাম, এত মজার বন্ধু, কীভাবে এই বোকাকে খেতে দেবে। মাংস শুকনো, কোনো রস নেই। তাহলে আমি জোর করে খেতে চাই না—আমি তো ভাবছিলাম, তোমার মনোভাবটা বুঝে নিই।”

“তুমি বললে আমি渭城-এ গিয়েছিলাম? আসলে তা নয়।” নয় গোপাল অন্যমনস্কভাবে পাথরের টেবিলে আঙুল দিয়ে আঁকতে লাগলেন, প্রতিটি আঁকায় দাগ পড়ে, “আমি তো渭城-এর কাছাকাছি থাকি।”

এই কথা শুনে তিনি লি ইউনসিনের দিকে তাকালেন।

লি ইউনসিন তাঁর ইচ্ছা বুঝে মুখে যথাযথ বিস্ময় ফুটিয়ে তুললেন—অতি নির্বোধ নয়, আবার নয় গোপালকে প্রশংসা করলেন, “নয় গোপাল... এখানেই থাকেন?”

“আহা। এবার অনুমান করো, কিভাবে তোমাকে খুঁজে পেলাম?”

“একদম জানি না। বলো তো, আমি খুব কৌতূহলী!”

“হাহাহা।” নয় গোপাল হাসলেন, “সেই রাতে, তুমি কি আমার আসল রূপ দেখেছিলে?”

এই কথায় লি ইউনসিনের মনে সেই রাতটি ভেসে উঠল। প্রবল বৃষ্টি, দরজার বাইরে, কালো নীল বিশাল আঁশ, ইস্পাতের ঘর্ষণময় শব্দ, মানুষের উচ্চতায়细 লম্বা瞳孔-ওয়ালা হলুদ চোখ—ভয়ঙ্কর দৈত্য।

“ভালো করে দেখনি, তাই তো?” তিনি আবার হাসলেন, চোখ কুঁচকে লি ইউনসিনের দিকে তাকালেন, যেন কোনো মজার কথা মনে পড়েছে, “আমি কিন্তু দেখছিলাম, তুমি দুই সন্ন্যাসীর তাড়া খেয়ে দরজায় ঢুকেছিলে। কিন্তু তারা এত বিরক্তিকর, আমাকে অসন্তুষ্ট করেছিল।”

“দরজায় ঢোকার আগে তুমি কি আমাকে দেখেছিলে? হাহা, তুমি দেখেছিলে। শুধু... সেই রাতে আমারও কিছুই ভালো লাগছিল না, এক বিরক্তিকর লোককে এড়িয়ে চলছিলাম।” তিনি যত বললেন, তত উৎসাহ বেড়ে গেল, চোখে বিপজ্জনক ঝলক, “আমি এখনও মনে করি, তারা বলেছিল, তোমার কাছে কোনো গুপ্তধন আছে?”