অধ্যায় তেরো কাগজের সেতু পেরিয়ে, স্বর্গদ্বার অতিক্রম

ফাংশুতের জগৎ তাই তলোয়ার 3060শব্দ 2026-03-06 02:12:20

...

ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে।
গ্রামবাসীরা কৃষিকাজের উপকরণ হাতে ঘর ছেড়ে বেরোল, কেউ কেউ চোখ কচলাতে কচলাতে থমকে গেল।
"এটা... বাঘ নাকি?"
"চাঙছিং, এটা কি তুমি মেরেছ?"
কয়েকজন অভিজ্ঞ শিকারি বিস্ময়ে শিস দিলো, এতদিনে প্রথমবার তারা বাঘ দেখলো।
যারা শিকারি নয়, তারা অনেক দূরে সরে দাঁড়ালো, যেন এই হিংস্র বাঘটা যেকোনো সময় ঝাঁপিয়ে পড়বে।
বাঘের মৃতদেহের দৃশ্য যারা মানসিকভাবে দুর্বল, তারা সহ্য করতে পারলো না।
কয়েকজনের বিস্ময়ের শব্দে আরও লোকজন জড়ো হলো, এমনকি গ্রামের প্রধান বৃদ্ধও ছুটে এসে ভিড় করলেন।
"বিশ বছর হয়ে গেল, শেষবার বাঘ মারা হয়েছিল হু-র বাবা, আহা!"—বৃদ্ধ প্রধান আক্ষেপের স্বরে বললেন।
সবাই দেখলো এটা শু-র ছেলেটা, মনের ভেতর অদ্ভুত অনুভূতি, আগেও ছেলেটার ভাগ্য ভালো, হিংসে হওয়াটা স্বাভাবিক, এবার তো সে একটা বাঘ মেরেছে, কারও কিছু বলার নেই—এটা নিছক জীবন নিয়ে খেলা, হিংসে করেও কোনো লাভ নেই।
"ভাগ্য, সবই ভাগ্য! এই কালো বাঘটা ঠিক সময়ে বিশাল সাপের কামড়ে পড়েছিল," চাঙছিং আঙুল তুলে বাঘের গলায় দুইটি রক্তাক্ত ছিদ্র দেখিয়ে আক্ষেপের স্বরে বললো, "আহা, মাংস খাওয়া যাবে কিনা জানি না, আমি এখন চললাম, ইয়াং কাকা, পরে কথা হবে।"
চাঙছিং গরু হাঁকিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল, এবার সে হাটে নয়, সোজা উ-র বাড়ির পথে রওনা হলো।
ভাবছিল সকালে কেউ থাকবে না, অথচ এত লোক, হাটে গেলে সবাই ঘিরে ধরবে।
তবে ঘিরে ধরলে কী, কেউই তো সাহস করে পিছু নেবে না, যদি পাহাড়ের দৈত্যের ক্ষমতা না থাকতো, হয়তো ডবল-শৃঙ্গ পাহাড়ে পৌঁছাতে পারতো না, ভাগ্য জিজ্ঞেস করলে উত্তর একটাই—ভাগ্য!
এখন সবচেয়ে জরুরি কালো বাঘটা বিক্রি করে ফাংশুর পাঠের ফি জোগাড় করা।
বাঘ মারা হিরো হয়ে কি লাভ? উ-সঙ-ও তো শেষমেশ সরকারি আদেশে পালাতে হয়েছিল; টাকাপয়সা রেখে ভালোভাবে বাঁচা যায়, বড়জোর এক জনবান্ধব চাষি হওয়া যায়, কিন্তু খাজনা, জোরজুলুম আর শক্তিশালীদের সামনে মাথা নত করতেই হয়।
পাহাড়ের দৈত্যের নাম ভান করে ফাংশু শেখার চেষ্টা করলেও বিপদ আছে, নিজের ক্ষমতা আর ভাগ্য ফাঁস হয়ে যাবে।
উ-দাদি একেবারে অখ্যাত ফাংশুশিল্পী, তবু কেউ তাকে বিরক্ত করে না, বোঝাই যায় ফাংশুশিল্পীদের কত সম্মান।
উ-র পরিবার এক প্রাচীন জমিদার বাড়ি।
এসময় উ-মা পেছনের আঙিনায় এসে দেখে, উ-দাদি সদ্য আকাশবাতাসে শ্বাস নিচ্ছেন, অল্প আগে শ্বেতমূল এবং স্বচ্ছ জল পান করেছেন।
"আর তিনদিন বাকি, তুমি কি নিশ্চিত ছেলেটা পারবে?"
বাগানের ছায়াঘেরা চত্বরে পাথরের টেবিলের ওপর দোকানের হিসেবের খাতা খোলা।
উ-মা কিছু বললো না, কিন্তু অজানা এক আত্মবিশ্বাস তার মনে।
"ঠাকুমা, আপনি যেহেতু বলেছেন চাঙছিং-এর ফাংশু শেখার ভাগ্য আছে, হয়তো সত্যিই কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটবে?"
"মালিক, চাঙছিং দেখা করতে চায়!" দরজার বাইরে থেকে আ-হু গলা তুলে বললো।
"ওহ? নিয়ে এসো ওকে!"
দাদি-নাতনি দুজনই কিছুটা উত্তেজিত।
উ-মা বিশ্বাস করে না কোনো চাষির ভাগ্য এত ভালো হতে পারে।
তিনজন সামনের আঙিনায় এলো।
বড় দরজা খুলে গেল, এক গরু ধীরে ধীরে ঢুকলো, তার পিঠে এক বিশাল দেহ, কালো কাপড়ে ঢাকা, চাঙছিং কাপড় সরাতেই বেরিয়ে এলো এক কালো বাঘ।
"নাতি, তুমি জিতেছ,"
উ-দাদি হঠাৎ হাসলেন, এই তরুণের ভাগ্য অদ্ভুত, নিজের এক সুপারিশ নষ্ট করতেও দুঃখ নেই।
"উ-মা, চাঙছিং, লি লিয়েত—তিনটি আসন, চাঙছিং, তিন দিন পরে ভোরে উত্তর ঢালু পাহাড়ের পাদদেশে আমাদের জন্য অপেক্ষা করো।"
"ধন্যবাদ দাদি!" চাঙছিং কুর্নিশ করলো, "দাদি, আ-হু আর এক গাড়ি কি ধার পাবো?"
"অবশ্যই।"
এরপর উ-দাদি লোক লাগিয়ে কালো বাঘটি জবাই করালেন।

চাঙছিং বাঘের হাড় রেখে দিল, বাকি অংশ বিক্রি হলো দুইশ বিশ তাঞ্জিয়ার দামে।
এখন হাতে মোট দুইশ একাশি তাঞ্জিয়া, ফি দিয়ে বাকি থাকলো বাহাত্তর।
"তিন দিন পরে দেখা হবে!"
চাঙছিং গাড়িতে চড়লো, তার পাশে শক্তপোক্ত আ-হু, গাড়ি ধীরে চললো, পেছনে বাঁধা এক গরু।
দক্ষিণকোণ গ্রাম।
কয়েকটি ঘোড়া সরকারি পথের ধারে, বামপাশে এক কালো ঘোড়া, তার পিঠে ফর্সা মুখের, সাদা জেডের টিয়ারা পরা এক যুবক, তার পেছনে কয়েকজন অশ্বারোহী, লিউ দালাং চাটুকার মুখে হাসি।
যুবকের মুখ থমথমে, বললো, "বাঘ মারার শিকারি সত্যিই আছে?"
"তৃতীয় যুবরাজ, একদম সত্যি।" লিউ দালাং খবর পেয়েই উত্তর ঢালুর রেন পরিবারের যুবরাজকে জানিয়েছে।
"ভালো, কদিন পরে আমার বংশের প্রধানের সঙ্গে দেখা, সম্পর্ক ভালো করা দরকার, লোকটা যদি কালো বাঘটা আমাদের দেয়, আর রেন পরিবারের শিকারি দলে যোগ দেয়, বিশ একর জমি উপহার পাবো।"
লিউ দালাং মনে মনে আনন্দে, কারণ শিকারি দলে মৃত্যু হার বেশি, চাঙছিং-এর আপনজন নেই, ছেলেটা মরে গেলে তো সবই তার!
টুপটুপি হেঁটে এলো গাড়ি।
সবাই আ-হু ও তার পাশে চাঙছিং-কে দেখলো।
"চাঙছিং, এ হলেন রেন রং যুবরাজ, তুমি কি রেন পরিবারে যোগ দিতে চাও? শুধু কালো বাঘটা দিলেই সাধারণ পাহারাদারদের চেয়ে মান-ইজ্জত বেশি পাবে,"
লিউ দালাং উচ্চস্বরে বললো।
পাশের যুবরাজ বড় বাঘটা দেখে কিছুটা চিন্তিত।
"লিউ দাদা, ধন্যবাদ, কালো বাঘটা বিক্রি হয়েছে, তিন দিন পরে দানশান পাহাড়ে ফাংশু শিখতে যাবো,"
চাঙছিং জবাব দিল।
এই কথা শুনে কেউ অবাক হলো না, বরং হেসে উঠলো।
ফাংশু শিখতে গেলে দশজনের নয়ে ব্যর্থ, ভর্তি হওয়া বড় কথা নয়, শেখার যোগ্যতা থাকা আসল, এরা কোনোভাবেই বিশ্বাস করে না এক চাষি ছেলে পারবে।
নিম্নমানের ফাংশুশিল্পীদের মধ্যেও পার্থক্য আছে—কেউ কিছুই পারে না, শুধু দু-একটা হাতের খেলা, তাদের কোনো সম্মান নেই; আবার কেউ উ-দাদির মতো, এক বিশেষ কৌশলে আশপাশে বিখ্যাত।
লিউ দালাং ঠোঁট চেপে বললো, "রেন যুবরাজ এখানেই, বেশি বাড়াবাড়ি কোরো না।"
রেন রং হাত তুলে সবাইকে চুপ করালো, চাঙছিং-এর দিকে তাকিয়ে হাসলো, "তবে তো সহপাঠী, ভবিষ্যতে আমরা একে অপরকে সাহায্য করবো, চলি,"
টুপটুপি ঘোড়া ছুটে চলে গেল।
উ-দাদির নাম-ডাক উত্তর ঢালুর রেন পরিবারের চেয়ে কম, তবে তার সঙ্গে জেলার প্রশাসক এমনকি দানশান পাহাড়ের ফাংশুশিল্পীদেরও সম্পর্ক আছে, এবার পরিবার থেকে কঠোর নির্দেশ এসেছে—যেভাবেই হোক দানশানের শিষ্য হতে হবে, চাঙছিং-এর প্রকৃতি বোঝা যাচ্ছে না, তাই শান্ত থাকা-ই ভালো।
সবাই চলে গেল।
চাঙছিং যা চেয়েছিল, পেয়েছে।
এখন শুধু তিন দিন অপেক্ষা।
শানইয়াং শহর।
জেলার প্রশাসক, সেনাপতি, নানা প্রভাবশালী সবাই একত্র হয়েছে।
চাঁদের আলো পরিষ্কার, যেন স্বচ্ছ কাঁচ।
হঠাৎ, চাঁদের নিচে দশ মিটার লম্বা একটা ছায়া, দানবের মতো বাঁশের পায়া পরে, বিশ মিটার এক পা-এ পেরিয়ে যায়, চওড়া কাঁধ, কালো কেশর গলার ওপর।
শিউং ছিউ দানশান ইউনজে মন্দিরের বড় ভাই, উচ্চতর ফাংশুশিল্পী, পরিচিত পৃথিবী দেখে তার মন আরও দৃঢ় হলো—দানশানকে সাধারণ মানুষের জগতে নামতেই হবে।
ফাংশুশিল্পীদেরও তো খাওয়া-পরার দরকার, আগে দরজা বন্ধ ছিল, এবার কৌশল বদলাতে হবে, গুরুজিকে জানিয়ে সম্মতি পেয়েছেন।
খুব তাড়াতাড়ি শিউং ছিউ জেলা সদর দরজায় এসে দুই লাল কাঠের পোল ছোট করে হাতার ভেতর রাখলো।
এবার সে মধ্যবয়স্ক পণ্ডিতের বেশে, চোখের চারপাশ রক্তিম, যেন লাল রং মাখা।

"দানশানের仙人 এসেছেন, আমরা যথাযথ অভ্যর্থনা করতে পারিনি, অক্ষমতা মার্জনা করুন!"
সবাই এগিয়ে অভিবাদন করলো।
"শিয়াং প্রশাসক, অতিরিক্ত ভদ্রতা!"
আড্ডা, পান-ভোজন, ফাংশুশিল্পের নানা কৌশল প্রদর্শন, করতালিতে মুখরিত।
তিন দিন পরে।
উত্তর ঢালু পাহাড়ের পাদদেশ।
এখানে লোকজনের ভিড়, বেশিরভাগ গাড়িতে এসেছে, সঙ্গে সহচর।
চাঙছিং ইতিমধ্যে উ-মা ও অন্যদের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, উ-মার পাশে এক কিশোর, বয়সে আরও ছোট, চোখাচোখি এড়ায়, কিছুটা লাজুক।
এটাই নিশ্চয়ই লি লিয়েত, গ্রামের প্রধানের ছেলে, নামের সাথে চরিত্রের কিছুটা অমিল।
"চাঙছিং!"
"লি লিয়েত!"
দুইপক্ষ নাম জানালো।
উ-দাদি গাড়ি থেকে নামলেন।
"সবাই এলে তোমরা যেতে পারো।"
"আমরা কি মাঝেমধ্যে ফিরতে পারি?" উ-মা জিজ্ঞেস করলো, পাহাড় এত বিরাট, ভয় ধরে যায়।
"প্রতি পাঁচ দিনে একবার লোক পাঠিয়ে নামানো যাবে, চাইলে পাঁচ দিনও লাগবে না, বিপদ হলে নিজের দায়িত্বে; তিনদিন পরপর হাজিরা দিতে হবে, চাইলে যে কোনো সময় ছেড়ে যেতে পারো, তবে টাকা ফেরত নেই।"
আকাশ গাঢ় হচ্ছে, রক্তিম সূর্যাস্ত।
সবাই ক্লান্ত, কথা কম, শুধু পাহাড়তলির নদীর গর্জন শোনা যায়।
ধপধপ!!
হঠাৎ, কালো লেজ জলের ওপর ছুটে গেল, বেশ কয়েক ফুট উঁচু জল ছিটিয়ে গেল, কালো আঁশ লোহার মতো শক্ত, দশটি বিশাল কুমির।
সবাই বিস্ময়ে, তখনই রক্তিম আকাশে সাদা আলো।
সে আলো তীরের মতো ছুটে এলো—একটা বাড়ির সমান সাদা কাগজ, নদীর বুকে পড়ে পাক খেতে খেতে একটা পাতলা কাগজের সেতু গড়ে তুললো।
কুমিরেরা জলে ঘুরে বেড়ায়, টকটকে চোখে তৃষ্ণা।
একজন ছায়ামূর্তি নদীর ওপারে, পাতার ওপর দাঁড়ানো।
পিছনে উঠে গেল এক গোলাকার সাদা চাঁদ, রূপালি আলোয় উদ্ভাসিত, যেন স্বর্গের দৃশ্য, মানুষকে অমরত্বের স্বপ্ন দেখায়।
সাদা পোশাকে, সুপুরুষ, মনোহর।
দৃশ্য দেখে সবাই আবেগে আপ্লুত।
এটাই কি ফাংশু? সত্যিই রহস্যময়।
খাদ্য গ্রহণ, চাঁদে প্রণতি, অমরত্বের আশীর্বাদ।
চাঙছিং-এর মনে আঁধার, মনে পড়ে গেল সেই দুই ফাংশুশিল্পী।
এ তো সেই ব্যক্তি?
লোকটা গম্ভীর স্বরে বললো—
"কাগজের সেতু পার হও, অমরত্বের দ্বারে পদার্পণ করো।"