একান্নতম অধ্যায়: যাকে নিয়ে সতর্কতা, সে-ই সে

মদের দোকান থেকে বেরিয়ে এসে, বসন্ত চূড়ান্ত স্বস্তি অনুভব করলো। জীবনের ঘটনা তো এমনই—প্রথমে সে চেয়েছিল বাবাকে বাঁচাতে, তারপর আবার ফাংবউকে সাহায্য করতে, কিন্তু ভাবেনি, পথে তার দেখা হয়ে যাবে দুইজন মহৎ মানুষের সঙ্গে। সেখান থেকেই, যা একসময় দুঃস্বপ্নের মতো দূরে ছিল, সেই মুক্তির স্বপ্ন হঠাৎ করেই তার জীবনে নেমে এলো।

যে কৃতিত্বটা জরুরি, সে বিষয়ে তার আত্মবিশ্বাস ছিল—সে জানতো, সে তার সর্বোচ্চ দিয়ে কাং চেং-ইউয়ানকে সাহায্য করতে পারবে। বাবার রক্ষা করার কাজটা তো আরও সহজ—কয়েকজন নাট্যশিল্পী বা যোদ্ধা ভাড়া করে, একটি বিশ্বস্ত অধীনস্থের নাটক সাজিয়ে, আগেভাগে কাং চেং-ইউয়ানকে জানিয়ে সমন্বয় করলেই হবে। ব্যস, সব ঠিক।

সে মনে মনে খুব খুশি ছিল, আর বাজারে ঘোরাঘুরি না করে, কয়েকটা পথ ঘুরে, ছোটো জিউ-কে বলে দিল আর এগিয়ে দিতে হবে না, তারপর ছেলেটিকে নিয়ে সরাসরি বাড়ি ফিরে এল।

পুরো পথ ধরে, ছোটো ছেলে খানিকটা হতভম্ব ছিল; পশ্চিম ঘরের দরজা পেরিয়ে সে হঠাৎ নিজের গাল চিমটি কেটে কেঁদে উঠল, “মিস, এটা কি সত্যি? আমাদের পরিবার কি সত্যিই সেনাবাহিনী থেকে মুক্তি পাবে?”

“শান্ত, একটু চুপ করো।” বসন্ত এগিয়ে গিয়ে ঘরের দরজা আটকে দিল, দেখল ছোটো কিন উঠোনে এখানে-ওখানে তাকাচ্ছে, “এখনও বাইরে বলো না, না হলে কিছু একটা গন্ডগোল হতে পারে। শুধু তুমি, আমি, আমার বাবা আর দাদু জানলেই চলবে।”

“আমাদের পরিবারে তো আর কেউ নেই,” ছোটো ছেলে ভেবে বলল, “শুধু বুড়ো ঝউ কাকা আর গিন্নিরা আছে।”

“তাকে নিয়েই তো সাবধান হতে হবে!” বসন্ত জানালার পাশে গিয়ে ফাঁক করে বাইরে তাকাল, কেউ শুনছে কিনা দেখল, “এটা বসন্ত পরিবারের ব্যাপার, গিন্নি হলেও তিনি কি সত্যিই মনেপ্রাণে এই সংসারের জন্য আছেন? তার মা তো সারাক্ষণ গলা ফাটিয়ে বলে—না পারলে বিবাহবিচ্ছেদ করো। যেন খুবই গর্বের ব্যাপার।”

ছোটো ছেলে মাথা নাড়ল, “বুড়ো ঝউ কাকা সোজাসাপটা মানুষ, না জানলে ভালো, জানলে অন্য কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে ফাঁস করে ফেলতে পারে, তাই গোপন রাখাই ভালো। আর একবার বিবাহবিচ্ছেদ হলে কে আর বিয়ে করবে? জানি না শ্বশুর বাড়ির বুড়ি মনের মধ্যে কী ভাবে। হুঁ! মনে হয় নিজের মেয়েকে সোনার পাথরে গড়া।”

কেন এমন ভাবেন? কারণ তিনি মনে করেন ছোটো সু-শি অমূল্য, আবার জানেন সু-পরিবার ধনী, তার মেয়ে যদি সত্যিই বসন্ত পরিবার ছেড়ে দেয়, তখন মেয়ের জন্য নতুন বর জোগাড় করাই যথেষ্ট। ছেলে কেমন, চরিত্র কেমন—তাতে কিছু যায় আসে না, শুধু যেন নিজের ইচ্ছেমতো চালাতে পারে। তাই একটু নেশা থাকলেও, মাথা ঘোরেনি। তিনি বুঝতে পারেননি বুড়ো ঝউ কেন তাকে ধরে রেখেছেন, এতো জোরে ঘোষণা করলেন, মেয়েটা কী করতে চায় বুঝলেন না, কিন্তু মেয়ের চোখের ইশারা দেখে চুপ করে রইলেন, শান্তভাবে পশ্চিম ঘরে চলে গেলেন।

এদিকে, ছোটো কিন দরজা ফাঁকে দেখে সব খবর জানিয়ে দিল ভিতরে থাকা সু-শিকে। সু-শি আর গোঁজ হয়ে রইলেন না, তাড়াতাড়ি পশ্চিম ঘরের দরজার কাছে এসে ডাকলেন, “তুমি কি, বসন্ত, তোমার বাবা ফিরে এসেছেন?”

এটা তো স্পষ্ট! বুড়ো ঝউ এতো কাণ্ড করল, পাশের বাড়ির লোকও শুনেছে, এখনো কী জিজ্ঞেস করছো?

তবু, বসন্ত পর্দা সরিয়ে উঠোনে গিয়ে বলল, “হ্যাঁ, আমার বাবা ফিরেছেন।”

“কেন পূর্ব ঘরে গেলেন না?” সু-শি বিরলভাবে সামনে এসে কথা বললেন, “বসন্ত, আমি না বললে হয়, তুমি তো বড়ই হয়ে গেছো, বাবা বাইরে মদ খেয়ে ফিরলে সরাসরি মেয়ের ঘরে তোলা কি ঠিক?”

দেখা যায়, কামড়াতে জানে যে কুকুর, সে চুপ থাকে। বাইরে থেকে নরম লাগলেও, দরকারে মুখ খুলতে একটুও দ্বিধা নেই।

“গিন্নি, আপনি যা বললেন!” বসন্ত হেসে উত্তর দিল, মিষ্টি স্বভাব দেখিয়ে, “আমার খুব জরুরি কথা ছিল বাবার সঙ্গে, দেরি করার সুযোগ নেই। তাই কিছুক্ষণ এখানে বললাম, সরাসরি বাবার ঘরে হানা দেওয়ার চেয়ে ভালো, তাই না?”

“কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা যেত না?” সু-শির গলা কিছুটা নিচু হলো, আবার দুঃখী মুখে ফিরে গেলেন, ভাগ্য ভালো বাইরে কেউ ছিল না, নাহলে সবাই ভাবত বসন্ত সত্মাকে কষ্ট দিচ্ছে।

“গিন্নি, আসলেই পারতাম না,” বসন্ত আন্তরিকভাবে বলল।

সু-শি রাগে মাথা নিচু করে, ঠোঁট চেপে রাখলেন। তিনি সাধারণত অসন্তুষ্ট হলেও মুখে কিছু বলেন না, তখনই মুখ গম্ভীর করেন।

বসন্ত এসব পাত্তা দিল না, মাথা নত করে বলল, “রাত অনেক হয়েছে, গিন্নি বিশ্রাম নিন। বাবার সঙ্গে আমার দু-এক কথার কাজ, হয়ে গেলে বাবাকে ফেরত পাঠাবো।” বলেই, আর উত্তর না শুনে ঘুরে গেল।

ঘরে ঢুকে দেখল বসন্ত দাশান খাটে বসে জ্ঞানের জলে চুমুক দিচ্ছেন। সেটা আগে থেকেই ছোটো চা-চুলায় গরম রাখা ছিল, এখনো গরম-ঠাণ্ডা ঠিকঠাক। এতে বসন্ত দাশানের একটু দুঃখ হলো—পূর্ব ঘরে বোধহয় কিছুই প্রস্তুত নেই, এমনকি গরম পানিও না। তাছাড়া, তিনি শুনেছিলেন সু-শি উঠোনে কী বলছিলেন, একটু অস্বস্তি লাগল।

“বসন্ত, কী এমন জরুরি?” তিনি জানতে চাইলেন, হঠাৎ একটি আশঙ্কা ভর করল, “কিছু ফাংবউ সংক্রান্ত নয় তো?”

“না, বাবা ভাববেন না, ফাংবউ-র সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, এটা বিরাট সুখবর।” বসন্ত চোখে ইশারা করতেই ছোটো ছেলে বাটি হাতে রান্নাঘরে ছুটল।

রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়ালে পুরো উঠোন নজরে আসে। সু-শি চাইলে ছোটো কিনকে দিয়ে আড়ি পাতাতে পারবে না। সত্যিই, ছোটো ছেলে বেরোতেই কিনের সঙ্গে ধাক্কা লাগল। ছেলে ঢুকতেই কিন ফিরে গেল সু-শির কাছে।

আহা, ছোটো ঘরবাড়ির এই সমস্যা—দেয়ালের পাশে, জানালার গোঁড়ায় আড়ি পাতাটা খুবই সহজ আর স্বাভাবিক।

“কি সুখবর? আবার কেউ মামলা করতে ডেকেছে না তো?” বসন্ত দাশান চিন্তিত স্বরে বললেন, “তা চলবে না, বাবা আর তোমাকে এসব করতে দেবে না।”

“বাবা, সব কথা আগে বলো না।” বসন্ত গলা নামিয়ে বাবার পাশে বসল, “একটা কথা মানতে হবে—একটু পর হাসতে গিয়ে চিৎকার দেবে না, আর গিন্নিকে এখনো জানানো যাবে না। গিন্নি সবকিছু তার বাবার বাড়ির কথামতো চলে, আর আপনার শাশুড়ি তো খুব বাচাল, ফাঁস হয়ে গেলে মঙ্গল অমঙ্গল হয়ে যাবে, শেষে আমাদের পুরো পরিবার বিপদে পড়তে পারে।”

“কী এমন কথা, শুনে আমি হাসব?” বসন্ত দাশান মেয়ের কপালে আলতো চাপ দিলেন।

আজ তিনি খুব বিষণ্ণ ছিলেন, সামান্য নেশাও দুঃখে পরিণত হয়েছে। কিন্তু মেয়ের এই দুষ্টু চেহারা দেখে তাঁর মন অনেক হালকা হয়ে গেল। তিনি ফাংবউর সাথে বন্ধুত্বের চেয়ে বেশি কিছু অনুভব করলেও, সেটা প্রেমে পরিণত হয়নি, কিছুদিন পরেই তা ভুলে যাবেন।

“বাবা, আমার কাছে উপায় আছে, যাতে আমরা সেনাবাহিনীর খাতায় নাম উঠানো থেকে মুক্তি পেতে পারি,” বসন্ত রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল।

“কি বলছ?” বসন্ত দাশান স্তব্ধ হয়ে গেলেন, বিশ্বাস করতে পারলেন না। কিন্তু জানতেন, মেয়ে কখনো এ বিষয়ে মিথ্যে বলবে না। এটা তাদের তিন প্রজন্মের স্বপ্ন, খুবই ভারী অনুভূতি, হাস্যরসের নয়।

“কীভাবে?” তিনি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলেন।

বসন্ত সবিস্তারে জানাল, কীভাবে তার দেখা হয়েছিল হান উয়ে এবং কাং চেং-ইউয়ানের সাথে, এবং তাদের মধ্যে ঠিক কী চুক্তি হয়েছে। শুধু নিজের কিছু গোপন ফন্দি বাদ দিয়ে, বাকি সব কিছুই খুলে বলল।

বসন্ত দাশান শুনে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। সৎ মানুষরা এমনই—তারা চেষ্টা আর পরিশ্রমের মধ্যে অভ্যস্ত, হঠাৎ আসা অলৌকিক ঘটনায় সন্দেহ থেকেই যায়।

কত বছর কেটে গেছে, একটা ছোটো সরকারি পদে উঠতে; আর আজ হুট করে, বড় পদ পেতে চলেছেন। সেনা-মুক্তির ব্যাপারটা তিনি আর তাঁর বাবা দুজনেই চেয়েছিলেন, কিন্তু মনে মনে ভাবতেন, তেমন সুযোগ নেই। এ-কারণেই হয়তো তাঁর কোনো ছেলে নেই, ভবিষ্যতে মারা গেলে কেউ কুলখানি করবে না, কবরের পাশে কেউ মাটি দেবে না, তবু তিনি চিন্তা করেননি।

তিনি চাননি তাঁর সন্তান জন্ম থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার জন্য অভিশপ্ত হোক। যদি নিজে ইচ্ছা করে সৈনিক হয়, সেটা অন্য কথা, কিন্তু তাঁর ভয় ছিল, সন্তানেরও তাঁর মতো কোনো বিকল্প থাকবে না। অথচ, এই আকাশছোঁয়া সুযোগ নিতে গেলে, মেয়ের শান্ত জীবন আর সম্মান কিছুকিছু হারাতে হতে পারে।

হান-কাং দুইজনের পরিকল্পনা নিখুঁত, তবু এই জগতে গোপন কিছুই চিরকাল গোপন থাকে না...

.........................................

.........................................

...................লেখকের কথা...................

সবাই, আজ দ্বিগুণ ভোটের শেষ দিন (সম্ভবত; গতকাল ছিল নাকি, এখন নিজেই গুলিয়ে ফেলছি)। যারা এখনো ভোট দেননি, দিন। আমি গর্ব করে বলি, ৬৬ কেবল পাঠক ভোটে (নির্ভয়ে বলি) প্রতিযোগীদের সঙ্গে সমানে টিকে আছে, কেউ আমাকে হারাতে পারেনি—এটা তোমাদের জন্যই সম্ভব হয়েছে। তোমরা না থাকলে, আমি মাটিতে মিশে যেতাম। আসুন, আমরা সবাই একে অপরের জন্য গর্ব করি। ঠিক আছে?

ধন্যবাদ সবাইকে। (চলবে...)